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- 1 Pardiez I me respondió, pieDIQ en que IOfl 
muy loco en haberoe enamorado de mi mujer. 

Adivineee el efecto que producirla en mt seme-
jante apóllrof e. 

- ¡ Yo, g~neral ! ... respoodile estupefacto ... 
- Si, no ,ayais ahora 6 negarlo. 
- General, os Juro ... 
- No miotais, caballero ; la mentira es indigna 

de un hombre de honor , y yo espero que lo seaia. 
- ¡ Pero quién os ha dicho eso, 
- ¿ Quién T ¡ pardiez 1 ¡ quién t.,. Mi mujer. 
- ¡ Madama M ... ! 
- No me vayais á decir que se equivoca. Tomad 

esa carla que la habeis escrito ayer. 
Y me· alargó un papel que no me costó trabajo 

reconocer. 
Un copioso sudor inundaba mi frente ~ cnAodo 

vió qt1e vacilaba en cogerlo,-lo arrolló, le dió la 
forma de un taco, r cargó con él su escopeta. 

Asi que hubo concluido, me agarró por un brazo 
J me dijo: 

- ¡ Es tertlad todo lo que habeis escrito ahlt 
¡JOn talea cual los pintais los tormentos que pade­
ceis! ¿Se parecen á un infierno vuestros días y 
vuestras noches, Decidme esta vez la ,erdad. 

- ¡ Tendría yo alguna disculpa si asl no f1,1ese, 
general '1 

- Pues bien , hijo mio , replicó con su 1<>no de 
voz desacostumbrado, entonces es preciso partir, 
abandonarnos, v_iajar por Italia ó Alemania, y no 
volver sino curado. 

Le alargué la mano y me la estrechó cordial-
mente. 

- 6Coo que quedamos con,enidos en eso t 
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- 81, general, mañana qie marcho, 
- No tengo necetidid de decirol que al necesitalt 

ro, urtu de recofnen'dacion ... 
-Gradu. 
- aicuchad, yo oe ofrezco todo et0 como lo ba-

110 padre : no os incomodeis. ¡, Lo rebusaia de • 
'damenteT pues bieo,, cazar, y no 18 hable mu 
esto. 

A loa diez puos llltó una perdiz, disparóla un liro 
general, J vl humear mi carta entre la yerba. 
A lu cinco volvimos l la quinta, yo babia que­
lo marcharme, pero se empeñó el general eo que 
acompañue. · 
- Aqul teneia, aeñoras, dijo al presentarnos en 
alon, l este jóven que viene á deapedine : ma­
a ale para Italia, 

- ¡ De vena t ¿ con que este caballero ooa deja! 
o carolina levantando los ojos de su labor. En­
tnrooae. oon loa mios, ella sostuvo traoquila­
nte mis miradas por espacio de dos 6 tres se-

ndos, y luego volvió á continuar su trabajo. -
Cada cual habló i 111 vea de tan repentino viaje, 

que oi una sota palabra babia yo indicado loa 
anteriores ; pero nadie penelró la causa. 

Madama 11 ... hizo tos honores de la mesa coo 
grada t Bnura inimitables : por la noche di mi 
o aA1io1 6 todos., el general me acompaftó 
la puerta del parque, J no sé al al salir de alli 
i lll mujer mu odio q• amor. 

iaJt\ un do; ti 6 Nápolea, Roma J Venecia, y 
ribame. caa dia de 11DUr 91>reodene de 

coruon una puloo JIDt JO Jarpbl •na. Lle-
• en Dn, 6 no acordarme ya de ella, tino como 
de III mU aftllbint de que 18 llalla llena la 

n. 
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,·itl:l de un j6,·cn con que recrea uno sn ,nemoria 
de cuando en cu;ndo y que nl fin oh'ida compkl 1-

mente. • • 
Regresé a Francia por Monl-Cenis, l halláudo _ne 

en Grenoblc ,ine á visitar la C.1rL11ja én comp mia 
de un jóYen c.on quien babia. hecho a11~isL1d y reu,­
nídomc en Florencia. \'i este monasterio en que ,,. 
,·o seis nño~ hace, y elije riéndome á Manuel, ni rn 
llumaba mi compañero, que si )'O hul1iec:J rouocido 
este claustro cuando me hallaba l.'.m cnamorado2 

me hubiera hecho monje en el. 
Voh'i á París, en donde renovó mis anli Tuas re­

laciones; mi vida se reanudó en el mLmo hilo por 
el que se babia rolo, cuando conocí ó madama M ... 
Parecía.me quo todo coa.oto ncabo de co11t.1ros no 
era mns que un suc.iio. Una nowd,1d hallé r fué 
que harta é incomodada mi madre de _,erse sola. rn 
el campo , hahia vendido nuestra hactt'nda y 00111-

prado una casa en Parls. 
Habia ,o mello á ver ni gencr, l. quien .i} moc:tró 

muy fOnÍenlo de mi. of reciéndomc hacl 1·. presentes 
mis respetos á su esposa, lo t¡uc acept}, c1crlo y e~ 

guro de mi indife,rmcia: Al entrar. en su ~uat·l~, 
sin cmhargo, senh una hgrra oprcs10:i. !lalna sali­
do nwlamn M ... fuera de ca.~ Ln cmo ·ion que }O 
liabm experimentado era tan poca cosa qt1!.' no me 
d1ó nin~un cui,lJdo. 

Al unos dias dc~pucs fui á pascar a• lio q11 de 
Jlolo~ia, y nl 1·cYolver de un~ ahunccLl me ~rn:011.tré 
al 1-,cncrol )' ti su esposa. Huir de ello~ h~1lm;ra SJdo 
una nfcclacion, y ademas, &JIOrlllle h,1liu ~o de lc­
mc:r el ,·cr de nuevo á. madama 1\1 ... ? 

F1,i, pues, ti su encuentro: bailé á r..Jrolina mas 
linda que cuando la babia dejado, puc entonces In 
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mobtaban ~ a lo,, principws del embarazo, al p.;.c;o 
que ahora se hallab., con toda la loznnfa de In :-.alud. 

Dirigíome lii palabra con un tono de ,oz mas 
.. 1~ tulh·o que lo que acostumbr b,,, 1,11· dió h ma­
no y cuando se la torné sentí que .. e c~tremcci::l al 
e;t

1
recharla en la mia. Sentí un temblor en lodo el 

cttl'rpo, la miró y ba¡ó los ojos. Puse mi caballo al 
pi.i~O y mard1é al lado ele ella. 

El general me convidó á \'Olver á sa quinta, para 
la cual marchaba clenlro de poco con su mujer. 
Insistió tanto mas cun11to que no~otros no poseía­
mos y.i la nueslrn. Rehusé In oferta • ptro Carolina 
se Yoh ió Mcia mí, y 1nc diJO: « Ycnid. n Basta en­
tonces no hahia ,·uello yo á oir su ,01.; uad,1 res­
pondí citiendo en un profundo éxl1sis : aquella 
mujer no era la misma ,¡11e Iº hahh visto un año 
antes. 

\'olviósc á su marido y le 1l1JO: 
- Este rahallcro leme sin duela fa tidiarsc con 

n . tros : dálc permiso parn que! lmi a algnn ami-
¡i: ) de ese modo puede ser que se dt termine. 

- l rtlicz, re pondió el gen ral, ~I es muy due-
i10. - Yo lo saheis. 

- Gracias general, ~ontcstu yo sm ~ bcr casi lo ' . q e de i ; 11ero tengo compromisos ... 
- ~ne prcferis á los nuestros, dijo Carolina; ¡ eso 

e mnynmJNet . 
Acompañando estas palabru con nna d • las m1-

rad,1s ¡ or la:. cnnles lm ano nnles lrnbicra Iº dado 
'mi ,ida, me hizo aceptar. 

t1ah1a !º continuado , iendo en Pnrí' á aquel jó­
\ 1.,11 t¡ue conoct en Florencia. Vino á m1 casa la":· 
¡,cm de la pnrthll y me prcríunló a dónde 1ha. l'\o 
lcoia motivo alguno para ocultárselo 'i se lo dtJC 
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- ¡ Homhrc, qué cosa tan rara I me contestó á . ' poco mas vamos Jllntos. 
- ¡,Conoces tú .al general! 
- No, pero debía presentarme un nmirro mlO 

que h::i tenido que marcharse al interior 
0

de Nor~ 
mandin á recoger la herencia de no sé qué tío que 
se le ha m~t~erlo; r lo siento lanlo mas, cuanto c¡uc 
tu compama me hahria hecho mas grata mi estan­
cia. 

Acordémc entonces de la oferta de que pudiese 
llevará cuah¡uicr amigo, que el general me había 
hecho, y pregunté á Manuel : 

- ¿ Quieres que yo le presente 1 
- ¡ Tienes bastan le franqueza en la casa para 

eso '1 
-Completa. 
- Pues entonces acepto. 
- Bien está. Está pronlo para mañana á las ocho 

pues iré á buscarte. ' 
~ A la una llegamos á la quin la del general. Las se­
~1oras eslahan paseando en el par,¡ue, donde fuimos 
a buscarlas y al momento nos incor¡,oramos con 
ellas. 

Parecióme ~l~6. madama M ... se puso pálida a. 
,crnos y me dmg16 la palalJra con una emocion en 
la q~e 110 me. pude equivocar. El general recibió 
cordialmente a Manuel, al paso que su mujer le re­
cibió con visible frialdad. 

- Ya \'cis, dijo á su marido, señalándole con im­
percc¡,liblc nr1¡11eo de cejas á Manuel que estaba 
vuelto de espaldas 1 ,¡uc este caballero tenia necesi­
dad para venirnos á ver del permiso que le hemos 
dado; por lo demás, le doy las gr.icias dos ,·cces. 

Antr.s que hubiese encontr~do alguna cosa que 
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contcstnr, me ,·olvió la espalda y habló á otra per­
sona. 

Sin embargo, este mal humor no duró mas <JUC 
el tiempo estrictamente necesario para que yo me 
felicitase 1le él, en ,·ez de quejarme. En la mc~a fui 
colocado junto á ella, y no reparé que conscn·ase el 
menor resenlimienlo. Eslnvo encantadora. 

Despues de haber lomado el café propuso el gene­
ral un paseo por el parque. Ofrecí mi brazo á Caro­
lina, qué lo aceptó, notándose en toda ella esa lan­
guidez y abandono que los Italianos llaman morbi­
de.zza, y que nuestra lengua no tiencexpresion que 
la ex11lique bien. 

En cuanto á mi, estaba loco de felicidad. Aquella 
pasion, que babia necesitado un año para apagarse, 
le habia bastado un din para apoderarse otra -vez de 
mi alma; jamás babia 10 amado á Carolina cual 
entonces la amaba. 

i'iada cambió un los dias sucesivos la collllucla de 
madama M ... para conmigo; solamente noté que 
bui:i de hallarse conmigo á solas; \'Í yo en esta pre­
caucion una prueba mas de su ,lebilidad, y mi 
amor se aumentó, si era posible que se aumenlJSC. 

El general participó un rlia ti ~u mujer la noticia 
de que tenia precision de ir á París á arreglar 1111 

asunto li brillar en los ojos <le esta un raso de ale­
gria, y' me dije á mi mismo: - ¡Oh: Gracias, Ca­
rolina, gracia3; porque esa ausencia no te pone 
contenta sino por la lihel'tad que le dn. ¡Oh! nues­
tras scran todas las horas, todos los instantes, todos 
los segundos de esta ausencia. 

El general rnarcbó despues tle comer; le acom-
pai\amo!i hasta el fin de la alamcd~ que había de­
lante de la quinta, y Carolina tomó a la vuelta segun 
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costumbre mi brazo; apenas podia sostencrsC' sin­
tiend~ al parecer oprimido su corazon r respi;ando 
co~ cl10cultad; yo la hnblaba de mi nmor y ella no 
se mcomodaha, y luc(l'o, cuando su hom me prohi­
bió conlin'1nr, daban sus ojQs impregnados de m,a 
languidez tal, que hubiera sido imposible dark!s 
una cxpreJon acorde con sus palabras. 

·..n t rde se p..isó como un sueño. Yo no só ó quó 
se ju¿.ó, pero si me acuerdo mu) bien de que me 
hallalu á su lado , junto á ella, qu sus rizos toca­
ban mi rostro á cada movimiento que hacia, y que 
mi m:mo se encontró \'cinte veces con Jn SU)ª· 

¡ 0111 tné una noch ardiente ; corrh ruc~o por mis 
Ycnas. 

Llegó la llora de retirarnos Nad:i falt,1ba Jcl á mi 
felicidad , sino haber oído do boca do Carolina estas 
palabras c¡ue yo le hahia repelido veinte YCC en 
Yoz hnja : ¡ Te amo, te amo! Entré en mi cuarto 
alegre y orgulloso cual si fu ,ra c.1 rev del mundo 

- • t .. .. , 

porqc" manana, qmzac; mau:rna , la m1s bella tlor 
de la crcacion, el mas rico di•unanlc de las minas 
humanas. ¡ Carolina iba á ser mia ! ¡ miJ ! ... En es­
tas dos pal · bras ro ciíraban todos los f-Ol't' del ciC'lo 
y de la lierra. 

Repclialas nadando por mi cuurlo de un I do 
r1nra otro como un in ensato. Me ahor,nha. M1. neos­
té y no pude dormi1·. le lcYanlé, fui ú la '\'C11lana 
la nbrí. El tiempo estaba magnifico, el cielo res: 
plnndecia ron las t"'lrcllas, el aire pareci,1 C'mbalsa­
mado; lodo era htrmo'"o )' Hiz como yo porque 
cuando uno es fel•z re; hermo o. 

Pcnsnha yo ,¡ue 1111izás me cnlmarinu el 'silencio 
y b traaqnila nal11raleza. Aquel era rl par1Jne por 
donde nos hnbiarnos paseado lodo el d J. Pod·a en-
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conlrar on sus calles las hncllns de sus lindos ¡M!I, 
á que ncomr,aiialmn los m·os; podia bcc:ar los silios 
donde se habia sentado. S li afuera. 

En toda ll ancha fachad,t do la caca no se Hian 
mas q11c dos ,en\anas con laz y eran Lis d su 
cu arlo. Me a1io1·é contra un árhol y clavé los oj e~ 
sus cortinas. 

\ 1 su somb a : aun no estaba acostada; velaba, 
ubrasada ncaso como yo, tal , ez por pensamientos Y 
d seos de nmor ..... ¡carolina, Carolina! ... 

Pormanccia inmóbil y parccia escuchar; de n -
pcrrte Ee I mzó hácia la puerta I róxima á la ,e,1-
l.1na. Junto ó. la sosa apareció olra sombra; líe 1-

rouse sus dos cabo.as : se apa¡,ó la luz : di un tito, 
! me quedó sin poclrr respirar. 

Crei no baLnisto bien, creí que era un sueiío ... 
pero mis ojos Be cla,·aron sobre aquellas sombrías 
t:orlinas que mi ,isla no podia lra~¡msar ..... 

El monje co;,ió mi mano y casi me la deshizo 
entre las su¡as. - ¡Ah! caballero, caballero. me 
dijo : ¿ habeis eslatlo ello~ Y 

- ¿ Los habcis mucl'lo l le dije. - Al oirmr ce 
erhó á reir de unñ mantlra con,·ulsiva , mlcrrum­
picndo aquella risa con sollozos : de repente tlcs-
111 es, cruzando sus manos sohre la cabeza_ y dando 
1111 brinco hácia atrás, l .. nzó gritos inart1culad !:, 

Levanléme y lo cogl por el cuerpo. · 
- V.,mos, \'amos, le dije) 6.nimo. 
- ¡Ohl ¡nmaba tanto n esa m11le.r! ¡La liubii:ra 

,1 ,do mi vida hasta su llllimo nlienlo, mi sangre 
h..isla sn ú\Lima gota, y mi nlma hasta su último 
1 cnsam1cnlo ! Esa mujer me b:ibra perdido en este 
mundo y en el olro, caballero, ¡ porque moriró 
¡ieu.aindo en ella, en ,1:z de ¡1ensar en Dios 1 
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- ¡ Padre mio ! 
- ¡ Oh 1 ¿ no veis que siempre estoy asi, que hace 

seis nños que estoy encerrado ,·i\'O en este sepulcro 
· esperando que la muerte que le habita malaria mi 
amor,)' no se ha pasado un solo diasin arrastrarme 
por mi celda; ni una noche que en los claustros no 
resonasen mis gritos; que los dolores del cuerpo no 
han hecho disminuir nada la rabia del alma Y. ... 

Abrióse el hábito )' me ensci1ó el pecho destro­
zado por el cilicio que ú raiz de la carne llevaba. 
- Mirad. mirad, me dijo .... 

- - Entonces, ¡ los habeis muerto, le repliqué. 
- ¡Oh! mucho pcol' que eso fué lo que hice. No 

babia mas que un me,lio de aclarar mis.dudas: era 
aguardar basta que amaneciese, si era preciso, en 
el co1Tcdor á donde daba la puerta de su cuarto )' 
ver quién salia. 

Yo no sé cuántas horas pasé allí, la tlesespcracion 
)' la alegria calculan mal el tiempo. Una linea 
blanca comcnwba ú aparecer en el horizonte 
cuan<lo se abrió la 11uerta : oi la -vot. de Carolina y 
aunque hablaba en ,·oz baja, llegaron á mi estas 
palabras : 

" ¡ Adios I mi queri«lo Manuel, ¡ hasta maiiaua ! n 
Cerróse otra \'eZ la puerta; Manuel pasó cerca de 

.mi, no Eé cómo no OJÓ los latidos de mi corazon ... 
¡Manuel!. .. 

Voh'1 á entrar en mi cuarto y caí en el suelo rc-
,·oh·ien<lo en mi imaginacion todos los medi~s tic 
venganza, y llamando á Satanás en mi aiuda para 
que me ins¡iirára uno : yo creo que me oyó. Con­
cebí u11 proyecto; desJe entonces me quedé ltan­
'Jllilo. Bajó á la hora de almor1.ar. carolina estaba 
delante de un esp_ejo, entrelazando su cabello con 
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madreselva. Acerquémc por detrás, y do pronto \·ió 
ella c!1 _la lnna mi c~beza sobre la Sll)'ª : esta ha yo 
tan pahdo nl nareccr que se estremeció y se volvió. 

¡, Qué tcneis ! me dijo. 
-Nada, sci1ora, he dormido mal. 
- t Y c¡ué ha causado ,uestro desrelo, ailadi6 

sonriéndose. 
- Una carla que recihi nyer noche al dejaros, y 

que me llama á Paris. 
-¿Y por mucho tiempo? 
- Por un dia. 
- Un <lia pronto se pasa. 
- Es 1111 año ó una hora. 
- ¡, Y en c11ál de esas dos cla5es colocais el de 

ayer? 
. - Entre los días felices; en tolla una vida no se 

tiene _n~as que 11110 como ese, sciloraJ porquo cuando 
la fehc1dad llega á ese graclo, no pudiendo aumen­
tarse)'ª mas, empieza á decrecer. Cuando los anti­
gu~s llegah_an ó ~stc término tiraban al mar alg1111 
ohJclo precioso, a fin <le conjurará las malas clh'i­
nidades. Creo que yo deberia haher hecho como 
ellos anoche. 

- ¡ Sois un niiío ! me contestó ella dándome el 
brnzo ¡,ara ir a~ comedor. Busqué con los ojos a 
Manuel; se babia marchado muy de maiíana á ca­
zar. ¡Oh! 1 estaban bien tomadas las medidas para 
que no se sorprendiera ni ~iqniera una mirada 1 

Despucs del nlmuerzo pregunté á carolina las se• 
ñas de su almacen de música, pues tenia, la dije 
yo, que compmr algunas piezas. Cogió un pedazo 
de papel, escribió las se itas, y me lo dió; 110 tenia 
)'O necesidad de mas. Hice ensillar mi caballo, en 
lugar tfo lomar mi tiluury : me urgia ir de p1·icsa, 
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Carolina vino ha ta el pié de la escalera para verme 
marchar : mientras ella me pudo ver, fui al paso,_ 
ai llegar al primer recodo, eché mi caballo á todo 
-escape:; anduve diei leguas en dos hora . 

Asi qnc llcg11é á Pnri5, fui á casa del banquero de 
mi madre. Tomé treinta mil francos; dewc alli me 

, dirigi á casa de Manuel. Llamó á su ayuda de cá­
mara; s:ilió este, cerré la puerta clel enarto donde 
nos hnlláhamos solos, 'í le dije : 

- 'l'orn, ¿ quieres ganarte veinte mil francos? 
- Tom nlirió tanto ojo. .. 
- ¿ Veinte mil francos~ dijo., 
- SI, veinte mil francos. 
- ~ Si quiero ganarlos yo?... Seguramente que 

quiero ....• 
- Si yo no me equivoco: le repliqué, barias tú 

por la mil.ad de c~a snma una accion aun peor que 
la que te '\"OJ á I roponer. 

Tom se sonrió. 
- No me adulcis, seiior, me elijo. 
- No, porque te conozco. 
- Hahlall, pues. 
- Escucha : sa1111é de mi bolsillo el papel 1¡ue 

me había dado Carolina 1· se lo enseñé. - ¡Recibe 
tu amo cartas de esta letra? le tli,e. 

- Sí, st>ñor. 
- l, En dónde las guarda? 
- En su cómoda. 

. - Nc<;cslto todas esas carlas. Allí l; .. ncs cinco mil 
fr:tncos adclanladps, los otros quince mil le los daré 
cu,rndo me traigas toda !n corrcspondeucia. 

- L Y en uóndo me cspl!rais r 
-En mi casa. 
t;na hor.1 clcspucs cnll'ó Tom. 
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- Aquí las teneis, caballero, dijo presentándome 
01 pu¡nete de carlas. 

Comparé las letras, eran iguales, dile los quince 
mil francoq, se marchó. Entone4:s me encerré. Aca­
baba de dar oro por aquell:is cartas, y á la sazon 
hub:era dado sangre por que hubiesen s.ido dirigi­
das á mí. 

Manuel era el amante de Carolina haciJ dos años, 
la habia conocido wllera, 'Y marcluidose cuando se 
cnsó, llamaba suyo al niño de que tan orgulloso se 
mostraba el gcnernl. Desde aquella época fa difi­
cultad de hacerse presentar en Ca.9 de su querida 
los había impedido ,·ol\'Crse á ver. Pero un día, 
como ya be dicho, encontré á ,Jr. L. .• con sn m11-
jc r, y fui csco0iuo por ella y por su amante para 
disfrazar sn amor. Fui el encar¡;auo de volve1· á lle­
Yar á ~l,rnuel jualo á Carolina; y las alencionts, los 
cuidados y aun la 11trnura que hácin mi se nkda­
ban era para no excitar las sospechas del general, 
que segun la confesion que antérlormcnlc le hahia 
hecho sn mujer, ya no debia ni potlia temerme. Ya 
Yeis que la intriga estaba bien urdida, y que yo ha­
bia sitio hicn burlado y muy eslú1)ido. Pero nhora 
me hahia llegado mi turno ... 

Escr1hi il C1rolina. 

« Sciíora : ayer noche á las once estaba yo en el 
» i mlin cuando ~lanucl entró en vuestro cuarto, y 
» le he visto entrar en t!I. Esta mañana ú las cuatro 
n ,•staba l"º en el co_rn:tlor cuando ha salido, y le · 
1, he visto ralir. llace uu,1 hora que he comprmto á 
u Tom por lcinle mil francos, vuestra corrcspon­
,, dew.::ía con su a1110. ,1 

El general no debía estar de vuella en Ja quinta 
º- '· IEVCI •E ' ,.. \ 
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hasta dentro de dos ó tres dias, y asi estaba yo se­
guro de que la carta no caería en sus manos. 

/, la mañana siguiente á las once, vi entrar á 
Manuel en mi cuarto palido y cubierto de polvo. Me 
encontró en la cama así como me había echado la 
víspera, sin haber podido dormir un solo instante. 
Se dirigió hácia mi. 

- 1,Sin duda sabeis á lo que vengol me dijo. 
- Lo presumo, caballero. 
- ¡ Teneis unas cartas mias ! 
- Si, señor. 
- 1, Vais á devolvérmelas? 
- No, seiíor. 
- ¿ Qné tralais de hacer con ellas? 
- Ese es mi secreto. 
- ¡Con que rehusais ? ... 
- Rehuso. 
- No me obligueis á deciros lo que sois. 
- Ayer era un espía, hoy soy ladron : ya veis 

que yo mismo me lo digo antes que vos. 
- ¿ Y si yo lo repitiese? 
- Teneis demasiado buen g11sto para hacerlo. 
- ¿ Me dareis entonces una satisfaccion 1 
- Sin duda. 
- ¿Ahora mismo? 
- Ahora mismo. 
- Pero os prevengo que va á sor un desafío im-

placable, un desafío á muerte. 
- Me permilireis hacer mis disposiciones testa­

mentarias, que no serán muy largas. - Toqué la 
campanilla. 11:utró mi ayurla de cámara, hombre de 
experiencia con quien podia contar. 

- :José, le dije, voy á batirme con este caballero 
y es posible que me mate. - Abrí mi cómoda. -
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Asi que sepas mi muerte, continué, tomurás estas 
cartas, y se las llevaras al gen~ral M ... ,. y esos diez 
mil francos que están en el mismo ca¡on son para 
tí. Toma la llave. 

Dí la llave á José, que me saludó y marchó-
sc. 

- Caballero, le dije á Manuel, ahora estoy á 
vuestra disposicion. 

Manuel estaba pálido como la muerte, y de cada 
uno de sus cabellos caia una gota de sudor. 

- i Es una infamia lo que haceis ! me dijo. 
- Ya lo sé. 
- ¿ Si me matais, replicó acercándoseme, vol ve• 

reis al me.nos esas cartas á Carolina 1 
- · Eso dependerá de ella. 
- ¿Qué ha de hacer para recobrarlas! .. , 
- Es preciso que venga á buscarlas. 
- iAqui1 
- Aquí. 
- ¿Conmigo entonces? 
- ¡No! sola. · 
- Nunca. 
- No os comprometais por ella. 
- No consentid .. 
- Puede ser. Volveos á la quinta y consultadlo 

juntos; tres dias os doy. 
Rdlexionó un instante, y salióse precipitada-

meute fuera de la babitacion. 
Al tercer dia me a u unció José que una ~eñorn 

cubierta con un velo quería hablarme en secrc_to. 
La liice entrar era Carolina. La indiqué por senas 
que tomase asieuto : se sentó; yo me quedé en pié 
junto á olla. . 

-¿ Ya veis, 8eñor, me dijo, que he vemdo? 
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- Hn biérais cometido una imprudencia señora 
á no hacerlo. , ' ' 

- He venido confiada en vuestra delicadeza. 
- Habeis hecho mal, señora. 
- ¿ Con que me dewlvercis esas malbndauils 

ca1·las? 
- Si, señora, pero con lllla condicion, 
- ¿Cuál es? 
- ¡Oh! la adivinais. 
Envolvióse la cabeza con las cortinas de mi ven­

tana, haciendo los mayores extremos como uoa 
mujer desesperada, porque babia comprendido en 
el tono de mi ,•oz que seria inflexible. 

- Escuchad, señora, continué yo los dos hemos 
jugacfo muy extrnño; vos con aslu¿ia, yo con fir­
meza ; yo be ganado Ja partida; á ,·os loca saberla 
perder. 

Relorcióse las manos y sollozaba,. 
- ¡ Oh ! ~uestra desespcraciou y vuestras lágri­

mas no liaran nada, sei'iOra; os babeis encargado 
de secar un corazon, y lo habeis logrado. 

-¡,Pero, y si yo prometiese, contestó, poi· mc<lio 
de un juramento al pié del altar, no volver á ver 
ya mas á Manuel 1 

-¿No csk1is obligaba por juramento uccbo al 
pié del allar á ser fiel al general) 

- ¡ Cómo I no qucreis otl'a cosa por esas carlas ... 
con que ni oro ni sangre por .... sino ... 

- ¡Nada! ... lo dicho. 
Dc.,arrolló la cortina que envolvía su cabeza y 

me miró cara á cara. ¡Oh! ¡ qué herrr.o¡a esw.~a 
a9uclla cabeza ¡uilida con los ojos cenleJlaul.cs de 
colcra y los cabellos sueltos, destacándose sobre las 
cortinas encarnadas 1 · 
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- ¡ Oh ! dijo, apretando los dientes, caballero, 
vuestra conducta es muy atroz. 

- ¿ Y qué direis de la vuestra, señora? Un año 
babia estado yo para apagar mi amor y lo bahía 
logrado, volviendo il entrar en Francia p.am venc­
raros ; yn. no me acordaba íº de mis pasados tor­
mentos, y no d~seaba sino abrigar otro amor 
cuando os encontré de nuITT·o; entonces no fui ¡-~ 
q~ien os buscó, fuisteis ,·os quien me buscó á mi. 
Remo,ísleis con vuestro dedo la ceniza de mi com­
zon, y procurasteis encender con su soplo las chis­
pas del antiguo fuego. Y cuando estuvo encendido 
otra vez, cuando le visteis brillar en mi voz en . . ~ 
1111s o¡os, en mis venas, en lodo mi cuerpo .... ¿pára 
qué fui butno? ¡,para qué seni? Para llevará 
vuestros brazos al hombre á quien amabais y para 
ocnllar detrás de mi capa vne;ilros besos adúlteros. 
Hice todo esto. 1 Cuán ciego estaba I Pero vosotros 
tambien estábais ciegos si11 p,ensar que no tenia yo 
mas que le1'antar la capa para que el mundo entero 
os ,•iese .... En, señora, á vos misma loca decidir lo 

- qne he de bacer ahora. · 
- Pero caballero, ¡ oh, no osan10 ! 
- Tampoco es amor lo que os pido ... 
- Será una violacion. 

Llamadlo como <is dé la g1ma. 
- ¡ Oh ! no es posible que seais tan cruel cual 

fingís serlo. Tendreis la,lima de nna mujer que se 
arrodilla á vuestras plantas. 

A.rrojóse a mis piés. 
- ¡ Y luvisleis vos cotnpasion de mi, cuando yu 

estaba á las vuestras? 
- !'ero yo soy una m,1jer ... y vos un hombre ... 
- ¡ Y sufria yo menos 11or eso 1 
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-- Dc,·ohedme esas cartas, caballero, os lo su-
plico ror Uios... ... 

-Yn no creo mas en él, .. 
- Por el amor que me teneis ... 
- fütá apagado. 
- Por lo que mas ameis en este mundo ... 
- Ya no amo nada. 
- Pues bien haced '10 que guste is de esas cartas, 

me dijo lenmtlndose, pero no accederé jamás~ Jo 
que de mí exigls. Y se lanzó fuero de la ltab1la-

cion. - á I d' - Tcneis de término hasta manana as 1cz, 
señora, la grité desde la puerta, cinco minutos mas 
tarde ya no sera tiempo. . . 

Al otro dia á las llueve y media rnlró Corohna 
en mi cuarto y se acercó á mi cama. 

- Ycdme aquí, me dijo. 
- ¡ Y bien, . 
- Haced de mí lodo lo c¡ue t1ucra1s. 

. . . . . . . . . . . .. . . ' . . . . . . . . . 
. U~ cuarto Je hora despucs me lcYanlé, f~1i á la 
cómocla

1 
saqué á la ventura una carla del caJon en 

ctue eJnhan tortas yse la presenté. 
_¡Cómo! me dijo palideciendo¡ una ~ta! 
_ Las otras os fcráu erlregadas 11~1 m1s~no. mo· 

do; cuando las quera is, seiiora, pode1s venir a re-
cogcrl:is... . d 

_ ¡ y \'Oh'ió, exclamé l'º i11lerrump1en o 
monje. 

- nos dias seguidos. 
-- ¡, Y ni tercero? . 
- L!i c11oontraron asfixiada con Manuel. 

A lEITICUI. 

A la mañana siguiente al amanecer fuimos a 
visitar la capilla de San Druno : hállase situada á 
una media legua encima de la Cartuja sobre la 
punta de una escarpada roca : nada ofrece de no­
tahle mas que lo pintoresco <le los sitios v lo ntrc­
,·ido de su siluncion. En lo interior unas (ietcslalJlcs 
pinturas al fresco rcpresenL1n sois generales de In 
órden. )' en lo exterior, encima de la puerta hay 
grabada esta inscripcion, cuya última frase 110 me 
ha parecido muy inteligible : la co¡,io uqul tnl 
como e.;tá. 

SACEIJ.lT>J 
SA:-Cll UIIU:,iONIS. 

IS EST LOCL:S IN QUO 

GliATIANAPOI.ITANUS HPISCuHiS 

VllllT DEUII 

SIDI DJG~UM COfüi'mU.&NTDI 

HADI ACl1LUlll, 

Dajanilo de la capilla entramos en una grulila 
TO.ll. 1, 48 


