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manchas ambulantes, para sacar algunas monedas 
á los viajeros. 

Hallándome dispuesto a visitar las curiosidades 
de Aix, tomé la direccion de la cascada de Grcsy, 
situada á tos tres cuartos de legua, poco mas ó me
nos, de la ciudad. Un incidente ocurrido en 1813 á 
la baronesa de Broc, una de las damas de honor de 
Ju reina Horlensia, ha hecho á esta cascada triste
mente célebre. Esta cascada, por lo clemas, nada 
ofrece de particular sino Jos embudos que ba hora
dado en la roca, y en uno de los cuales pereció 
aquella hermosa jóven . En el momento en que ¡·o 
fui, el agua estaba baja y dejaba en seco la boca de 
tres embudos que tienen de quince á diez y ocl10 
piés t!e pmfunclidad, 1' en cuyas paredes interiores 
ba abierto el agua una comunicacion desganlando 
la roca. De esta manera baja hasta el lecho de un 
arroyo que huye á treinta piés ,le profundidad cani, 
entre dos orillas, tan próximas, que fácilmente se 
puede sallal' de un brinco. Visitaba la reina Horten
sia esta cascada acompañada de Mad. Paraquin y de 
Mad. Broc, cuando esta ultima, atravesando sobre 
una tablo el mas grande de estos embnrlos, creyó 
apoyar su sombrilla sobre la tabla, y la pnso á u11 
lado; la folla ele un punto de apoyo la hizo doblar 
el cuerpo á Llll lado, se volvió la tabla; Mad. llroc 
dió un grito y desapareció 011 el abismo : tenia 
veinte y cinco años. 

La reina la ha hecho levantar un sepulcro en el 
mismo sitio en que sucedió esla desgr~cia. En el se 
Ice esta inscri pcion : 

AQUÍ 
IIAD, LA BARONESA DE fROC1 
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A LOS 2a Al'IOS DE EDAD, PERECIÓ 

EN PRESENCIA DE SU AMIGA 

El, iO DE JUNIO DE i815. 
VOSOTROS 

QUE VISlTA!S ESTOS LOGARES, 

NO OS ADELANTEIS SINO 

CON PRKCAOCION SOBRE ES'I:OS 

ABISMOS. 

PENSAD EN LOS 

QUE OS 

AMAN. 
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Hállase al ,·olver, sobre mio de los lad~s del ca
mino en la orilla del lonenle, el mananltal ferru
ginos~ de San Simon descub_ie1 lo pot' M. Dcspm~, 
hijo uno de los médicos ¡Je A1x. Ha hecho conslrmr 
enc¡'ma una luentecita c.lasica en la cua\ha hecho 
grabar el nombre mas clásico aun de la diosa H!JIE, 
y debajo de esta palabra estas otras : FUENTE DE 

SAN SIMON. Ignoro si la etimología de este nombre 
tiene alguna relacion con el profeta de nuestros 
dias. , • 

Se aplican las aguas de esla fuenlc a la cnrac10n 
de ofecciones del estómago Y de enferme~ades llll
faticas. Yo la probé al pasar, Y me pareció de muy 
agradable sabor. · . 

Volví á Ju hora crítica de comer. Cua1)do hubi
mos concluido cada cual se separó, Y note_ que na
die se quejó d¿l mas pequeiio dolor de cólico! Y en 
cuanto á Iní estaba cansado ele mis correrias de 

' . todo el dia, y me acosle. · . 
Despertáronme á media nocbe con 1111 gran n ndo 

1¡r,¡ l'Cft ~, U lJ ) f\ 

ter f ~.lf' )l. ft 

' }J r 1 
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y un gran resplandor. Mi cnarlo se llenó de !Jañis
tas. Cuatro llevaban hachones cncenditlos \'Cnian á 
buscarme para subir al Diente del Gato . ' 

~ay chanzas <_¡ue no hacen gracia á los que son 
ohJelo de ellas, sino cuando los mismos rn hallan en 
cierto gmdo de humor y de broma. Sin duda l<1s 
que despucs 1le una cena animada poi· la charlata
nería y el lino y con los espíritus bien calientes por 
am~os, tcmia1_1 que el su?ño no conclurcsc con la 
orgia, propusieron pasar Juntos 10 <¡ne quedaba dt. 
no~be y emplearlo en hacer una ascension para Ycr 
salir la aurora ctcsJe la cima del Diente del Galo 
1 b

. < , 

te 1eron se~ muy '.1poia<los poi· los demás; pero ~-o 
c¡ue me halna metido en la cama muy tranquilo y 
cansado, con la_ esperanza de uua noche miry paei
~ca. Y _me babia despertado sobresaltado por una 
1~,~tac1on tan incongruente; no recjuí, corno es 
f~c!l de conc~~ir, con mucho entusiasmo la propo
s1c1on. Pareé10 esto muy extraordinario á mis tre
padores que calcularon no estaba bien despierto y 
para hacerme ,·olver en mi enteramente, me ng~r
raron entre c1inlro y me pusieron rn mcd:o del 
cuart?. Entre la u to ofro, mas previsor aun 

1 
,·crtia 

~n m1 cam_a toda f'l agua que yo linhia tcni<lo la 
1111p,1ul1mc1a de dejar en mi jofaina. Si cslc medio 
no hacia ma~ ~iv1:rli<lo el paseo propuesto, lo l1acia 
a_l menos cns! 111d1s11cn~al,le. Tomó, pues, mi ¡iar
hd_o, como s1 la cosa me_ gustase mucho, y cinco 
m!mtlos <lcs¡,ucs cslme hslo para ponerme en ca
mmo. Eramos doce ó catorce entre todos contando 

l 
. , 

con < os guias. 
Al ¡~asar por la plaza vimos á Jacotot que cerraba 

su ca!c, y al a~e1~an que fumaba su último cigarro 
y vaciaba su ull11nn holclla. Dcscónos Jacotot que 
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nos divirtiéramos mucho, y .el aleman nos gritó · 
Bon viaje ... - ¡Grncins! ... 

Alrawsamos el pequeño laf!O do llourget para 
llegar ni pié dr la monlniin 11ue íbamos á escalar : 
esL,ha azul, trasparente J' tranquilo como siomprr,, 
y parecia !ener en su fondo tantas estrellas como 
se contaban en el cielo. A su extremo occidental se 
di\·i~aha la lorr1' de Haulecomhc, clerecha corno 
,má funlasma blanca: mientras que entro ella y nos
otros se deslizaban en silencio barquill.lS de pesca
dores, IICY:mdo un hachan encendido en la popa, 
cuyo rcs1,lamlor se reflejaba en el algua. 

Si yo me lmbicse podido quednr alli solo por ho
'l'ns enteras meditando en nna harca allandonada, 
sc¡,;uramenle no hubiera echado de menos ni el 
sueño ni la cama. Pero !O no babia salido ele casa 
par, eso; hahia salido para cliccrlirme. Así me di
wrtial ... ¡ Qué cosa tan singular es este mundo, en 
donde se pasa 8icmprc al lado de nna incomodidaJ 
cuan11o se husca un placer! .. , 

A las doce y media empezamos á subir; era cosa 
bastante curiosa Ycr aquella marcha con hachones. 
A las dos ~·n esl{1bamos á las tres c11arlas parle~ del 
camino, pero lo r¡ne nos qucdah.i era tan dificil y 
tan ¡1eligroso t¡ue nuestros guias nos hirieron hacer 
un allo para esperar los primeros ra)'OS clel tlia. 

Así 1¡t1e aparecieron Yolvimos á,co11li11uar nuestro 
cnmino, qnc se hizo á ¡io:o tan cscahroso, que 
nueslro pecho tocaba casi en el suolo, sobre el <JUC 
mard1áhamos en fila uno tras de otro. 

Cada uno desplegó entonces su fuerza y destreza 
ngarninctosc con las mn110s á los matorrales y ar
b11slos, y apoyándose con los piés en las <1uiehrns 
de la roca y desigualdades del lr.ncuo. Oíamos 
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como rodabau por la pendiente de la montaña es
carpada como un tejado, las piedras que nosotros 
desprendíamos, y cuando las seguíamos con la vista, 
las veiamo; bajar hasta el lago, cuya sábana azul se 
cxlendia á un cuarto de legua debajo de nosotros. 
Nuestros mismos guias no poclian prestarnos so
corro ala-uno, ocupados cxclusivanlente en descu-

0 1 • brirnos et camino mejor; solamente e e tiempo r:n 
tiempo nos recomendaban no mirásemos airas por 
miedo de los desvanecimientos y los vértigos: estas 
recomendaciones hechas con una voz breve y cer
rada nos probaban que el peligro era muy real. 

De repente uno de nuestros camaradas, el que 
iba inmedialo á ellos, lanzó un gl'ito que nos hizo 
estremecerá todos las carnes. Babia querido poner 
el pié en una piedra arrancada ~a por el peso de los 
que le precedían y que se babian servido de ella 
como de punto de apoyo; la piedra se babia des
prendido; al propio liempo las ramas á que se 
arrarraba, no siendo bastante fuertes para sostener 
s~las el poso de su cuerpo, se le habían desgajado 
entre sus manos. 

- ¡Detenedle! ¡delcnedlel gritaron los guias; 
pero era mas fácil decirlo que hacel'lo. Cada cual 
lenia ya gran trabajo en sosleaerse á sí mismo. 
Así es que pusó rodando cerca de nosotros sin que 
ni 1.1110 solo le pudiese detener. Ya le creíamos per
dido, y seguiamosle con la vista, sin aliento y con 
el sudor del terror en la frente, cuando se encontró 
tan cerca de i\lontaigu, que iba el úlLimo de lodos, 
que esle pudo, alargando la mano, cogerle por los 
cabellos. J:luho un momento en que dudamos si los 
dos iban á caet· juntos. Esle momento f¡¡ó cot· to, 
pero fné terrible; y yo rt'spondo de que ninguno de 
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os que alli se hallaron olvidara en mucho tiempo 
el instante en que vió aquellos dos hombres osci
lando sobre un precipicio de dos milpiés de profun
didad, no sabiendo si iban á precipilarse, ó si llegil· 

. rlan á afianzarse en la tierra. 
Por fin, llegamos á un bosqueci llo de pinos que 

sin hacer menos rápido el camino, lo hizo mascó
modo por la facilidad que estos árboles nos ofrecían 
de agarrarnos en sus ramas, ó apoyarnos en sus 
troncos. La ladera opuesta de esle bosquecillo to
caba casi en la pella viva c1rya forma ha hecho dttr 
á la montaña el singular nombre qt1e Ueva; uua 
especie de escalera que forman varios agujeros ir
regulares hechos en la piedra, conduce á la cima. 

Solamente dos intentaron este último escala
miento, no porqne fuese m~s difícil el paso que 
lodo lo que acabábamos de hacer, sino porqtie no 
nos prometía una vista mas extensa; y la que tenía
mos delante de los ojos estaba muy lejos de indem
nizarnos de nuestro cansancio y rozaduras : les 
dejamos trepar á su campanario y nos sentamos 
para quitarn'Os las piedrecillas y sácarnos las es¡,1-
nas. Entretanto llegaron ellos it la cima de la mon
taña, y como en prueba de tomar po~esion, encen
dieron una bo~uera y fumaron sus cigarros. 

Al cabo de in cuarto de hora bajaron, guardán
dose bien de apagar el fuego que habían encendido 
por las ganas que tenian de ver si desde abajo se 
descubría el humo. 

Despues de tomar un bocado nos preguntar?n los 
guias si 1¡uerlamos volver por el mismo camm?,. ó 
bien lomar otro mucho mas largo, pero mHS facil, 
y elegimos nnánimemenle este último. A las lrcs 'l'ª 
eslil.bamos de vuelta en Aix, y puestos en medio de 
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)a plaza tuvieron aquellos señores el orgullo~o pla
cer de diYisar nun el humo de su fanal. Pregunté
les sí me era [¼Cnnilido, nbom que yn me babia 
diuertido bien, el irme á la rama. Como casi torios 
tenian probablemente necesidad ele hacer otro tanto, 
rc::¡1cmdiósemc c¡uc no ballia dificultad alguna. 

Yo creo que hubiera dormido treinta j seis horas 
seguidas como Ilalmat1 si no me hubiese 1lespcrlado 
un gran rumor. Abrí los ojos, aun era de nod1e; 
asoméme á la ventana y vi á toda la gente de la 
cmclnd en la plaza. Todo el mundo 11~1hlaba á un 
tiempo, quilábansc unos á otros los antejos,, y todos 
miraban hácia arriba lÍ pi'lue de torcerse la co
lunma verlchral; creí que babia eclipse de luna. 

Voh'íme á vestir apresuradamente par:1 tener 
tnmhien mi parte en el fenómeno, y bajé á In pl¡¡;m 
armado de un anteojo de larga vista. Toda la a.lr11ús
fcra estaba colvrada ¡1or un reflejo rojizo, et cielo 
parecia inflamado, ardia el Dienle del Gato. 
,Al mismo licmpo sentí que me apretaban la 

mano, voh'ímr: y ,·í á nuestros dos camaradas, los 
del fanal : me lticicron con .la calJcza unl} scila y se 
alejaron. Preguntélcs á dónde iban, y el uno acercó 
sus manos á la boca :\ 111ancra de hocina y me • 
griló : - A Ginebra. Comprcndl el negocio, eran 
mis perillanes 1¡11e habian ¡1egado fuc¡.;o al Diente 
del Gato, y Jacolol les hnhia sccrelamenle avisado 
qnc el rey de Ccrdeñn apreciahn mucho sus hos
ques. Eché una mirada sobre la hermana mouor 
del Vesubio : era un bonito volean de segundo 
órdeu. 

Un incendio noclurnocn las montañas, es una de 
las cosas mas magnllicas 11ue ¡meden ,ci·se. El fuego 
suelto hl,rcmcute en un bosc¡ue, exlendiéudosc por 
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todos lados como una serpiente enroscada en el 
tronco d~ un árbol que encuentra en su ca.mino, 
endcrezandose contra él, viLrantlo sus lenguas 
como para lame1· las hojas, lanzáudosc por cima tic 
su copa como un plumero, ,·olvieado á hajar á lo 
largo de sus ramas I acabando por encenderlas to
das como las de un árbol de pólrnra preparado para 
algun 11úblico fcslejo; bé aquí lo que nuestros reyes 
no pueden hacer en sus funciones. ¡ lld agui w que 
a hermoso J Despucs este á1·hol quemado sacude ar
dientes sus hojas; cuando pasa sobre él un golpe de 
,·icnto se las aITeLata cual una lluvia de fuq~o, 
cuando cada una de estas chispas enciende una ho
guera al caer, y todas las hogueras ensanchándose 
marchan delante las unas de ras otras, acabando por 
junt...1r:e y confundirse en un inmenso hogar : 
cumulo una legua de terreno arde a~í y cuando 
cada árl,ol que arde mali7.a el color de la llama se
gun su esencia, la varía segun su forma; cuando 
las ¡iiedrns caki11adas ~e desprenden y ruedan ha- • 
cicndo pedazos todo en sn camino, c11a11<lo el fuego 
sillia co1110 el ,icnto y c11ando el ,icnto brama como 
la tempestad, ¡ oh ! entonces eso es lo espléndido, 
eso es lo maravilloso! Ncron era hombre 4ue lo en
tendia, en materia de placeres, cuando quemó á 
Roma. 

Sc1cómc de mi éxtasis un cocli'C que .1lravesaha 
la plaza escollado por cuatro carabineros reales. 
Reconocí ser el Je nuestros Hnggicros, ttue vendidos 
por los guias, denunciatlos por el maeflrO de _pos• 
tus hahian sido al('anzatlos por los gendarmes <le 
Carlos .\lhcrlo, antes de bah1}l' podido sali1· de las 
fronteras de Sal:MJ,·a. Qucriau 1le,a1·los á la cúrccl; 
pero lodos IIOFOlros rCSJ)Ollclimos de ellos : _cu fin, 
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con la fianza general y sus palabras de honor ele no 
salir de l.1 ciudad, quedaron en libertad cfo disfru
tar del espectáculo que debían pagar. 

El fuego duró tres dias. 
Al cuarto les trajeron una cuenta de rnm;TA y 

SllffE MIL QUl:'\lli:HOS y tantos francos. 
Encontraron un poco cara la cuenl:i por algunas 

malas fanegas de bosque, que no poclia explotarse 
por su siluacion; en consecuencia escribieron ú 
nuestro embajador en Turin, para 1p1c tratase si era 
posible de lograr alguna rebaja. Este se portó tan 
bien que á los ocho dias se redujo la cuenta á sete
cientos ochenta francos. 

~1cdiante el l'ªHº de esta suma quedaban ya cu 
libertad para salir de Aix. No se lo hicieron decir 
dos veces; pagaron, se hicieron dar sus recibos, y par
tieron inmediatamente pot· miedo de c¡ue al olt·o clia 
no saliese[! con que se babia olvid..itlo algun pico. 

No he 11ucrido nombrar á los dos culpatlos c¡uc 
gozan en París de gran crédito y corlsidcmcion, y 
no lralo de perjudic,1rlos. 

Los ocho dias que trascurrieron dcspnes de su 
partida, no ofrecieron mas c¡ue dos nowdades. La 
primera fué un concierto execrable que nos dieron, 
uua que se llamaba primer contralto de la Opern 
Cómica, y uno 1¡ue se anunciaba por primer barilouo 
de la ex-guardia real. La segunda fuó la mudanza 
dd alcman, que lomó un cuarto junto al mio : \"Í
,ia antes en la casa de Roi~ard, situada precisa
mente enfrente del agujcrodelasSerpicntcs y una 
mariana se hahia encontrado una culcura dc~1lro d11 
una de sus bolas. 

Como se cansa uno de las giras borricales, aun
que 110 se caiga mas que dos ó tres veces; como el 
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juego es una cosa muy poco diwrlida, cuando no 
se comprende ni el placer de ganar, ni el ¡>CSíll' de 
pertle1·; romo yo babia ,·isilado ya todo lo rmioso 
y nolalllc de Aix y sus inmediaciones; y corno final
menté la señora primer contralto y el señor primer 
barítono nos amenazaban con un sc0undo con
cierto, resohí distraer tan estúpida e:-.istenda yendo 
i visitar In gran Cartuja, c¡ue no e~tá situa~a rreo 
mas que á diez ó doce leguas de Aix. Contaba vol
ver desde alli á Ginebra desde tlondc 1¡ueria conti
nuar mis excursiones, por los Alpes, comenz3.ndo 
por el Ob<!rland. En consecuencia de esto, hice mis 
preparafüos de marcha, alquilé un carruaje me
diante el precio de costumbre, diez francos al dra, 
y el 10 de setiemt>re por la mañana, fní a cic~pcd1r
D1e de mi vecino el aleman; me ofreció para 1'11mar 
un ci~arro y beber un \'aso do cerveza, cumplido 
que creo no había hecho á nadie hasta entonces. 

Mientras sentado uno enfrente de otro trincába
mos j1111los, con los codos apoyados en la mesita, 
ecbáuclonos recíprocamente á la cara bocanadas de 
bumo, \'inieron á anuncia:me de que el carruaje 
me cslaua aguardando. Levantóse y me acompañó 
hnla~l umbral de la puerta. Llegado allí me pre
guntó : 

- ¿A dónde ir ,·os? 
Se lo dije. 
- ¡ Ah l ¡ah! continuó : vos ir ver los cartujos . 

¡ob ! ser muy divertirlos. 
- ¡,Porqué? 
- Sí, sí, comen en tinteros 'Y dncrrnen en ar-

marios. 
- ¿Quó diablos quiero decir eso? 
- Vos ver la cosa. 

TOM, 1, iG 
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Estrechó mi mano, me deseó un bon viage, me 
cerró su puerta, de consiguiente nada pude facar 
mas de él. 

Fui á tomar una jícara de chocolate; á despe
dirine de Jacotot. Aunque yo no hacia grao gasto, 
Jacolol me miraba con respeto, porque le habían 
dicho que yo era autor. Cuando supo que me mar
chaba, me preguntó si no escribiría algo sobre los 
baiios de Aix. Re.sponúíle que no era muy probable, 
pero sí posible. Entonces me pidió que en este caso 
no me olvidase de hablar del café cuyo pri '.ller 
mozo era él, lo que no dejaría de traer provecho á 
su aino; no solamente me compromeU á ello, sino 
que le prometi hacerle á él personalmente tan céle
bre como me fuese posible. El pobre mozo se puso 
entera menta palido al saber que quizá algun di.a se 
leería su nombre iinpreso en un libro. 

La sociedad r¡ueyo ct,,jaba al alejarme de Aix, el'a 
una siL1gulal' miscelánea de todas las posiciones so
ciales y de todas las opiniones políticas. Sin em
bargo, la aristocracia de nacimiento, traqueteada 
por do quiera, rechazada palmo á palmo por la 
arislocracia de dinero, que la sucede como en un 
campo segado brota una segunda miés, se ball,tba 
ali! en mayoría. Es decir que el partido carlista era 
el mas fuerte. 

lnmedialamenle despues seguia el partido de la 
propiedad, represenludo por ricos comercianles ~e 
París, negociantes ele Lyon y fabricantes de fuud1-
cion del Oetünado; tocllls estas btleno.s ~entes se 
creian 111uy desgraciados porque el Comtitucional 
no llega á Sabo)•a ( 1). 

(1) Los únicos periódico, que aTII se reciben son la Caceta 1 
lo Cotidwna. 
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flabia tambien algooos representantes en aqaella 
dieta enfermiza del partido bonapartista. Al mo
mento se les conocía por el descontrnto que forma 
el fondo de su carácter, y por cslas palabras sacra
mentales que sia venir á caenlo sacaban en todas 
las conversaciones: - ¡Ah! 1si Napoleon no hu
biese sido vendido! - Gentes honradas qne no ven 
maaallá de la punta de su espada, que sueñan para 
José ó para Luciano un nuew regreso de la isla de 
Elba y que no saben que Napoleon fué uno de esos 
hombres qne dejan familia y no heredero (i). 

El partido repuhlicano e1·a evidentemente el mas 
débil· si mal no me acuerdo, componiase de mi 
tan s~lo. Y aun como yo no aceptaba ni todos los 
princi¡1ios revolucionarios de La Tribuna, ni todas 
las teorias americauos de El Nacional, y como da
cia c¡ue Yollaire hahia hecho malas tragedias y me 
quila~a el sombrero al pasar por delaute de un 
crucifijo, me tomaban por un mero utopisla, y nada 
mas. 

Entre las mujeres era mas sensible la liuea de de
marcacion. El arrabal ele San Germa.n y el de San 
Honorato eran los únicos que caminaban juntos, 
pues la aristocracia de nacimiento y la de gloria son 
hermanas; la aMslocracia do! dinero no es mas que 
una bastarda. En cuanto á los hombres, el juego los 
reunia il todos; en lorno de un tapete verde no hay 
castas, y el que apunta mas alto es el mas noble. 
Rolbscbild ha ,imcedido á los Montmorency, y si 
mañana abju1·a, pasado mañana nadie Je dispuL11'(t 
el tllulo de primer baron cristiano. 

(1) No ha sido buen profüta Dum1Js . A los pocos años de escri
bir sue lmpresiones, la francin por el voto uni~ersnl ha resta
bl~hlo el trono imperial,,¡ coloco,lo en él á Luis Nupoloon 111. 
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caminaba yo bácia Chambery haciendo en mi 
interior todaseslasdistinciones, y como aun llevaba 
mi sombrero gris, no me atreví á detenerme;. sola
mente noté, al pasar, que un fondista que babia lo
mado por exergo de su muestra, estas palabras : 
« A las armas do Francia » babia conservado 1:is 
tres flores de lis de la 1·ama primogénita, que la 
mano del pueblo ha borrado tan brutalmente en el 
escudo de la rama segunda. 

A tres leguas de Cbambery pasamos por debajo 
de una bóveda c¡ue atraviesa una montaña, pod~á 
tener como unos ciento cincuenta pasos de lon_g1-
tud. Comenzado este camino por Napoleon, ha sido 
concluido por el gobierno actual de Saboya. 

A poco de haberle [pasado se encuentr1 la ald<'~ 
de las Escalas; despues á un cuarto de legua_ de alh 
una pec¡ueila poblacion, mitad francesa, m1lad s,1-
boyanu. Un arroyo traza las fronteras de los dos 
rci nos : un puente sobrn el rio está custodiado en 
un extremo por un cenlinela sardo y en el ot.ro por 
uno francés. 

Ni el uno ni el otro tienen derecho paN pisar el 
territorio de su vecino, asi que cada uno se pase~ 
nravcmente bdsla la mitad del puente; llegados a 
¡,~ línea de losas q11e forman la cu1·va del arco, se 
vuelven recíprocamente la espalda y empiezan otra 
vez esta maniobra todo el tiempo q11e eslán de fac• 
cion Por lo demas, volví á ver con placer _el pan la• 
loa rojo y la escarapela tricolor que.anunc1uban un 
compatriota. . 

Llegamos á San Lorenzo, en donde se dc¡a el car• 
ruajo y se toman caballerías para. ir á la Cartu·!ª'. 
que aun elisia cuatro leguas del pa1s. No encont1 a 
mos ni un solo mulo, pues estaban yo no sé en c¡11ó 
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feria. Esto nos importaba bastante poco á Lamark 
y i, mí que somos bastante buenos andarines : pero 
no era cosa indiferente para ana señora que nos 
acompañaba; sin embargo tomó su parlido. Hici
mos venir un guia que cargase con nueslros tres 
paquetes que reunió en uno solo. Eran !ns siete y 
media y no teníamos mas que dos horas y media de 
dia, y cuatro de marcha. 

El valle del Delfinaclo, eu donde se sumerge la 
Cartuja, es diguo de ser comparado á las mas som
brías gargamas de la Suiza; la misma riqueza natu
ral, la misma lozanía de vegetacion, el mismo gran
dioso aspecto; solo el camino tan escabroso lo 
mismo que aquellos por los lados de las montañas, 
es mas practicable que los Alpes y conserva siempre 
cerca de cuatro piés de anchura. No es por tanto 
peligroso dP, día, y lodo salió á las mil maravillm;,. 
mientras no sobrevino la noche. Esta se adelantó, 
apresura<la por una terrible tempeslad. Pregunta
mos á nuestro guia dónde podrfamos guarecernos: 

. no había una sola casa en el camino, fué preciso 
continuar nuestro viaje; aun nos hallabumos en la 
mitad del camino <le la Carluja. 

El resto de la subida filé horrible. La lluvia co
menzó m1.1y pronto, y con ella la mas profund,l os
curidad. Nuestra compañera se agarró al brazo del 
guia. Lamark lomó el mio, y marchamos ele dos en 
dos, ptws el en mino no era bastan le ancho para de
jarnos ir de frente; á la derecha teníamos un pre
cipicio cnya profundidad no conocíamos, y en su 
fondo oíamos bramar un torrente. La noche estaba 
tan oscura que no veíamos el suelo en que poníamos 
el pie, ni divisábamos el vestido blanco de la dama 
que servht ele guia, sino al resplandor de los relám• 

TOII. l. 10 
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11agos, qnc felizmente eran bastante repetidos pnra 
que hubiese tanta luz como tinieblas. Agrl'gnd á · 
esto 11n ncompaiinmicnto de h'UQnos cn~·os eslnm
pidos m11lliplicaba el ceo. Diríase que aquello era .~l 
prólogo del juicio final. 
. El taiiido que:oimos de la campana <lcl convento, 
nos anunció al fin que !ª nos accrci'lbamo~ á él. 
Media hora despues, un relámpago nos tlejó '"•r 
tendido á veinte pasos de nosotros el gigantesco 
cueq10 ele la antigua Cartuja. En su interior no se 
oia el rneuor ruido mas que el tañido de la cam
pana; ni una luz brillaba en sus cincuenta venta
nas; huhiérase dicho que era un aoligno claustro 
nhandonado, en donde jugaban malignos espíri
tus. 

Lfa,m.mos: ,·ino un hermano á abrirnos. Ibamos 
á entrar, cuando Yió á In seíiora qne <'s!Jba con 
nosátros; volvió á cerrar inmediatamente, cual si 
el mismo Satanás en persona hubiese rcnillo á Yisi
tar el convento. Estó prohibido á los cuartujos l'l 
recibir ningunll mujer; nnn sola se ha inlroducitlo 
<111 tn1ju du homllr11, y cuando despnes de su marcha 
supieron lrnhia sido infringida su regla, hicieron 
todas los ceremonias del exorcismo en las habita
ciones y cnlclas en c¡uo babia puesto los piés. Solo 
el pl'rmiso del papa puede abrir las ¡merlas al cnc
mi;;o femenino dol género humnno. La misma 
dlll¡ncsa de Dcrry luyo que rccurl'Ít' á este medio 
en 1829, para lisitar la Cartuja. 

Muy embarazados nos hallábamos cuando se 
voh·ió á abril' la pucrla. Salió un hermano lego coll 
una linterna, y nos llevó á nn pauellon situado á 
cincucnln pasos del claustro. A lli c1s ,ton de se aloja 
á toda viajera, que como la uuestra ,icuc á llamar 
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á la pueda de la Cartuja, ignorando las sevcr,1s 
reglas tlc los discipulos de san Bruno. 

El pobre monje (JUe nos sirvió de guia y que so 
llamaba el hermano Jnao María, me pareció la 
erialura mas dulce y obsequiosa que he visto en rni 
vida. Su cargo era el de recibir á los viajeros, scr
Yirlcs, y enseñarles el com·ento. Comenzó por ofrc
cPrnos uuas cucharadas de un licor hecho• por los 
monjes, y destinado á hacer entrar en calor ú los 

- -viajeros entumecidos por el frio ó la llm:ia; en 
este caso nos l.iallábamos nosotros, y jamás se lrnbia 
presentado ocasion mas á proptísilo de hacer uso 
del santo elixir. En efcclo, apenas l.tabiamos bebido 
algunas gotas nos pareció qno habíamos tragn,lo 
fuego, -y nos pusimOi á correr por el enarto como 
uuos endemoniados pidiendo agna : si el hermano 
Juan María hubiese tcni<lo la idea de acercarnos en 

· a4uel momento una luz á la boca, creo que hubié
semos escupido llamas como Caco. 

Entrclanlo se cnccndia el inmenso hogar y la 
mesa se cubria de leche, pan y manteca; los car
tujos no solamente comen siempre de rigilia, i:iuo 
que obligan á hacer lo mismo á los que los visil.111. 

En el momento en que ocahábamos este 1•efrige1·io 
mas que frngnl, tocó á maitines la campana del 
ron\"eulo. Pregunté al llel'mano Jnan ~laría si 1110 

suria permitido asistirá ellos. Rcspondióme que el 
¡ian y la palaLra de Oios pertcnecian á todos los 
cl'isliauos. Entré, pues, eu el convento. 

So)· lº tal ,·cz uno d1! los hombres sobre quienes 
mas influ~c la vista de los objetos exteriores, y 
entre t.slos ohjelos los ¡¡ue lilas me im¡)l'esionau son, 
creo, los 111011nmenlos religiosos. La gran cartuja, 
sobt·c lodo, tiene un carácter s0111brío c¡ue no se 
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encuentra en ningLÍna parle. Además, sus habi
tai~tes forman la úni_ca órden monástica que han 
de¡ado viva en Francia las revoluciones · es lodo lo 
que queda en pié de las creencias de n:1estros pa
dres, es In última fortaleza que ha conservado la 
religion, en la tierra de la incredulidad. Aun asi 
cada dia la indiferencia la mina por dentro como el 
tiempo por fuera. De cuatrocientos que eran los 
cartujos en el siglo xv, no son mas que veinte y 
siete en el x1x, y como hace seis años no han re
clutado 1)ingun hermano, los dos novicios que desde 
aquella epoca ha~ entrado, no han podido soportar 
~l. rigor del noviciado ; es probable que la órden se 
ira destruyendo á medida que la.muerte llame á la 
puerta de las celdas, 1¡ue cuando estén vacías nadie 
vendrá a ocupar, y que el mas jóven de aquellos 
hom~res so~revivie~do á todos, y conociendo que 
lambien va a morir a su vez, cerrará la puerla del · 
claustro por dentro, é irá á tenderse él mismo aun 
vivo en la sepultura que sus manos hayan carndo 
pon1ue al dia siguiente no <1uedarán brnzos 1mr,; 
llevarle á ella muerto. 

Ha debido verse ya por lo ,¡ue be escrito ante
riormente, que y~ no soy uno de osos viajeros que 
se entusiasman friamenle, que admiran donde su 
guia les dice que admiren, ó que fingei1 haber sen
tido ante ho1rtbres ó localidades recomendadas 
aoterionncnte á su admiracion, sensaciones que 
~stán muy_ lejos de ~u alma. No, yo me he despo
¡ado de mis sensaciones, las be dejado desnudas 
para presentarlas á mis lectores; Jo que be expel'i 
mentado Jo he contado débilmente tal vez, pero no 
he ¡:¡¡atado mas que lo que he sentido. Pues bien 
~se me creerá, quiza, si digo ahol'a que jamas h~ 
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sentido en mi corazon una sensacion igual 6 la que 
se apoderó de mi cuando vi al extremo de un in
menso corredor gótico de ochocientos piés de largo, 
abrirse la puerta de una celdilla, salir de ella y 
aparecer, bajo las bóvedas ennegrecidas por el 
tiem po, á un cartujo de blanca barba, vestido con 
aquel babi te, llevado por san Bruno, y sobre el cual 
han pasado ocho siglos sin cambiar ni un solo plie
gue? AdelanlósH el santo varon, grave, reposado 
en medio del círculo vacilante de luz pro-yectado 
por el farol que llevaba en la mano, en tan lo que 
delante y detrás de él, todo estaba sombrío y oscuro. 
Cuando se dirigió bácia mí, ~enlí que me flaqueban 
las piernas y cal de rodillas; vióme en csl¡t postura, 
se aproximó con aire de bondad, y levantando su 
mano sobre mi cabeza inclinada me dijo: « Yo os 
bendigo, hijo mio, si creeis, y tambien os bendigo 
si no creeis. " 

Ríanse cuanto se quiera de lo que voy á decir, 
pero en aquel momento no hubiera dado aquella 
bendicion por nn trono. 

C1iando hubo pasado, me levanté: iba a la iglesia 
y le seguí : allí me esperaba un nuevo espectáculo. 

Toda la pobre comunidad, que ya no se componía 
mas que ele diez y seis padres y once legos, se ha
llaha reunida en una pequeña iglesia, alumbrada 
por una lámpara, envuelta en un velo negro. Un 
cartujo decia misa y lodos los demás la oían; no 
sentados no ele rodillas sino prosternados, con las 
manos 1'' con la frente pegada sobre el mármol;_ las 
capuchas caídas dejaban ver sus desnudos y afeita
dos cráneos. I!abia jóvenes y ancianos. Cada 11110 

de ellos babia venido allí impnlsndo por chvcrsos 
sentimientos; los unos por la fe, los otros por la 
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desgracia; estos por las pa~ones, aquellos tal ,·ez 
por el crimen. Los babia cuyas arterias <le las sienes 
pal¡1itaban cual si discurriese ÍU(\;o por sus Ycnas; 
estos lloraban : habia otros que apenas sentian 1a 
cir~ulacion de s11 helada s¡inbrre; estos oraban. 
¡Oh! e~toy ~cguro que hulJiera sido una hermosa 
historia para escribirse la hislorfa de todos,aquellos 
hombres. 

Cuando se acal>aron los maitines, pedí recorrer 
el com·ento de noche; temia que la luz me trajese 
otras ideas y yo qucria ,·erlo en Ja dis11osicion de 
espíritu en que me encontraba. El he1mano Juan 
Y .. ria tomó unn lam¡mra, medió á 111í otra, y cm
pezam~ nuestra Yisi:a por los claustros. He dieho 
ya que estos claustros son inmensos, tienen la 
misma longitud 1111e la iglesia de San Pedro de .no
ma, cac1erran cuatrocientas celdas que eslmic1 on 
todas habitadas á la Yez en otro tiempo y de las 
<¡ne hay ahora vacías trescientas setenta y trns. 
Cada monje ba grabadc sohre su puerta su pensa-
111ie11lo l',I\ orito, ya suyo, lª sacado de algun autor 
f;agrarlo. 

Ved aquí los que me parecierou mas notables: , 

AMOR, QUI SEllPER ARDES ET NUSQUA?tl I\XTI.-;GUE!ll3. 

ACCESDE ME 'fOTUM lGNE 'rt;(I. 

E:-;°LA SOLEDAD DIOS HAnJ,A AL°CORAZON DEL IIOMDRE, 

Y EN EL SILENCIO EL llOMBllE IIADLA AL COílAZON . DE 
Dws. 

FUtiR, LATE, 'l'ACE 

UIPREHO;;\ES DE VIAJE. 

GVÁllDATE DE FIARTE fu'i TIJ DÉBIL RAZO~. 

D10s 'IE DA m:ww PARA AMARLE, JSO PARA CÓMl'hEN
DERLE. 

St'E~A UNA IlORA ..... i YA PASÓ 1 

Entramos en una de las celdas ,·acias, el monje 
c¡ne J;; hahilaba hahia muerto hacia cinco dias. 
Todas son iguales, todas tienen dos escaleras, una 
para !:ubtr á uu pi~o y otra fiara hajar de él á otro. 
El piso superior se compone de un pequeitO dcs,·an, 
y el intermedio de un cuarto de chimenea junio al 
que b:iy u11 gabÍIH:le de lralmjo. Tod;n ía habia 
abierto un libro ,en el mismo i;ilio en 1¡11c el mori
bundo hahia echado los ojos ¡,orla última YC'z; eran 
las Con(tsiones de san Ar;ustin. El enarto de dor
mir esta contiguo á esta primera hahiw1·ion; sn 
muel>laje se componr. de un reclinatorio y una 
cama con un jergon y sáhanas J,e lana. La cama 
tiene puertas que se doLlan_, que pueden cerrarse 
sohre el que duerme, y esto me hizo 1.·ompre1ulcr 
cual era el pcnsamienfo del ak111an al decirme que 
los cartujos dormian eu uu armario. 

El piso i11fcl'io1· 110 contiene mas qnc 1111 taller 
con instrumentos de lomcro ó de carpintería, cada 
cartujo puede dedicar dos horas ul din á cualquier 
trabajo m:rnual, y 1111a hora al cultirn del huerto
cito contiguo á su Laller; esta es la única <listraocion 
(¡ue se les permile. 

Al subir visitamos la 1mla del capitulo g-e1wral y 
,fo10s allí lodos los retratos de lo!! gc,mralcs de la 
órrlen de San Bruno, su fundador (t), n111erlo en 

(1 L1 fundaeion de la úrilen se 1e111oul.a IÍ !08', 
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4101, basla el de Inocencio el Albañil, muerto en 
i707; desde este último basta el padre Juan Bau .. 
tista Mortes, general actual de la órden, !=e halla 
imterrumpida la serio de los retratos. El año 92, 
en el momento de la dGvaslacion de los conventos, 
abandonaron los cartujos la Francia, 1lm·ándose 
consigo cacla 1,1110 un retrato. Despues ,olvieron olra 
,ez á su casa y trajeron cada uno el SUIO, y los que 
murieron en la cmigracion habi:rn tomado ¡:ns 
prccnucioncs para que no se extraviase el depósito 
de que se habian encargado ; en el día no folla nin
guno en la coleccion. 

De allí pasamos al refectorio, hay dos : el pri
mero es el de los legos, y el segundo el de los sa
cerdotes. Beben en vasos de barro l comen en platos 
de madera. Estos ,·asos tienen dos asas para poder 
levantarlos á dos manos como hacian los primeros 
cristianos; y los platos tienen la forma ele una cscri
bauia, sirviendo el reci¡1iente do en medio para la 
salsa, y poniendo en derredor las legumbres ó pes
cado, ünico alimen10 que les es pel'milido. Al ver 
la forma del ¡,lato me acordé otra vez del aleman 
cuando 1110 dijo que los cartujos comian en un lin-
lel'o. 

El hermano Juan Mari,1 me pl'cgunló si quería 
,·er el cemeolcrio, aunque e~ do nocllo. Lo que 
miraba como un obstáculo, era para mi un moliYO 
mas para decidirme á aquella ,·isila. Acepté, pues; 
mas en el momculo llUC abria la puerta por donde 
se eulraba, me detuvo, cogiéndome el b1tlzo con 
una mano, y mostrándome con la ulrn á un cal'lujo 
que caYaba su sepultura. A su ,·isla pcnuaued un 
instante inmóbil, dcspucs pregunté á mi guia si 
podl'iu hablar á aquel hombre. Rcspondióme que 

IJIPRESIOl'IES DB VIAJE, i80 
• naaa se oponia á ello, le supliqué que se retirara si 

eso era permitido. Lejos de parecerle indiscreta mi 
peticion pueció causarle gran gusto. :Estaba cayén
dose de cansado. Quedéme, pues, solo. 

No sabia cómo llegarme .á mi enterrador. Di al
gunos pasos bácia él; reparando en mi volviósc 
~ácia mi l~~º! apoyóse sobre su azadon y aguardó 
a que le dmg,ese la palabra. Redoblósc mi emba
razo : sin embargo un silencio mas largo hubiera 
sido ridículo. 

- Padre mio, le dije, muy tarde os ocupais en 
tan lrisle tarea; paréccme que <lespues de las mor
tificaciones y fatigas del día debiérais sentir la nece
sidad_ de cousag:-ir al descanso las Pocas horas que 
os deJa la orac,on, tanto mas, padre, añadí son
riéndome, al ver que era jóven, que este trabajo 
que haceis me parece que no es urgente. 

-Aqui, hijo mio, me dijo el monje con un acento 
paternal y triste, no son los mas Yicjos los que mue
ren primero, ni se camina en órden de edad ul se
pulcro; además, cuando la mia esté concluida qui
zás permitirá Dios que baje á ella. 

- Perdonad, pad~ mio, repliqué; aunque tenll'o 
el corazoo religioso conozco poco las reglas y prá~
ticas ~olas; y así puedo engañarme en lo que ,·oy 
•deciros; pero me parece que la abncgacion <¡ne 
,ucstra órden hace de las cosas del mundo 110 debe 
llevarse hasta el deseo de abandonarle. 

- El !1ombrc es dueño de sus acdoncs, respond 
el carluJo, pero no de sus deseos. 

Muy sombrio es vuestro deseo, ¡ padre mio I 
- Segun mi corazon. 

· ¡ Huhreis padecido mucho 1 
- fl,1dezco siem¡,re. 

TOK, l. ti 
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~ Crda gi1c en esta morada solo habitaba el so
Eiego. 

- El remordimiento entra en todas parles. 
Miré mas fijJ.mentc á aquel hombre y rcconoci en 

él al que bahia Yisto en la iglesia poJrado y sollo
zando : él tamhicn me reconoció. 

- ¿EsláLais esta noGhe en los maitines? me 
dijo. . _ 

...... Al lado Yuestro, s1 no me cngnuo. 
- ¿ Me lrnhcis oido gemir Y 
- Y os he ,·isto llorar. 
- ¿Y <¡ué habeis pcna..,do do mi enton .. es? 
- Que Dios babia t<mido co:np~ion de vos !)UCS 

os concedia lágrimas. 
- Sí, sí, desde que me las lla dcnlCllo cs11cro 

tmnbicn que so causo u venganza. 
- 6No ha.beis tratado de mitigar ,ucstros r,CSJ.· 

res confiámlos.:los ó alguno de :rnc.dros htrma• 
nos! · 

Aqui llct .. ca.da cual la 1..arga 1n·o1 orci01 da á 
sus fuerzas; la que otro te añadiese le hnria su
cmnb1r. 

- Sin emh:.irgo cm os hubiera ath·iado 
.... Lo creo como ,·os. 
- Sicm¡iro es algo, continué, un corazon que 

nos compadece )' una mano que cslrcchn 111 uucs• 
tra 1 . , 

Cogí su mano y se le npt·ctó; desprc11d1 isc de_ In 
mia y cruzando sus lJrazos sobre el JlCcho, me miró 
flja1~cnlc, como para leer por mis ojos en lo mus 
profundo ele mi comzon. .. . 

- iEs interés ó indiscreciont .. rue dyo, ¿sois 
bueno, ó slmplcmenlc cul'ioso? ... 

Oprimiósemc el corazon ••• 
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- ¡ Vulslrn mano por úllima nz, padre mio ... 
y ndiosl 

Mú akjé de allí. 
- 'Escuchad, replicó. 
Me paré. Lk¿óse á mí. 
- No se dirá que se me ha ofrecido un medio de 

consuelo ) que le he rccharado; qu~ Dios os ha 
tra,do junto á mi, y que -yo os he alejado. Hnhcis 
llrcho por uu mirerablc lo que nadie ha hecho seis 
años há; le habcis estrechado la mano. ¡Gracias!.\' 
Le habci dicho que -01 contar sus pee: res eria 
alh iarlos, y l[IOr estas 11alabrns os habeis compro
rncliclo á escucharlo . Ahora no ,·aynis :'t interrum
pirme á la mitad de mi rclacion )' á decirme: 
¡ uastn ! ... Escuchad ta hasta el fin, porque todo lo 
que hace tanto tiempo tengo en el corazon, tiene 
occe~idncl de salir de él. 

Se lo promeU. t\os sentamos sobre el roto sc¡ml
cro do uno ele los generales de la órdcn; n1101·ó un 
instante su cabeza cnh'e sus dos manos; este mm•i
miento hizo caer su capucha, de modo quo cuando 
levantó la cabeza pude Yerle ñ todo mi plnoer. Yí 
entonces que era un jÓ\'CD de barba y ojos negros, 

• á quien la , ida nscéticn hnbia ,·ucllo pálido y flaco, 
quitando albo ó. su hermosura, pero niíadiendo cx
presion i.t su fisonomia. Era la cabeza de Glaour, 
tal como me la habia figurado 11or tos ,·crsos do 
Byron. 

- Inútil es1 me dijo, c¡uc sepais el paL donde he 
nacido, y cl lugar en que hnhitalm. Hace siete aiios 
que han tl.'.lSado los sucesos c¡uo ,·oy 6 contar; l'º 
tenia entonces voiotc }' cuatro años. 

Yo era rico y de una familia distinguida 1 fui nr
rojado al mundo al salir del colegio; cnll'é en é.1 
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con un calicter resuelto, una caber.a' ardiente, u 
coruon lleno de pasiones, y con ta conviccion 
que nad~ podia resistir mucho Uempo ~ un_ bo 
bre que tenia perseverancia y oro. Mis pnme 
aventuras no hicieron mas que confirmarme en mi 
opinion. 

A principios de la primavera de t8!& se baila 
de nota una casa de campo contigua á la de m 
madre; (ué comprada por el general M..... Babi 
conocido al general en el grao mundo cuando ~u 
era soltero. Era un hombre grave y severo, á qme 
la -vista de los campos de batalla babia habituado 
contar á los hombres como unidades y l las muJ 
res como ceros. Crei que se b:ibria pisado con 1 
viuda de algun mariscal con quien pudiera babi 
de las batallas de Marengo y Austerlilz, y espe • 
muy poca dislraccion de semejante v~cindad. Vino 
¡ hacernos su visita de instalacion, J a presentar 
mi madre su esposa, que e~ una de las criatura 
mas dMnas que formó el cielo. 

Caballero conor,eis el mundo, su extraña moral 
sus principi~ de honor, que consisten en respe 
la fortuna del vecino, que no le sirve mas que d 
placer, y que permiten robarle su esposa ,ue ha 
Sll felicidad. Desde el momento en que vi a Mad. d 
M .•• olvidé el carácter de su marido, sus cincuen 
años, la gloria de qne se babia cubierto! cuan~ 
nosotros estábamos aun en la cuna; las vemte her1 
das que babia recibido mientras ~osolros ma?1~ 
bamos todavia; olvidé la desesperac1on de sus ul 
mos dias y el ridículo que iba á echar sobr~ los 
tos de una vida tan hermosa; todo lo olvidé pa 
no penstr mas que en una cosa : en poseer i Ca 
lina. 

OIPUIIOftll DI VWJ. !93 

Las haciendas de mi madre y la del general esta
' como be dicho, casi conUguas; esta posicion 
un pretexto para nuestras frecuentes visitas. El 
eral me h~bia tomado cariño, y yo, ingrato, no 
en la amistad de aquel anciano, sino el medio 

robarle el corazon de su mujer. 
Carolina estaba en ci11ta, y el general se mostraba 

orgulloso de su futuro heredero, que de todas 
balallas que babia ganado. Con este motivo su 
r hácia su consorte tenia algo además de pater
y mejor. En cuanto á Carolina, se portaba con 

marido enctamenle como debe porlarse una es
. para que sin hacerle feliz, no tenga que recon

nrrle en nada. Yo babia adverUdo esla disposi-
de sentimientos-con el golpe de vista seguro 

un hombre interesado en acechar la mcno1· cir-
nslancia: y estaba bien convencido de que ma
ma M ..... no amaba á su marido. Sin embargo, 

que me pareció muy extraña, recibía mis aten• 
nes con política, pero con frialdad. No buscaba 

i presencia, pr~eba de que no Je causaba ningun 
cer; no la bum tampoco, prueba de que no la 
piraba ningun temor. Mis ojos constantemente 

avados en ella , se encontraban con los suyos 
mdo la casualidad hacia que los levantase de su 
dado ó de las teelns de su piano; pero parecia 
o mis miradas habían perdido el poder fascina

que antes de Carolina babian reconocido en 
otras mujeres. 

'Pasóse asl el verano. Mis deseos se babian con
do en un amor verdadero. La frialdad de Caro
era un desatlo : lo acepté con toda la violencia 

mi carécter : como me era imposible hablarla 
amor á causa de la sonrisa de incredulidad con 
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f1118 amgia mil primeras palabras, r880lyi .,;. 
bidL.81110lwi mi carla un dia 01110 labor, yCG&lklo 
al dia siguiente la desdobló para tnbajar, JO leJllf 
e molimieolot'con les ojos. A pesar de estar ha
blando con el geaera1, 'ri qae mtrnha el 8ohre aio 
sonrojarse y que guardaba el billete en su bollillo 
sin conmoverse : únicamente se asomó uua sonrisa 
imperceptible á sas labios. 

En todo aqnel dia vi que tenia intenciou de ha
blarme, pero me alejé de ella. Por la noche se puso 
á trabajar con otras señoras al rededor de una mesa. 
El general leia un periódico, y yo me senté en un 
oscuro rincon desde donde podía mirarla, sin que lo 
repara...t:en, bnscóme con los ojos en el salon y me 
llamó. 

- Caballero, me dijo, ¡tendrfais la ooo(ad de 
dibujarme dos letras góticas para una punta de mi 
llllñuelo; uua C y una M? 

-Si, señora, con el mayor placer. 
- Pero, las necesito esta noche, ahora mismo. 

Venid. Separó de su lado á una de las señorn!I, y me 
enseñaba el asiento vaclo. Cogí una silla y fui á sen
tanne. Ofrecióme ella misma una pluma. 

- Me falta papel, señora. 
--:- Aquí hay, mo, dijo y me presentó una carta 

cemda en un sobreinglés. Yo creiqncera unacon
testaclon á In mia, y abrí con tanta frialdad como 
1111de el sobre que me ocultaba la escrilma, reco
nod mi billete. E11lrelanlo se babia ella le\·antado é 
iba á salir. 

Yo la llamé. 
- Señora, la dije alargando oetcnsi~lemenle 1a 

• 

muaoag M ~L -

b6cia ella, sin duda me habeis dacio sin repa
hr una carta cea aobre i TGI. Con el sobre tengo 
blllllllle para dibujar lu letras. 

Vió ella que su marido levantaba los ojos de su 
periódico; se tlirigió precipitadamente á mi, me 
~ó el bilk>le de entre las mano&, y mhiodole 
AiJo con indiferencia : -

; Ah! -si, es una carta de mi madre. 
El general volvió olra Ta á Ojar sus ojol en el 

Courricr fran~ais : yo me fllse á dibujar la cifra 
pedida, r.:irolloa salió del saleo. 

Quizá os fastidian todos estos detalles, me dijo 
el cart11jo inlerrumpiéndose, y os asombrarán oyén
dolos de boca de un hombre que viste este traje y 
flUC abre un sepulcro. E, que el corazon e$ la úl
tima cosa qne se desprende de la tierra, y la memo
ria lo úUimo que se desprende del corazon. 

- Esos delalles l!On verdaderos, le dije, y por 
consiguiente interesantes. ¡ Continuad 1 

- Al din siguiente á las seis dt! la mañana fui 
despertado por el general. Venia en traje r con to
dos los arneses de eazacfor, á. prof)Elnerme una cor
::rer·a p(lr los lfanos. 

Al ¡,roolo me turbó un poco su iucsperndn pre
sencia; mo tranquilizaron al momento su aire tan 
repotiado, y su voz que babia conservado perrecta
mente el tono de la natural bondad que le caracte
rizaba Acepté la proposicion y partimos. 

La contersncion versó &Obre cosas indifererdes, 
hasta el momento en qne preparados á empezar In 
caza nos detuvimos á cargar las escopetas. 

Mientras ejecutábamos esta opernriM, me miró 
jl fijamente Esh :11irada mo intimidó 

- ¡En qué pcD:!ais, general, le dije 


