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manchas ambulantes, para sacar alzunas monedas
a los viajeros. '

Hallindome dispuesto & visiar las curiosidades
de Atx, tomé la direccion de la cascada de Gresy,
situada a los tres cuartos de legua, poco mas 6 me-
nos, de la ciudad. Un incidenle ocurrido en 41813 &
la baronesa de Broe, una de las damas de honor de
la reina Horlensia, ha hecho a esta cascada (riste-
mente celebre. Esta cascada, por lo demds, nada
ofrece de parlicular sino los embudos que ha hora-
dado en la roca, y en uno de los cuales perecid
aguella hermosa jéven. En el momento en que yo
fui, el agua estaba baja y dejaba en seco la boca de
tres embudos que lienen de quince & diez y ocho
pies de profundidad, y en cuyas paredes interiorts
ha abierlo el agua una comunicacion desganlando
la roca. De esla manera baja hasla el lecho de un
arroyo que huye a (reinfa piés de profundidad casi,
enlre dos orillas, tan proximas, que facilmente se
puede saltar de un brinco. Visitaba la reina Horlen-
sia esfa cascada acompaiiada de Mad. Paraquin y de
Mad. Broc, cuando esta tltima, atravesando sohre
una labla el mas grande de estos embudos, ereyé
apoyar su sombrilla sobre la fabla, y la puso 4 un
lado; la falla de un punto de apoye la hizo doblar
el cuerpo 4 un lado, se volvié la tabla; Mad. Broc
dié un grito y desaparecié en el abismo : {enia
veinle y cinco atios.

La reina la ha hecho levanlar un sepulero en el
mismo sitio en que sucedio esta desgracia. En ¢l se
lee esla inscripeion s
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Hallage al volver, sobre uuo de los l.lriljjs d‘cl ca-
mine, en la orilla del lui'renlz_l, el mananlial lur.ru—
ginoso de San Simon descubietlo por M. Despine,
hijo, uno de los meédicos de Aix. Ha hecho construir

encima una fuentecita clasica en la cual ha hecho
clasico aun de la diosa HuIE,

grabar el nombre mas Hi%,
y debajo de esta palabra eslas olras : FUENTE DE
8w Sivox. Ienoro si la elimologia de este nombre
tiene (‘ii'r{llll:l‘ relacion con el profeta de nuestros
dias.

Se aplican las

aguas de esta fuenle & la curacion

de afecciones del estomago y de Len{m'nwlcl'.‘u!us lin-

falicas. Yo la probé al pasar, y me parecto de muy
agradable sabor.

Volvi & la bora critica de comer.

4 v nolé que na-

mos concluido, cada cual se separo, ¥ nolé que na

Cuando hubi-

colico, y en

die se quej6 del mas pequeno dolor de s
' correrias de

cuanto 4 mi, estaba cansado de mis
todo el dia, y me acosle.

Despertaronme a media nochic con un gran ruido
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y un gran resplandor. Mi cuarlo se llend de L:u”u'q-
tas. Cualro llevaban hachones encendidos, venian 4
buscarme para subir al Diente del Gato

Hay chanzas que no hacen gracia 4 los que son
objeto de ellas, sino cuando los mismos se hallan en
cierto grado de humor y de broma. Sin al;za];n los
que despues de una cena animada por la charlata-
neria y el vino y con los espiritus bien calientes por
1l!1i]if=F, temian que el sueiio vo concluyese con la
orgia, propusieron pasar junios 1o que quedaba de
noche y emplearlo en hacer una ascension para ver
salir la aurora desde la cima del Diente del Galo,
debieron ser muy apoyados por los demas ;: 0 §0
(uc me habia muulu en la cama muy tranguilo y
cansado, con la esperanza de una noche nm\ paci~
fica y me habia despertado sobresaltado por una
invitacion tan incongruente, no recibi, como ¢s
ficil de coneebir, con mucho entusiasmo la propo-
sicion. Parecié esto muy extraordinario & mis tre-
padores que calcularon no estaba bien despierto, 3
para hacerme volver en mi enleramente, me azar-
raron entre cualro y me pusiéron en medio del
cuarto. Entrelanto olro, mas previsor aun, verlia
en mi cama loda el agua que yo habia tenido la
impeudencia de dejar en mi jofaina. Si esle medio
no hacia mas divertido el paseo propuesto, le Lacia
al menos casi indispensable, Tomé, pues, mi par-
tido, como si la cosa me guslase mucho, y cinco
minutos despues estuve listo para ponerme en ca-
mino. Eramos doce 6 catorce entre todos, contando
con dos guias.

Al pasar por la plaza vimos a Jacotot que cerraba
su café, y al aleman que h mlulm su ultimo cigarro
y vaciaba su Wllima botella. Desednos Jacotot que
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nos divirtiéramos mucho, y.el aleman nos grité *
Bon viaje... — jGracias!...

Atravesamos el pegueiio lago de Bourget para
Hegar al pi¢ de la montaiia que thbamos 4 escalar :
estaba azul, trasparente y tranquilo como siempre,
¥y parecia fener en su fondo fantas rslre]lias como
ge confaban en el cielo. A su extremo occidental se
divisaba la torre de Hautecombe, derecha como
una fantasma blanca, mientras que entre ella y nos-
olros se deslizaban en silencio barguillas de pesca-
dores, Nevando vm hachon encendido en la popa,
cuyo i’{fﬂu?‘uhl(_xr se reflejaba en el algua.

8i yo me hubiese podido quedar alli solo por ho-
ras enleras meditando en una barea abandonada,
sezuramente no hubiera echado de menos ni el
guefio ni la cama. Pero yo uo habia salido de casa
para eso; habia salido para divertirme. Asi me di-
wertial.... | Qué cosa tan singular es este mundo, en
donde se pasa siempre al lado de una incomodidad
euando se busca un placer!..,

A las doce y media empezames & subir; era cosa
bastante curiosa ver aquella marcha con hachones.
A las dos ya estabamos a las fres cuartas partes del
tamino, 1l\!'l'|! lo que nos quedaba era tan dificil y
tan peligroso gue nueslros guias nos hirwr{m_lu.'urvi'
un alto para esperar los primeros rayos del dia.

Asi que aparecieron volvimos 4 continuar nuestro
eamino, qne se hizo 4 poco lan mvnl-r:’wn que
nuestro pecho tocaba casi en el suelo, sobre el que
marchiabamos en fila uno tras de otro.

Cada uno desplegd entonces su fuerza y destreza
agarrandose con las manos 4 los matorrales y ar-
bilflsius? y apovandose con los piés en las c|||i'a‘ln'ur~‘
de la roca y designaldades del lerreno, Oimos
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como rodaban por la pendiente de la montana es-
carpada como un tejado, las piedras que nosotros
desprendiamos, y cuando las seguiamos eon la vista,
las velamos bajar hasta el lago, cuya sibana azul se
exlendia & un cuarto de legna debajo de nosotros,
Nuestros mismos guias no podian prestarnos so-
corro alguno, ocupados cxclusivamente en descu-
brirnos el camino mejor; solamente de liempo en
tiempo nos recomendaban no mirasemos atras por
miedo de los desvanecimientos y los vérligos : eslas
recomendaciones hechas con una voz breve y cer-
rada nos probaban que el peligro era muy real.

De repente uno de nuestros camaradas, el que
iba inmediato a ellos, lanzo un grito que nos hizo
estremecer 4 todos las carnes. Habia querido poner
el pié en una piedra arrancada ya por el peso de los
que le precedian y que se habian servido de ella
como de punlo de apoyo; la piedra se habia des-
prendido; al propio tiempo las ramas a que se
agarraba, no siendo bastante fuerles para sostener
solas el peso de su cuerpo, se le habian desgajado
entre sus manos.

— iDetenedle! jdetenedle! gritaron los guias;
pero era mas facil decirlo que hacerlo. Cada cual
lenia va gran trabajo en soslenerse & si mismo.
Asi es que paso rodando cerca de nosoiros sin que
ni uno solo le pudiese detener. Ya le creiamos per=
dido, y seguiamosle con la vista, sin aliento y con
el sudor del terror en la frente, cuando se enconird
tan cerca de Montaigu, que iba el ultimo de lodos,
que este pudo, alargando la mano, cogerle por los
cabellos. Hubo un momento en que dudamos si los
dos iban a caer juntos. Esle momento fue corloy
pero fué terrible ; y yo respondo de que ninguno de
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o8 que alli se hallaron olvidard en mucho tiempo

“ el instante en que vid aquellos dos hombres osci-

Jando sobre un precipicio de dos mil piés de profun-
didad, no sabiendo si iban & precipitarse, 6 si llega-

* Fian a afianzarse en la tierra.

Por fin, llecamos d un bosquecillo de pinos que
gin hacer menos rapido el camino, lo hizo mas c6-
moio por la facilidad que estos arboles nos ofrecian
de agarrarnos en sus ramas, ¢ apoyarnos en sus
froncos. La ladera opuesta de esle bosquecillo to-
gaba casi en la pena viva cuya forima ha hecho dar
# la monfania el singular nombre que lleva; una
especie de escalera que forman varios agujeros ir-

regulares hechos en la piedra, conduce 4 la cima.

Solamente dos intentaron este tltimo escala-
miento, no porque fuese mas dificil el paso que
fodo lo que acababamos de hacer, sino porque no
flos promelia una vista masextensa; y la que fenia-
mos delante de los ojos estaba muy lejos de indem-
Mizarnos de nuestro cansancio y rozaduras : les
dejamos trepar & su campanario y nos sentamos
para quitaros las piedrecillas y adcarnos las espi-
nas. Entretanto llegaron ellos & la cima de la mon-

“aiia, y como en prueba de tomar posesion, encen-

dieron una hoguera y fumaron sus cigarros.

Al eabo de un cuarto de hora bajaron, guardan-
dose bien de apagar el fuego que habian encendido
por las ganas que tenian de ver si desde abajo se
descubria el humo.

Despues de tomar un bocado nos preguntaron log
guias si querfamos volver por el mismo camino, 6
bien tomar olro mucho mas largo , pero mas facil,
y elegimos unanimemente este altimo. A las trés ya
estibamos de vuelta en Aix, y puestos en medio de




274 IMPRESIONES DE VIAJE.

la plaza tuvieron aquellos sefiores el orgulloso pla-
cer de divisar aun el humo de su fanal. Pregunté-
les si me era permilido, ahora que ya me habia
divertido bien, el irme 4 la cama. Como casi ledos
tenian probablemente necesidad de hacer otro l:mlu,
respondiéseme que no habia dificultad algn

Yo creo que hubiera dormido treinla y se r~l 1Oras
seguidas como Balmat, si no me hubiese desperiadeo
un gran rumor. Abri los ojos, aun era de noche;
asoméme 4 la ventana y vi 4 toda la gente de la
audad en la plaza. Todo el mundo hablaba & un
tiempo, quitibanse unos 4 otros los aniejos, y todas
miraban hdcia arriba & pique de lorcerse la co-
lumna vertebral; crei que habia eclipse de luna.

Volvime 4 vestir apresuradamente para lener
wmbien i parte en el fenémeno, y bajé a la plaza
armado de un anteojo de larga vista. Toda la almos-
fera estaba colorada por un réflejo rojizo, el cielo
parecia inflamado, ardia el Diente del Galo.

Al mismo tiempo senli que me aprelaban la
mano, volvime y vi i nuestros dos camaradas, los
del fanal : me hieieron con la cabeza una senay se
alejaron. Preguntéles a dénde iban, y el uno acercd

sus manos & la boca & manera de bocina y me?

grild : — A Ginebra. Comprendi el negocio, eran
mis |‘u=:‘i!!:nw«; ||m' habian ‘pegado fuego al Diente
del Gato, y Jacolot les habia secretamenle avisado
que el rey de Cerdeiia apreciaba mucho sus hos-
ques. Eché una mirada sobre la hermana menor
del Vesubio : era un bonito volcan de segundo
drden.

Un incendio noclurno en las montaiias, es una de
las cosas mas magnificas que pueden verse, El luege
suelto hibremente en un bosque, exlendiéndose por
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todos lados como upa serpiente enroscada en el
fronco de un drbol gue encuenira en su camino,
enderezindose conlra él, vibrando sus lenguas
como para lamer las hojas, lanzindose por cima de
skt copa como un plumero, volviendo & bajar a lo
largo de sus ramas y acabando por encenderlas fo-
diis como las de un arbol de pélvora preparado para
algun piblico festejo ; hé aguilo que nuesiros reyes
no pueden hacer en sus funciones. ;I aqui lb que
es hermoso ! Despues esle arbol quemado sagude ar-
dientes sus hojas ; cuando pasa sobre €l un golpe de
yiento s¢ las arrebata cual una lluvia de fuego,
enando cada una de estas chispas enciende una ho-
guera al caer, y todas las hogueras ensanchindose
marchan delante las unas de l;wlmr, acabando por
juntarse y confundirse en un inmenso hogar
guando una legua de terreno arde asi y cuando
cada arbol que arde maliza el color de la llama se-
gun su esencia, la varia segun su forma; cuando
las piedras calcinadas se :h~1m den y ruedan ha-
giendo pedazos tedo en su camino, cu ando el fuego
silba como el vienlo y cuando el viento brama como
la-tempeslad, joh! entonces eso es lo espléndido,
€80 ¢s lo mar: mllnun' Neron era hombre que lo en-
fendia, en materia de placeres, cuando quemo a
Roma.

Sacome de mi éxlasis un coche que atravesaba
la plaza escollado por cuatro carabinercs reales.
Reconoci ser el de nuestros Ruggieros, que veudidos
por los guias, denuncis ulm por ¢l maestro de pos-
fas habian sido alcanzados por los gendarmes de
Carlos Alberlo, antes de |1 ber ||n!!xlu salir de las
fronteras de S dhm.l Querian llevarlos & la cireel;
pero fodos nosotros respondimos de ellos : en fin,
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con la fianza general y sus palabras de honor de no
silir de la ciudad, guedaron en libertad de disfru-
tar del especticulo que debian pagar,

El fuego durd {res dias.

Al cuarto les {rajeron una cuenla de TREINTA ¥
SIETE MIL QUINIENTOS Y lanlos francos.

Encontraron un poco cara la cuenld por algunas
malas fanegas de bosgue, que no podia explotarse
por su siluacion; en consecuencia escribieron 4
nuestro embajador en Turin, para que tralase si era
posible de lograr alguna rebaja. Este se porté tan
bien que 4 los ocho dias se redujo la cuenta 4 sele-
cientos ochenta francos.

Mediante el pago de esta suma quedaban ya en
liberfad para salir de Aix. No se lo hicieron decir
dos veces; pagaron, se hicieron dar sus recibos, y par-
tieron inmediatamente por miedo de que alolro dia
no saliesen con que se habia olvidado algun pico.

No he querido nombrar 4 lds dos culpados que
gozan en Paris de gran crédito y consideracion, y
no tralo de perjudicarlos.

Los ocho dias que trascurrieron despues de su
partida, no ofrecieron mas que dos novedades. La
primera fué un concierto execrable que nos dieron,
una que se llamaba primer contrallo de la Opera
Cdmica, y uno que seanunciaba por primer barilono
de la ex-guardia real. La segunda fué la mudanza
del aleman, que lom6 un cuarto junto al mio : vi-
via antes en la casa de Roissard, situada precisa-
menle enfrente del agujero de las Serpieules, y una
mainana se habia enconlrado una culebra dentro de¢
una de sus bolas.

Como se cansa uno de las giras borricales, aun-
(ue no se caiga mas que dos 6 tres veces; como el
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~juego es una cosa muy poco divertida , cuando no

g6 comprende ni el placer de ‘ganar, ni el pesar de

sperder ; como yo habia visilado ya todo lo curioso

¥y nolable de Aix ysus inmediaciones; y como final-

“mente la sefiora primer contralto y el sefior primer

baritono nos amenazaban con un segundo. con-
gierlo, resolvi distraer fan estiipida exislencia yendo
@ wisifar Ja gran Carfuja, que noesta situada creo
mas que & diez 6 doce leguas de Aix. Contaba vol-
ver desde alli @ Ginebra desde donde queria conti-
flar mis excursiones, por los Alpes, comenzando
por el Obérland. En consecueneia de esto, hice mis

" preparativos de marcha, alquilé un carrnaje me-

dianle el precio de costumbre, diez francos al dia,
¥ el 10 de setiembre por la mainana, fni a despedir-
me de mi vecino el aleman ; me ofrecié para [nmar
un cigarro y beber un vaso de cerveza, cumplido

ique creo no habia hecho & nadie hasta entonces.

Mienlras sentado uno enfrente de otro trincaba-
mos juntos, con los codos apoyados en la mesita,
echandonos reciprocamente 4 la cara bocanadas de

“humo, vinieron a anuncia:me de que el carruaje

me estaba aguardando. Levanidse y me acompaiio
‘hastael umbral de la puerta, Llegado alli me pre-
gunto :

— LA donde ir vos?

- 8e lo dije.

— {Ah! jah! conlinud : vos ir ver los cartujos .
joh ! ser muy divertidos.

= (Porqué?

— 8i, si, comen en linteros y duermen en ar-
marios.

=~ $Qué diablos quiere decir eso?

= Vos ver la cosa,

. TOM. 1.
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Estrechd mi mano, me desed up don viage, me =

cerrd su puerla, de consiguienle nada pude sacar
mas de €.

Fui 4 tomar una jicara de chocolate; & -despe-
dirme de Jacolol. Aungue yo no hacia gran gaslo,
Jacolol me miraba con respelo, porque le habian
dicho que yo era autor. Cuando supo que me mar=
chaba, me pregunld si no escribiria algo sobre los
baiios de Aix. Respondile gue no eramuy probable,
pero si posible. Entonces me pidio que en esle caso
no me olvidase de hablar del eal¢ cuyo primer
mozo era él, lo que no dejaria de traer provecho &
su amo; no solamente me compromeli a ello, sino
que le promeli hacerle & ¢l personalmente tan céles
bre como me fuese posible. El pobre mozo se puso
enteramente palido al saber gue quiza algun dia se
leeria su nombre impreso en un libro.

La sociedad que yo dejaba al alejarme de Aix, era
una singular miscelanea de todas las posiciones 804
ciales v de todas las opiniones politicas. Bin enis
bargo, la arisiocracia de nacimiento, traqueteada

por do quiera, rechazada palmo & palmo por |5

aristocracia de dinero, gue la sucede como en ulk

campo segado brola una segunda miés, se hallaha S
alli en mayorfa. Es decir que el parlido carlisla erdss

el mas fuerle.

inmediatamente despues seguia el partido dela
propiedad, representado por ricos comercianles dé
Paris, negociantes de Lyon y fabricantes de fundis
cion de! Delfinado; lodas cstas buenas genles 86
creian muy desgraciados porque el Constitu ional
no llega & Saboya (1).

(1) Los tinicos periddicos que alli se reciben son la Gacela §
la Cotidiana.
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Habia tambien algrinos representantes en aqaella
diela enfermiza del partido bonapartista. Al mo-
mento se les conocia por el descontento que forma
¢l fondo de su caracler, y por eslas palabras sacra-

“mentales que sin venir a cuenfo sa aban en lodas

las conversaciones : — jAh! {si Napoleon no hu-
biese sido vendido! — Gentes honradas qne no ven
mas alla de la puntade su espada, que suefian para
José 6 para Luciano un nuevo regreso de la isla de
Elba y que no saben que Napoleon fué uno de esos
hombres que dejan familia y no heredero (1).

El partido republicano era evidenlemente el mas
débil; si mal no me acuerdo, componiase de mi
fan solo. Y aun como yo no aceplaba ni todos los
principios revolucionarios de La Tribuna, i lodas
198 teorias americanas de E! Naeional, y como de-
gia que Voltaire habia hecho malas tragedias y me
quitah::_ el sombrero al pasar por delante de un
grucifijo, me tomaban por un mero ulopista, y nada
mas.

Entre las mujeres era massensible la linea de de-
marcacion. El arrabal de 8an German y el de San
Honorato eran los tinicos que caminaban jumtos,
puesa aristocracia de nacimiento y la de gloria son
hérmanas ; la aristocracia del dinero no es mas que

una bastarda. En cuanto 4 los hombres, el juego-los

reunia 4 todos; en torno de un lapete verde no hay
castas, y el que apunta mas alto es el mas noble.
Rothschild ha sucedido @ los Montmorency, y si

SManana abjura, pasado manana nadie le dispultard

el titulo de primer baron cristiano.

1) No ha sido buen profeta Dumas. A los pocos afios de e
bir sug Impresiones, 1a Francia por el voto universal ha resta-
hlﬂcld() !.‘l trono illl|n_‘l‘i;ll, Y colocado en l"l i L-!Ii~ ;\'Itiwulw'uu l]l.
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Caminaba yo hacia Chambery haciendo en mi
interior todas estas distinciones, y ecomo aun llevaba
mi sombrero gris, no me atrevi & detenerme; sola=

mente noté, al pasar, que un fondista que habia lo~"SS

mado por exergo de su mueslra, estas palabras §

« A las armas de Francia » habia conservado la§ 4
tres flores de lis de fa rama primogeénita, que 138

mano del pueblo ha borrado tan brutalmente en el
escudo de la rama segunda. :
A tres leguas de Chambery pasamos por debajo 8
de una hoveda que alraviesa una monfaia, [md:::i N
tener como unos ciento cincuenta pasos de longis

tud. Comenzado este camino por Napoleon, ha sidoSS

concluido por el gobierno actual de Saboya b
A poco de haberle {pasado se encuentra la .:;h!;q :
de las Escalas; despues & un cuarto de legua de alli§

una pequena poblacion, mitad francesa, milad si=S8

sa las fronteras de los doss
bovana. Un arroyo traza las fronteras de los doss

reinos ; un puente sobre el rio esta custodiado eni

an exlremo por un centinela sardo y en el olco por =8

uno frances.

Ni el uno ni el otro tienen derecho para pisar ek =

ferritorio de su vecino, asi que cada uno s pasedss

sravemente hasla la mitad del puente; llegados 2SS
la linea de losas que forman la curva del arco, SEEE
vuelven reciprocamente la espalda y empiezan olra =

vez esla maniobra todo el tiempo gue estan de [aces

cion. Por lo demds, volvi & ver con placer ¢l pantasss
Jon rojo y la escarapela tricolor que anunciaban NS

-l

compatriola. :
Llezamos a San Lorenzo, en donde se dejael m-r*: g
ruaje y se toman caballerias ;nu‘:t‘it' & la l.l:u'tu‘i’a,,.: .
que aun dista cuatro leguas del pais, No L‘.I'll‘Uiitld‘ f
mos ni un solo mulo, pues estaban Yo no s¢ en qués s __
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feria. Esto nos importaba bastante poco &4 Lamark
¥4 mi que somos bastante buenos andarines : pero
00 era cosa indiferente para una sefiora que nos
acompaiiaba; sin embargo tomé su partido. Hici-
mos venir un guia que cargase con nuestros tres
paguetes que reunio en uno solo. Eran las siete y
media y no tenfamos mas que dos horas y media de
dia, y cuatro de marcha.

El valle del Delfinado, en donde se sumerge la
Carluja, es digno de ser comparado & las mas som-
brias gargantas de la Suiza; la misma rigueza nata-
ral, la misma lozania de vegetacion, el mismo gran-
dioso aspecto ; solo el camino tan escabroso lo
mismo que aquellos por los lados de las montanas,
88 mas practicable que los Alpes ¥ conserva siempre
eerca de cuatro piés de anchura, No es por tanto
peligrozo de dia, y todo salid & las mil maravillas
mientras no sobrevino la noche. Esla se adelanto,
@presurada por una terrible tempeslad. Pregunta-
mos 4 nuestro guia dénde podriamos guarecernos :

‘10 hiabia una sola casa en el camino, fué preciso

gontinuar nuestro viaje ; aun nos hallabamos en la
mitad del camino de la Cartuja.

El resto de la subida fué¢ horrible. La lluvia co-
menzo muy pronto, y con ella la mas profunda os-
euridad, Nuesira compafiera se agarrd al brazo del
guia. Lamark tomo el mio, y marchamos de dos en

{08, pues el camino no era bastante ancho para de-

jarnos ir de frente; a la derecha teniamos un pre-

" Eipicio cuya profundidad no conociamos, y en sn

fondo oiamos hramar un torrente. La noche estaba
fan escura que no veiamos el suelo en que poniamos
€l pié, ni divisibamos el vestido blanco de la dama
fque servia de guia, sino al resplandor de los relims-
TOM, 1. 16
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pagos, que felizmente eran bastant
(l' 1e hubiese tanta oz como linieblas
€510 1N acomj namiento ll* traenos
.';"‘- s multiplicaba el eco. Diriase que aqus
prologo del juicio final.

El lafiido que 0imos

o8 anunclo al \
Media hora despues, un rek
tendido a4 veinte pasos de nosolros
igua Cartuja. En sn inlerior no se
tido mas que el tanido de la cam=
a luz }IT”]‘i"J'l en sus-cincoenla venfa=
Pas flul' que era un anliguo claustro
gaban malignos espiri=

rmano a abrirnos. Ihamos

que estaba con

nosotros ; volvid 1al si
¢l mismo Satanas en persona hubiese veni f )@ visis
el

1 ola se ha introducido
1do despuies !;= q:gm’n-,‘}m

supieron habia s »lu infring hicieron

l
todas las ceremonias del exorcismo en !‘:.—' habita=
ciones v celdas en que habia pueslo los piés. Solo
el permiso del papa illi(_‘!h‘ abrir las puerlas al ene-=

migo femenino del género humano. La misma
daquesa de Berry T,H\r»qu" recurrir 4 este medio

en-1829, para visifar la Cartuja
Muy embarazados nos hallibamos couando s@

volvio 4 abrir la puerta. Salié un hermano lego com

una linlerna, y nos Hevo & un pabellon situado a
incuenta pasos del cl: 1"--""~r Alli es donde se aloja
i i&’(i‘l Vi jjera, que como a nues stra viene & ”'I'Thir
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i la puerla de la Cartuja, ignorando las severas
reglas de los discipulos de Jrumno.

El pobre monje que nos sirvid de guia y que s¢
Blamaba ¢l hermano Juan Maria, me parecid la
erinfura mas dulce y obsequiosa que he visto en mi
vida. Su '\‘:]i‘..l) era el de recibir a los vis ljl‘l'm‘ S
virles, y ensefiarles el convento. Comenzd por ofre-
¢ernos unas cucharadas de un licor hecho: por los
monjes, y destinado & hacer enfrar cn calor & los
viajeros entumecidos por el frio ¢ la lluvia; cn
gsle caso nos hallabamos unmnm‘ \ J-Imh se habia
presentado ocasion mas 4 proposile y hacer uso
del sanlo elixir. En efeclo, apenas i;ia!z::ilil{ib bebido
algunas golas nos parecidé que habiamos traga
fuego, y nos pusimos a correr por ¢l cuarto como
pnos endemoniados pidiendo agna : si el hermano

Juan Maria hubiese tenido la idea de acercarnos en

“aguel n '-n-‘-nif! una luz & la boca, creo que hubié-

semos escupido llamas como Caco.

Entretanto se encendia el inmenso hogar y
mesa se cubria de leche, pan y manleca ; los car
lUjiJ\' no solamenle comen ¢ sie mpre de \il‘_.‘r”flf. gino
que obligan & hacer lo mismo & los que los visian.

En el momento en que acababamos esle refrigerio
mas que frugal, tocd & mailines la campana del
convento. Pregunté al hermano Juan Maria si me
geria permilido asislir 4 ellos. Respondidme que el
pan y la palabra de Dios perlenccian & todos los
cristianos. Enlré, pues, en el convenlo.

S0y yo tal vez uno de los hombres sobre quienes
mas influye la visla de Im objelos exteriores, y
entre eslos objelos if,m que mas me impresionan son,
ereo, los monumenlos religiosos. La gran Carluja

SUlH‘u todo, fiene un caracter .'\H.nll‘ln-‘ (ue no se

e —
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encuenlra en ninguna parte. Ademds, sus habi-
tantes forman la tnica 6rden monastica que han
dejado viva en Francia las revoluciones ; es todo lo
que queda en pié¢ de las creencias de m’ics!rés ‘pa-
dres, es Ja ultima fortaleza que ha conservado la
religion, en la tierra de la ineredulidad. Aun as
C.ﬂ{]d dia la indiferencia la mina por dentro como el
E:t‘n‘:[fn por fuera. De cualrocientos que eran los
cartujos en el siglo xv, no son mas que veinle y
siele en el xix, y como hace seis afios no han re-
clutado ningun hermano, los dos novicios gue desde
aquella ¢poca han entrado, no han podido soporlar
el rigor del noviciado ; es probable que la érden se
ird destruyenco 4 medida que la muerte llame 4 la
puerta de las celdas, que cuando estén vacias nadie
vendra & ocupar, y que el mas joven de aquellos
hnmifrus sobreviviendo & todos, y eonociendo que
tambien va & morir & su vez, cerrara Ia puerla del
L‘I_fﬂbh‘f: por dentro, é ira a lenderse é] mismo. aun
vivo en la sepultura que sus manos havan cavado
porque al dia siguiente no quedaran brazos .n"l
llevarle 4 ella muerlo. A
. Ha debido verse ya por lo que he escrito ante=
riormente, que yo no soy uno de esos viajeros que
s¢ entusiasman friamente, que admiran donde su
guia les dice que admiren, 6 que fingen haber sen-
tido-ante hombres ¢ localidades ‘recomendadas
uu{}:m'lrmcnlc a4 su admiracion, sensaciones que
estan muy lejos de su alma. No, yo me he despo-
jado de mis sensaciones, las Im'rhgieuh,l desnudas
para presentarlas & mis leclores ; lo que he experi=
mentado lo he contado débilmente tal vez, pero no
he contado mas que lo que he sentido. Pues bien,
¢5¢ me creerd, quiza, si digo ahora que jamdas he
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sentido en mi corazon una sensacion igual 4 la que
se apoder6 de mi cuando vi al extremo de un in-
menso corredor gotico de ochocientos piés de largo,
abrirse la puerta de una celdilla, salir de ella y
aparecer, bajo las hévedas ennegrecidas por el
fiempo, a un carlojo de blanca barba, veslido con
aquel habito llevado por san Bruno, y sobre el cnal
han pasado ocho siglos sin cambiar ni un solo plie-
gue? Adelantose el sanlo varon, grave, reposado
en medio del circulo vacilante de luz proyectado
por el farol que llevaba en la mano, en fanto que
delante y detras de é1, todo estaba sombrio y oscuro.
Guando sc dirigi¢ hacia mi, senti que me flagueban
las piernas y cai de rodillas; viome en esla postura,
86 aproximo con aire de bondad, y levaniando su
mano sobre mi cabeza inclinada me dijo: « Yo 08
bendigo, hijo mio, si creeis, y tambien 08 bendigo
§i no creeis. »

Rianse cuanto se quiera de lo que voy & decir,
pero en agquel momento N0 hubiera dado aguella

bendicion por un {rono.
guando hubo pasado, me levanté: ibaa la iglesia

Ly le segui : alli me esperaba un nuevo especlaculo.

Toda la pobre comunidad, que yano se componia
mas que de diez y seis padres y once legos, se ha-
llaba reunida cn una pequeiia iglesia, alumbrada
por una lampara, envuella en un velo negro. Un
eartujo decia misa y todos los demas la oian, no
senlados, no de rodillas sino prosternados, con las
manos y con la frente pegada sobre el marmol ; las
gapuchas caidas dejaban ver sus desnudos y afeila-
dos craneos. Habia jovenes y ancianos. Cada uno
de ellos habia venido alli impulzado por diversos
sentimientos ; los unos por la fe, los olros por la
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desgracia ; eslos por las pasiones, aquellos fal vez
por el criinen. Los habia cuyas arlerias de las sienes
palpifaban cual si discurriese fuego por sus venas ;
estos lloraban : habia otros que apenas sentian la
circulacion de su helada sangre; estos oraban.
iOh! esloy seguro que hubiera sido una hermosa
historia para escribirse la historia de todos aquellos
hombres.

Cuando se acabaron los maitines, pedi recorrer
el convento de noche ; temia que la luz me ftrajese
ofras ideas y yo queria verlo en la disposicion de
espiritu en que me enconiraba. El hermano Juan
M.ria lomé una lampara, me dié & mi otra, y em-
pezanios-nuestra visita por los clausiros. He dicho
ya que estos clanstros son inmensos, tienen la
misma longitud que la iglesia de San Pedro de Ro-
ma, encierran’ cnatrocientas celdas que estuvieren
todas habiladas & la vez en otro tiempo y de las
que hay ahora vacias trescienfas selenla y tres.
Cada monje ba grabade sobre su puerta su pensa-
miento favorito, ya suyo, ya sacado de algun autor
sagrado.

Ved aqui los que me parecieron mas nolables :

ACCENDE ME TOTUM 1GNE TUO.
EN LA 80LEDAD DI0S HABLA AL CORAZON DEL HOMBRE,
Y EN EL SILENCIO. EL HOMBRE HABLA AL CORAZON DE
Dios.

FuGee, LATE, TAce
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GUARDATE DE FIARTE EN TU DEBIL RAZON,
Di0S TE HA HECHO PARA AMARLE, NO PARA COMPREN-
DERLE.

STENA UNA HORA 1YA pasé!

Entramos en una de Ias celdas vacias, el monje
que la habilaba habia muerto hacia cinco dias.
Todas son iguales, fodas tienen dos escaleras, una
para subir & un piso y otra para bajar de él 4 ofro.
El piso superior se compone de un pequeiio desvan,
¥ el intermedio de un cuarto de chimenea junto al
que hay un gabinele de trabajo. Todavia habia
abierto un libroen el mismo sitio en que ¢l mori-
bundo habia eehado los ojos por Ja dltima vez ; eran
las Confesiones de san Agustin. El cuarto de dor-
mir esla contiguo & esta primera habitacion ; su
mueblaje se compone de un reclinatorio vy una
cama con un jergon y sabanas de lana. La cama
tiene puertas que se doblan, que pueden cerrarse
sobre el que duerme, v esto me hizo comprender
cudl era el pensamiento del aleman al decirme que
los cartujos dormian en un armario,

El piso inferior no contiene mas que un faller
con instrumentos de tornero ¢ de carpinteria, cada
cartujo puede dedicar dos horas al dia a cnalquier
trabajo manual, y una hora al cultivo del huerte-
cito contiguo a su talier; esta es la Unica distraccion
que se les permite.

Al subir visilamos la sala del capitulo general y
vimos alli todos los retratos de los generales de la
Orden de San Bruno, su fundador (1), muerto en

{1 La lundacion de la drden se remonta & 1084,
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1101, hasla el de Inocencio el Albanil, muerto en
1707 ; desde este wiltimo hasta el padre Juan Bau-
{ista Morles, general actual de la orden, se halla
jmierrumpida la seric de los relralos. El ano 92,
en el momento de la devastacion de los convenlos,
abandonaron los cartujos la Francia, llevindose
consigo cada uno un relralo. Despues yolvieron otra
vez & su casa y trajeron cada uno el suyo, y los que
murieron en la emigracion habian tomado sus

precauciones para que no se extraviase el depdsilo

de que se habian encargado ; en el dia no falla nin-
guno en la coleccion.

De alli pasamos al refectorio, hay dos : el pri-
mero es el de los legos, y el segundo el de los sa-
cerdotes. Beben en vasos de barro y comen en platos
de madera. Eslos vasos tienen dos asas para poder
levantarlos 4 dos manos como hacian los primeros
cristianos ; y los plalos lienen la forma de una escri-
bania, sirviendo el recipiente de en medio para la
salsa, y poniendo en derredor las I gumbres 6 pes-
cado. unico alimento que les es permilido. Al ver
la forma del plato me acordé otra vez del aleman
cuando me dijo que los carlujos comian en un tin-
tero.

El hermano Juan Maria me preguntd si queria
ver el cementerio, aunque era de noche. Lo que
miraba como un obsticulo, era para mi un motivo
mas para-decidirme a aquella visita. Acepie, pues;
mas en ¢l momento que abria la puerta por donde
se entraba, me deluvo, cogiéndome el brazo con
una mano, y mostrandome con la olra a un cartujo
que cavaba su sepultura. A su vista permaneci un
instante inmobil, despues pregunté & mi guia si
podria hablar & aquel hombre. Respondiome que
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naaa se oponia i ello, le supliqué que se retirara si
¢so era permitido. Lejos de parecerle indiscrela mi
pelicion parecié causarle gran gusto. Estaba cayén-
dose de cansado. Quedéme, pues, solo.

No sabia como llegarme 4 mi enterrador. Di al-
gunos pasos hicia €13 reparando en mi volvidse
hacia mi lado, apoydse sobre su azadon y aguardo
a que le dirigiese la palabra. Redoblése mi emba-
razo : sin embargo un silencio mas largo hubiera
sido ridieulo.

— Padre mio, le dije, muy arde os ocupais en
tan trisle tarea; paréceme que despues de las mor-
tificaciones y fatigas del dia debiérais senlir la nece-
sidad de consagrar al descanso las pocas horas que
os deja la oracion, tanto mas, padre , anadi son-
riendome, al ver que era joven, que este trabajo
que haceis me parece que no es urgente.

— Aqui, hijo mio, medijo el monje con un acento
paternal y trisle, noson los mas viejos los que mue-
ren primero, ni se camina en érden de edad al se-
pulero ; ademas, cuando la mia esteé concluida qui-
zis permilira Dios que baje & ella.

Perdonad, padre mio, repliqué ; aunque tengo
el corazon religioso conozco poco las reglas y prac-
licas santas; y asi puedo engafiarme en lo gue voy
8 deciros ; pero me parece que la abnegacion que
vuestra orden hace de las cosas del mundo no debe
Nevarse hasta el deseo de abandonarle.

— El hombre es duefio de sus acciones, respond
el carlujo, pero no de sus deseos.

Muy sombrio es vuestro deseo, | padre mio J

— Segun mi corazon.

{ Habreis padecido miucho !

Padezco siempre.

TOM. L
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::l'f'*f“t‘j.! g0l IJ-‘.] ilaba el so=

limiento entra en lodas |

menle & aquel hombre

visto en la ;__‘If"i | 1.‘“"{!‘:-. ) 3 sollo-
{ambien me reconocio.

esla noche en los ma

— Al lado vuestro, si no me engano.
: Me habeis oido gemir?
' o8 Lie visto Horar.

- 13 ']'-t Liabels ‘li!l.‘-’:ll'»lllxi mi entot

'

i : Ml
os hubiera aly

alzo, continué, un corazon gue
*".,‘ 1

nos compadece y una mano gue (

gi sU mano y se le Lé; desprel
mia, ¥ eruzando sus brazos sobre el pe h
fijamente, coio para leer por mis 0jos en lo ma
profundo de mi corazor ; - .
— (Es inler¢s 6 indiscrecion?... me Gyo, 4 50I8
bueno, O &

t,liei‘.u:.ll"w‘lt.- el corazon s

implemente curioso?
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- 1 Vuestra mano por tullima vez, padre m
y adios!
Me alejé de alli.
replico.
¢ & mi.
lird que se me ha ofrecido un medio de
consuelo v que le he rechazado; que Dios os ha
traido junto & mi, ¥y que vo os he alejado. Hahes
hecho por un miserable lo que nadie ha hecho seis
afios ha; le habeis estrechado la mano.
Le habeis dicho que €l contar sus pesares seria
aliviarlos, ¥ por eslas | s habeis compro-
melido & escucharlos 110 vayais i interram-
pirme 4 la mitad de mi relacion y 4 decirme:

fin , porque lodo lo

Gracias!...

!!&'ngu teneo en el I")I';‘r.f'"i!‘ tiene
necesidad de salir de él.

Se lo promeli. Nos senfamos sobre el rolo sepul-
ero de uno de los generales de la drden ; apoyd un
instante su cabeza entre sus dos manos; esle movi-
miento hizo caer su eapucha, de modo gque enando
levanto la cabeza pude verle 4 todo mi placer. Vi
entonces que era un joven de barba v ojos negros,
i qhieu! la vida ascélica habia vuello |l‘l‘.‘!'il' y flaco,
qllil-l:u!i' "‘:‘- a su hermosura, pere anadiendo ex=
presion & su fisonomia. Era la cabs
fal como me la habia figurado por los versos de
Byron

— Inilil es, me dijo, que sepais el pais donde he

za de Glaour,

mnagido, y el lugar en que habilaba. Hace siele anos

gue han pasado los sucesos que voy a coniar ; yo
fénia entonces veinte y cualro afos.

Yo era rico y-de una familia distinguida ; fui ar
rojado al mundo al salir del colegio; entré en ¢l
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con un cardcler resuello, una cabeza ardi.enlte, un
corazon lleno de pasionés, y con la conviccion de
que nada podia resistir mucho tiempo a un. hot?l-‘
bre que tenia perseverancia y oOro. Mis primeras
aventuras no hicieron mas que confirmarme en mi
opinion. 2 e
A principios de la primavera dc_ 182-.\3(: hallab‘}
de venla una casa de campo contigua 4 la de mi
madre ; fué comprada por el general M..... Habia
conocido al general en el gran mundo cuamlo aun
era soltero. Era un hombre grave y severo, & qiien
la vista de los campos de batalla habia Il:lhllll:ld!! a
confar & los hombres como unidades y 4 las muje-
res como ceros. Cref que se habria cu‘smlu con la
vinda de algun mariscal con quien {l'.illhl'l'-‘l hablar
de las batallas de Marengo ¥ A\uslurllhf. y espere
muy poca distraccion de svnwjfmlv \‘gcsm_l.‘u_l. \-1[19
4 hacernos su visila de instalacion, ¥ a ||1‘cs_.;tulur a
mi madre su esposa, (ue era una de las criaturas
mas divinas que formé el cielo. :
caballero, conoceis el mundo, su extraiia moral,
sus principios de honor, que cuilﬁplc:l en respelar
la fortuna del vecino, que no le sirve mas qule dle
placer, y que permiten robarle su esposa que hace
aui felicidad. Desde el momentoen que vi ;1.M€ul de
M... olvidé el caracter de su marido , sus cincuenta
anos, la gloria de que se habia cubierto, cuando

nosolros estabamos aun en la cuna; las veinle heri= ‘

das que habia recibido mientras nosolros mamds
bamos todavia; olvidé la desesperacion de sus ulli=
mos dias y el ridiculo que iba @ echar sobre If’-“ res-
tos de una vida tan hermosa; todo lo olvidé para

no pensar mas que en una cosa : en poseer a Garo=3

lina.
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Las haciendas de mi madre y Ja del general esta-
ban, como he dicho, casi conliguas; esta posicion
era un prelexto para nuestras frecuentes visitas. El
general me habia tomado earifio, y yo, ingralo, no
veia en la amistad de aquel anciano, sino el medio
de robarle el corazon de su mujer.

Carolina estaba en cinta, y el general se mostraba
mas orgulloso de su fuluro heredero, que de todas
las balallas que habia ganado. Con este molivo su
amor hécia su consorle tenia algo ademas de pater-
nal y mejor. En cuanto & Carolina, se porlaba con
8u marido exaclamente como debe porlarse una es-
posa para que sin hacerle feliz, no tenga que recon-
venirle en nada, Yo habia adverlido esta disposi-
tion de sentimienlos-con el golpe de vista seguro
de un hombre interesado en acechar la menor cir-
cunstancia, vy estaba bien convencido de que ma-
dama M..... no amaba & su marido. Sin embargo,
ensa que me parecié muy extrana, recibia mis aten-
ciones con politica, pero con frialdad. No buscaba
mi presencia, prueba de que no le causaba ningun
placer; no la huia tampoco, prueba de que no la
inspiraba ningun temor. Mis ojos conslantemente
clavados en ella, se enconiraban con los suyos
cuundo la casualidad hacia que los levantase de su
bordado 6 de las teclas de su piano; pero parecia
qu¢ mis miradas habian perdido el poder fascina-
dor que anles de Carolina habian reconocido en
ellos ofrag mujeres.

Pasése asi el verano. Mis deseos se habian con-
verlido en un amor verdadero. La frialdad de Caro-
lina era un desafio : lo acepté con loda la violencia
de i caricter : como me era imposible hablarla
de amor & causa de la sonrisa de incredulidad con
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gue acogia mis primeras pal
birla. Envolvi mi carla un dia en su labor, y ciando

nbras, resolvi eserie

al dia siguivnte la desdobld pava trabajar, yo segui
sns movimientosicon los ojos, A pesar de eslar ha-
blando con el general, vi que miraba el sobre ‘s
sonrojarse ¥ que guardaba el billele en su bolsillo
sin conmoverse : inicamente se asomad una sonrisa
imperceplible a sus lal

En todo aquel dia vi que tenia intencion de ha-
blarme, pero me alejé de ella. Por la noche se puso
"1 h':shrri-ll‘ con olras .‘il‘IN!lll‘:l': .‘U rededor '!r- nna mesa.
El general leia un periddico, v yo me senlé en un
oscuro rincon desde dond
reparasen, buscdme con los 0jos
[lamé.

— Caballero, me dijo,

dibujarme dos lefras golicas para una punia ¢
nanuelo; una Gy una M?
— 8i, sefiora, con el mayor placer.

— Pero, las necesilo esla noche, ahora mismo.
Venid, Separd de su lado 4 una de las senorag, y me
ensenaba el asiento vacio. Cogi una silla v ful i sen-
tarme. Ofreciome ella misma una pluma.

— Me [alta papel, senora.
— Aqut hay,

cerrada en un sobreingles. Yo crel que era tina con-

testacion a la mia, v abri con tanla [rialdad como
1:‘::}

noci mi billele. Entrelanto se habia elia levantado é

g ¢l gsobre que me ocullaba la eseriliira. reco-

iba a salir.
Yo la llame.

- SEN0rd, In l[lj:' :!'E!‘;.‘-tTI‘I” oslensiblemente Ta
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ella, sin duda me haheis dado sin repa-
con sobre & vos. Con el solire [lf.‘;l:“
haslante para dibujar las letras
Vid ella que su_marido levantal : 0jos de sn
periddico ; se divigid precipiladamente a4 mi, me
cozid el billele de entre las manos, v mirdndole
[I-l.‘;'i con indiferencia : -
Ah! si, es una carta de mi madre
El general volvid ofra vez 4 fijar su
or francais : yo me puse a dibnj

Loy 3 =3

]-wi‘[‘i 1, Carolina sa iel salen

74 08 fastidian todos eslos defalles, me dijo

errumpicndose, y os asombrarin oyén-
hoca de un hombre'que viste este traje y
que abre un sepulero. Es que el corazon es la ul-
tima cosa que se desprende de la tierra, v 1a memo-
ria lo altimo que se desprende del
Esos delalles son verdader
consiguiente interesantes. ; Conti
euienle i las ¢
e ¥ &
PINe una col
¢ |lanos.
ito me turbd un poco si |
senciay me tranguilizaron al momento s aire tan
reposado, ¥ su voz que habia cons
mente el tono de la natural bondad
rizaba. Aceplé la proposicion y pa
La ¢« \.I‘?-l’? S0DI

hasla el
caza ni

Mientras ejeculabamos esta operacion

¢l fijamente, Esly mirada me inlim

(yl-" '}.:t’ Pensals, .*'_"E]l"'l"' |




