
i { 1 l.lfPRESIO:\ES DE VIAJE. 

~li guia que hahia apurado sus mejores razones, 
se guardó para s1 ~a las demás y se puso en camino 
suspirand1. ¡ i'los marchamos! 

Toilo lo que pude ver mientras permitió la luz 
del clia distinguir los ohjetos no fueron mas que 
detalles del gran cuadro que tanto me había sor
prendido en su conjunto, delalles maravillosos para 
1¡11ien los ,·e, pero cansados1 creo, para aquel á 
quien ¡o tratase de pintárselos. Por otra parle, en
tra en el plan de estas fmpr~sioncs, si es que tslas 
Impresiones tienen uu plan , hablar mas de los 
homlm:s que de las localidades. 

Ya era de noche cuando llegamos á Chamo1111y. 
Habíamos caminado nueve leguas del país, qt11! sin 
exngeracion equivalen á doce ó catorce de Francia; 
era, pues1 una jornada buena. 

Así ia no me ocupé mas que de tres cosag, que 
recomiendo á lodos los que quieran recorrer el ca
rnino que yo he 1·ecorrido. 

Primera. -Tomar un baño. 
Scguncla. - í:cnar. 
Tercera. - Hacer <1110 ll<'gue á quien va <lil'igida, 

u11a carla de convite para comer al dia siguiente 
con eslc sobre: 

A Mr. Jai111e Bnlmat {1), 1l1011te Blanco. 
Ahora YOY á dcdr en dos palabras, y desde mi 

cama á mis lectores, quién rs Jaime Ualmat, ape
lli1la1lo Monte Blanco, si acaso no ha llegado a noti
cia s11in la ccleb,l'idacl d<• este sciior. 

(ll JJin,o Oalrn~l es el Crislúb31 Colon de Chl111ouny. 

JAIIE BALIAT, , t' 'G, • 
A 

"11lf.../ J f _, 
LLA,IADO MO:'iTE Bf.ANCO,~o.1625 AfO!IT!:,:;-i.;.°l, ~ 1.) 

.Hay dos cosas consagradas que todo ,fajero que 
pase por Chamouny debe indispensablt:mentc ,·er, 
y son In Cruz de Flcgera y el mar de Hielo. Estas 
dos mara,-illas están colocadas enfrente una de otra 
a derecha é izquierda de Chamouny, y á ninguna 
de estas cimas puede llegarse sin subir primero la 
base de una ú otra de las dos cadenas de montañas 
eu cuyo centro está situado el pueblo. Y llegado al 
fin de la subida se domina el Yalle á la altura de 
cuatro mil quinientos piés poco masó menos. 

El mar de IJielo c¡ue alimenta la nevada cumbre 
del .Monte Blanco baja entre la aguja de Char111oz y 
el Pico del Gigante, y se adelanta hasta la mitad del 
nlle. Alll ,, despues de babor llenado cual una in
mensa serpiente el inténalo que separa las dos 
monlai)as entre las cuales se arrastra, abre su ver. 
dinegra garganta y de la que sale á borbotones y 
con gran ruido el helado torrente de Aveyron. La 
sn!Jicla qnc conduce al vinjero sobre esta inmensa 
grupa, va, como se ve, por el costado mismo del 
l\lonte Blanco, cuya mole colosal no puede abarcar 
la visla por1¡ue se le toca 

o 
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La Cruz de Flegera, al conlrario, está colocada 
en la vertiente de la c.1dena de las montañas opues
tas á la del Monte Ulanco. Así, á medida que se ,a 
subiendo, si no fuese por la faliga, se creeria ,¡ne 
el coloso que se ,·e delante es icl que se baja poco á 
poco y con la docilitlacl de un clefaule que se echa 
011 el suelo al mandato de su cornnc, para dejarse 
wr del mismo. Llegados al fin á la cima en donde 
se encuentra la cruz, el Yiaj1•ro descubre delante de 
sí, y tan claro cual si no los separase mas que la 
distancia de algunos centenares de pasos, todos los 
nccidenlcs '<le nicsves, hielos, rocas ) hosqucs, que 
la naluralcz.'\ caprichosa puede acumular en su des
ónlen ó en su fanlasla. 

LJ1. primem subida que se hace de ordinario es la 
de I:t Cruz de Flegcra; esto al mcnoi me dijo el 
guia que me e1n-ió el símlico , po1'C)ue debe saberse 
,,ne en Obamouny los guinsest:in su¡ctos á un sin
dicato que nrregla los turnos de serYicio, para 1¡ue 
ninguno de ellos haga forlnna á costa de sus cama
radas, inll'igando con los ,injeros. Como ~·o no le
nia ninguna particular prcdileccion por el mar de 
llielo, tlejé para la mai1ann siguiente la visita ,¡uc 
contaba hacerle, y ¡mrli1110s. 

El ~mino de la Cruz dtJ Flcgcra es hastanle fá
cil; hny de vez en cuando nn ¡1asO'cscar¡,ado, -algun 
precipicio, y tal Yoz unas rápidas pc111licnlcs, ¡,ero 
au1111ue )'O no sea un háhil mu11tui1és, como se ,·erá 
en su tiempo y lugar, sall con houor. En cuauto al 
cmniuo que tcufa que nrnhr, era un paseo en c.om
pnraciou rlo l:is correrías que babia h~cho ~·a, y 
ll'cs horas nos bastaron ¡iam llegad. la cima . ücs-
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de .allí se ve de frente lo que el <lia antes se vcia de 
perfil lle;_ ando por el colindo de nalmat qut> mlou
ces 5irre de punto de parlid,1 en el Ynslo panorama 
(JUe se va á recorrer. 

He foclicado ya l'Uán difícil es el apreciar exach 
mente Ja disw111cia de las montañas, s de las ilu
s1oncs de óptica que causan la exn_gerada proporcion 
de los ohjctos que rn uno delante de sí. Desde la 
Cruz ele. Flcgcra diYi~áhamos como á distancia de 
una ll'gun de nosotros Ja casita hJanca de t!'jnclo 
rojo i¡uc hay en la quel.trailiJra del collado de Bal
ma, la que no obstante está cnatro leguas disfuntc 
de allí, distancia que, si ~lu\·icse en una llanura, 
impedirüt seguramente <lcsculmir las primeras 
aguja~ y nevera 1¡uc se ven al hacerse cargo uno 
de las ullnras que se tienen delante, son las ele 
Tour. So clcrn esta á .siete ú ocho mil piés sohro 
el nivel del mar. Sigue inrncdi:ilamcnte despucs la 
ncvcrn de Arg11nticrcs y la aguja tlcl mismo nom
bre, que se ley1rnta negra y puntiag11da á la altura 
de doee mil y non:nta ¡iiés, dcspucs la aguja Yerde, 
cnyo cima culiil·1'll de nieve se presenta cual el 
gigante de la fábula, que rlolicur. á lns águilas en su 
vuelo y CSLOude en las uh!YC5 s11 alliva frente. Esla 
aguja tiene sc1scicnlos piés de ;illnra ,mas 11uc J1l 
anterior. 

J..ue;;o de frenle y apoyí111dose en el pié de Jn 
agnJn rojiza del Drn ~- á los latlos Jcl MontauYcrl, 
desarrolln el mar de Hielo su inmensa s:1llna, cu1•as 
~ólidas oodas,. apenus visibles desde ac¡nel sitio, pa
recen pcq11oñas montañcs cuando se conlempl:in 
dci;de :;u hase. Las cinco agujas que siguen des¡iucs 
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son las de Charmoz, del Grcpont, de la Blelierra, 
del Mediodía y del )Ion le-Maldito. L'l mas pet¡uciin 
tiene uue,e milpiés. 

Por úllimo: se lC la cumbre mas clernda del 
Monte Blanco, que tiene de alto catorce mil ocho
cicntog noYenta y dos piés, ~cgun Andrés de Gy, a 
catorce mil seiscientos setenta y seis. De su costado 
nacen; -y bajan al ,·allc las oe..-eras de llosson y de 
Taconnay. 

Al frente de aquella familia de gigantes, cul·as 
cabezas blan,¡uea la nieve, propónese uno esta 
cucslion : 

- ¿ La cima de estos montes ha estado en todo 
tiempo cuhierla de nieve como lo está en este mo
mento? 

Tratemos de rcsollerla. 
D<•S teorías se disputan la formacion de la tierra: 

la neptuniana y la volcánica. 
Todas las investigaciones geológicas tienden á 

probar que las diferentes Cflpas terrestres resultan 
de un estado primili..-amente flnido. L'l tierra, tanto 
en las alluras mas ele,·adas como en las mas pro
fundas excavaciones, ofrece á la inYcstigacion de 
los sabios materias cristalinas; lne¡.;o no pueden 
e:dstit· cristalizaciones salinas sin liquidez. Por su 
parlo en los extractos mas refractarios so hallan 
i111prcsioncs vcgc~1lcs y animales, que prueban 
muy bien que a1¡11cllas sustancias han sido si 110 , 

fluidas, ablandadas á lo menos a punto do no dejar 
duda de que hnn recibido las señales que han con:' 
senado. En fin, la disposicion gencralnwnlc reco
nocida de diferentes materias tenosas sobrepuestas 
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las unas á olrns y c:-.tcndidas en capas paralelas, 
donde 1¡11icra, donde no se ha verificado un cata.
clismo, no dt•ja duda alguna sobre este punto. Ahora 
esta fluidl't es el resultado de un calo1· intenso é, <:I 
de un líquido primordial. ¿Es debida al sistema 
volcánico ó al sistema neptuniano, al fuego central 
ó al Oréano 1miYersal? ¿ Está cc¡uiroca<lo Ilullon, ó 
se engaña Werner? 

Como cada una de estas teorías pnede defenderse 
con el amiliQ de las razones de que se han armado 
sus autores, y que seria aquí muy prolijo repetir, 
los geólogos modernos embarazados en la eleccion, 
se han ocupado únicamente en reco;;cr los hechos 
y comproliar los rcsullado3; los hechos recogidos, 
los resultados comprobados pl'Uehan que sea pri
mitiva, ó sub~iguientemente, la tierra c~lnvo ente
ramente cubicl'la de agua. Las rnonlaflas calcárr,1s 
del Ocrbyshicro y las de Graven en el Yorkshire 
contienen á la altura ele dos mil piés sobre la mar, 
restos fósiles de zoófitos )" escamas de pescados. La 
parle mas elevada de los Pirineos está cuhierla de 
rocas calcáreas donde se dc~'.Cllbrcn señales de ,mi
ma les marinos. La pietll'a de cal misma, que no ha 
poclitlo conscn·ar ai¡uellos vestigios, disuelta en un 
ácido, exhala un olor cadavérico sin duela debido á 
la malcria que contiene A siete mil piés de altura, 
tres leguas encima de las casas 1le Slchelhcrg, mas 
elc-rndo que el valle de Uotun, cubierto hoy ¡ior las 

,ueva1las, se cncucntmn hcrmo~as petrificaciones de 
ani111011ilas rntre los escombros de una hundida 
monlai1a, 1111 !!I lugar que llaman Jüic¡.,!lmatlen. El 
Monto Perdido á diez mil y <¡uinienlos píés sohrc el 
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nivel del 1rr.ir1 ofrece restos iguales; en fin, ~Ir. de 
Humboldt los ha dc~eubicrlo tambicn en los Ande!, 
á catorce mil piés de clevncion. 

Además las tradiciones de la Biblia: están acordes 
con las invesligncionos de la ciencia. Moisés habla 
de un dilmio, y Cm·iar lo confirma : el profeta y 
el snbio cslá1l acordes para ro11lár 'á los hombres, á 
mas de tres mil años de distancia, el mismo mila
gro-geológico; y la Academia registra como una 
,crdad inconlcslable ~sla hermosa frase del Génc
~;s, que Vollairc tomaha por el dillrrfo de la 
poesía: 

Spiritus Dei fercbatur super ar¡uas. 

Parlamos pues de este punto. 
Toda la tierm estuvo cuLielia de agua. 
Esta agnn soportaba, como soporta hoy la tierra, 

las dícz y seis leguaE de atmósfera 1¡ue nos rodean. 
B,cn pronto, ora porque se volaUliznso 11or efeeto 
riel fuego interior, esto lall~r de Vulcano, ora por
que se evaporase por la accion d~I sol, ese ojo de 
Dios, comenzó á disminuir el.agua del dilmio. 

Entonces las parles mns elel'ndas de la tierra des
puntaron sobre la superficie. El Cliimborazo, el 
Imaüs y el Monte Blanco nparccicron uno Iras olro1 

cual déllilcs islas en medio del Océano uniYl'rsnl. 
Su conlncto con el nirc, In luz 1' el calor les doló de 
fertilidad, y como la capa de airo que los rodeaba 
dohia sc1 casi scmcjanlo ó. la que nos rodea, apare
cieron en ellos la1rpl:mtas, los árholes, los nnimalcs 
y los I.Jombrcs. Las lra1licio11cs antiguas 110 halilan 
mas 1¡ue de monlaiíus elevadas. Dios crió á Adan 
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y E\a en e1 'Edcn. Promcteo formó el primer hom-
bre en el Cáucaso. 

Sin embargo. por una ú otra de las causas de <JUC 
hemos hablado, y tal ,·ez por sa combinacion, las 
aguas se iban siempre r~irando, T á mas do las 
cimas se descubrian ya las faldas ele los montes. Al 
paso que la capa de aire que habia producido la 
fertilidad, iba bajando gravitando sollrc la superfi
cie del agua que se retiraba, la cima de los montes 
quedaba en una atmósfera mas fria, y que repe
liendo á los hombres ll'S ohlignba'á bajar a las re
giones mas templadas. L;l tierra primifüa que sus 
abuelos lubian ,isto cuhicrla de flores y pastos, se 
convirlióen cslóiil1 seca y dcsquehrnjnda; las aguas 
del ciclo ,iniemlo á juntarse á las ele la licrra, que 
se retiraban inccsanlemcnte, ,arrastraron consigo 
el suelo ve"clll, la roca primitha apareció en su o . 
<lcsuuda y árida escabrosidad, y llegó un dia en 
1¡;.c los hombres ,·ieron con ndmiracion la capa de 
nieve lc111¡1oml, que blanr¡ucaba las cinms IJUC 

l1aliian sido su cuna. En fin, cuando el agua dejó 
en seco el fondo del valle y los ... erros llcgaron.ú la 
atmósfera rariílcada, que por lo débil de su densi
dad se levanta i:ol;re los otros principios uoriformcs, 
aquella nieve temporal so comirlió en eterna, )' el 
l1iclo, inmdiemlo á su ,·ez las comarcas 11uc el ngna 
fu,,ith'a abandonaba, bajó cual un coni1uislador de 
la; montañas á los valles amenazando Lragársclos á 
Sll \'CZ, 

Además, aquí como en ludas parles, la tradicion 
1,opular está acorde con sn ignorancia ingeniosa, 
co11 la iuvcslígacíon do la ciencia. 
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Es_!;m:had i un labriego de la.Fnrcn, y os conta
rá que esla montaña es el paso ordinario del Judío 
Erraulc cuando vuelve de Italia á Fmncia; sola
mente la primera vez que la pasó os dirán In halló 
cubierta de mieses, la segunda de pinos y la terce
ra de nieves. 
. Dcspnes que hube contemplado á mi placer aque .. 
rnmenso cuadro, nos bajamos á Chamouny; á la 
mitad del camino casi, eché de ver que babia per
dido mi reloj. Quise volver atrás á buscarlo, pero 
mi ~uia me dijo que eso corría de su cuenta, no 
debiendo perderse cosa alguua en el valle de Cba
mouny. Paréme en un lugar en el que :ie descu
bría una vista casi tan hermosa como la de la C1·uz 
de Flegcra, y aguardé á mi compañero, á quien al 
cabo de media ho1 c1 ", salir contento y triunfante 
de un bosque de pinos que acabábamos de pasar. 
I~abia encontrado el reloj -y me lo enseñaba, agi
tandolo por la parte de la cadena; de seguro c¡ne 
estaba mas contento que yo. Le ofrecí una recom
pensa que rPhusó. Este incidente nos hizo perder 
unos cuarenta minutos, y no llegamos al lugar has
ta las cuatro de la tarde. 

Al acercarnos á la posada, ví sentado en el banco 
delante de la puerta á un anciano de unos setenta, 
años, que se levantó y vino á recibirme al bacel'le 
una seiia el mozo de la posada r¡ue hablaba c:on ól. 
Conocí que era mi convidado, v me dirH hácia él 

• J o 
alargJ.lndole la mano. 

No me babia engañado; era Jaime nalmat el 
intrépido guiu 4ue en medio de mil peligros habia 
llegado el primero á la punta mas elevada del 
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·Monte 13lnnco, babia abierto el camino para Saus
su:e. El Yalor babia precedido á la ciencia. 

Le dí las gracias de haberme hecho el honor de 
aceptar mi convile. El buen hombre creyó que me 
burlaba de él, no comprendía que él fuese para mí 
un ser tan extraordinario como Colon, 4ue encon
tró un mundo ignorado, ó como Vasco de Gama 
que ,·olyió á ballar otro perdido. 

Com-idó. á mi guia con su decano, y aceptó con 
tanta sencillez como había rehusado mi dinero. 
Nos senlamos á la mesa; jo babia encargado de an-
1crnano la comida por la lista; mis comensales pa
recieron sali~fechos y con leo tos. 

Los postres suscitaron la conversacion sobre los 
hechos de Balmat. El anciano, á quien el vino de 
Montmeillan habia puesto alegre y hablador, no 
descnba olra cosa. EL renombre de Monte Blanco 
qne ha consenado, prueba además está orgulloso 
por los recuerdos que ¡o invocaba. No se hizo de 
rog11r cuando le invilé á que me contase todos los 
dl'lnlles de su peligrosa empresa. Unicamente me 
11largó su vaso, que llené, así como lambien r.1 ,le 
mi g11ia. 

Con vuestro permiso, mi amo, me dijo lcYan-
tándose. 

- En hora buena, y á vuestra salud, Balmat. 
Bl'indumos. 
- ¡Pardiez! me dijo al sentarse, sois un exce

lente muchad10. 
Y apurando despucs su vaso paladeó el vino cer

rando y abriendo los labios, y echándose sobre la 
-espalda <le la silla procuró recordar sus ideas, qu~ 

'fü)J. 1, {) 
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el último ,'aso que acababa de beber no babia ace
lerado mucho probablemente. 

Mi guia por su parte se ncomodó en su asiento 
para escuchar mas cómodamente u11a relacion qnc 
ya habia oido mas de una vez. Hizolo con la mayor 
fücilida.d, pues haciendo dar media ·mella á la silla 
en que cstalra sentado, se encontró con los piés 
cerca del fuego, con el codo sobre la mesa, apoyan
do la cabeza con la· mano izquierda y teniendo un 
vaso en la derecha. 

En cuanto á mí, tomé mi album y wi lapicero, 
,y me preparé á'escrlbir. Asl pondróá la vista demi 
leclor la relacion pura y sencilla do Dalmat. • 

- ¡ Hum I Esto ora en f'780: 10 tenia veinte y 
cinco nños, lo qne llacc~tenga ah.ora, tal como me 
veis, setenta. y dos bien cumplidos · 

Entonces estaba -yo hion ..... era un moceton á 
toda prueba, con pantorrillas: do diablo y 1111 estó~ 
mago infernal. Ifabrin pasado tres dios seguidos 
sin comer ... ya una ver- me sucedió liahióndomé 
perdi<lo en el Buet. Comí un poco de nieve, y nada 
mas. 

Algunas veces mirando el Monte Blanco, decia 
yo entre mi: 

- Duen mozo, por mas que hagas, ha dc•--llegar 
un dia en 11ue moule sobre tus espal<lns ... Este pen
samiento me bullia siempre dia 'i noche en la ca
beza. De dia me subía al Bre.bcmt, de donde se "eel 
ritonlc Dlanco como os estoy viendo, y rasnha horas 
enteras buscando un camino. ¡ Uah ! ¡ bah I decíamo 
por último, si no lo hay me lo h:iré; lo 4ue es pre
ciso es subir. De noche cI'l olrn cosa; lipcnas hah'a 
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cerrado los oj9s, cuando ya estaba caminando; 
snbia al monte cual si hubiese un camino real, y 
me dccia : ¡ Caramba ! ¡ pues no era yo poco bes
tia en pensar qne e1·a tan difícil subir al Monte 
manco! Luego el camino se estrechaba poco á ¡ioco; 
pcl'o á lo menos quedaba una buena senda.como 

- aquella de Flegera, y yo iba siempre adelante cami
nando. Por úllimo, llegaba á. sitios desconocido~ 
donde. el scndel'o se perdía, y la tierra csfaba mo
YcJiza, y yo me humlia basta las rodillas. ~le era 
igual, trahnjah:i. ¡ Qué tonto es uno cuando sueña ! 
Dcspucsde mucho trabajo saLia de aquellos lodaza-
les y entonces se llacia el monte tan eseabrosG que 
era menester andar á gatas; 3'11 entonces era otra 
cosa. Caminaba ck dificultad en dificultad. Ponia los 
piós sob1·c las puntas de roca y las sc,atia menearse 
como los clientes cuando se rnn á caer. Entonces 
sudaba y temblaha como un azogado, ¡ era 110a pe• 
sadilla ! No importaba, yo continuaba siempre mi 
camino. Era como un lagarto aferrado en una pa
red : vcia c¡ue:el suelo se mo\'ia debajo de mí, pero 
esto me importr.ba poco, yo no miraba mas que al 
aire, esforzándome para llegar, pero me faltaban 
las piernas; pues aunque lns tema bien firmes, ya 
no podia <loblarlas. Entonces clavaba en laa picd t·as 
las uiías, y Yiendo qun iba á cner me decia : ¡ Ami
go Jaime, si no llegas á asirle <le csla.rama 11uc tie
nes encima ele la caboza, estás perdido.! Tocaba con 
las puntas de los dedos.aquella maldita rama y 111c 

clcsollalJa las rodillas lo mismo 1¡ue los deshollina
dores, tenia agnrrada la rama, y cslabtt flrm\J. ¡Ay, 
llios mio I Toda mi ,•ida me acordaré do la noche 
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en que tuYe este sueño. Mi mujer me despertó dán
dome un puñetazo. Imaginaos que me babia coI,,a. 
do de su oreja y yo tirnha, tiraba como si fuese ~m 
prdazo de goma elástica. Entonces me dije : Jaime, 
nmos, es menester determinarle; y sallando de la 
cama, vcslimé y calcé mis polainas. - ¡, A dónde 
vas? me preguntó mi mujer. - A buscar cristal, 
le respondí. - ~lira, no estés inquieta si no Yuelrn 
esta tarde. Si á las nueve de la noche no he lle"ado 

. d º , sera sefl:l.l e que me quedaré fnera. Tomé, pues 
un palo bien fuerte con garfios, doble mayor qu~ 
uno de esos regulares, llené mi calabaza de ª"uar
diente, y metiéndome un pedazo de pan en el bol
sillo me pusé en camino. 

Yo habfa probado _subir por la )far de Hielo, 
pero el ~Ionte-~Ialdito me babia cerrado el pa~o. 
Enlonccs me Yolví por la Agnja del Goutcr, 
pero para ir desde allí hasta la cúpula del mismo, 
babia una especie de espina de un cuarto de le
gua de largo sobre dos piés <le ancho; y por de
bajo mil ochocientos piés de profundidad. - ¡Gra
cias! 

Por esta Yez rl'soh'l cambiar de camino, tomé el 
ele la moutaiia de la Cote; al cabo ele tres horas 
hahia llegado á la nevera de Bossons; la atravesé, 
pero no era esto lo mas dificil. Cua:ro horas des
pues me hallé en las Grandes-~fulas; llanura en 
que hoy se eslft con tanta comodidad, y ~-o os lo ase- .. 
guro, esto era ya algo. Habin ganado hien el al
muerzo, me comí una corteza de pan y bchí un tr,t• 
guito. - ¡ Bueno ! 
• En la é¡1oca de que os hablo, todavía no se habia 
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formado en las Grandcs-~Inlas el relleno que hay 
ahora, r se estaba mal allí, r además me tenia bas
tante inquieto la duda de si mas arriba encontrada 
lugar en donde pasar la noche; en vano huscaha 
á derecha é izquierda, pncs nada ,·eia. Al fin con
tinué mi camino en gracia de Dios. 

Al cabo de anclar dos horas y media hallé un her
moso sitio, de!-pejat!o r seco; sobrcsalin una pei1a 
entre la nieve, y me ofrecia una superficie de seis 
á siete piés, que era todo lo qne necesita ha, no para 
dormir, sino para aguardar el amanecer de un 
modo menos duro que en la nieve. Eran las siete 
de la tarde, corlé mi segundo pedazo de pan, hchi 
otro lra¡.;o y me instalé sobre la pciia en donde iba 
á pa~ar la noche, en lo cual empleé muy poco 
tiempo, pues lJilll la cama coslaba poco de hacer. 

A eso de las nueve lÍ acercarse la oscuridad que 
subía del nlle cual un humo denso y que YCia ~e 
adelantaba lentamente. A las nueve y media me 
alcanzó y 1·odeó completamente; no obstante, ,·cia 
encima de mí los últimos rayos del sol poniente, 
que á poco abandonaron la elevaila dma del llonlc 
manco. Seguílos con la vi~ta mientras pude verlos. 
Al 11n desaparecieron y anocheció. Vuello hácia 
Chamouny, como estaba, tenia á mi izquierda la 
inmensl llauma de niele que sube á la cúpula del 
Gouler, y á la derecha de mí un precipido de ocho
cientos piés ele profundidad. Yo no c¡ncria dormirme 
de miedo de caer soñando, y así me senté sobre mi 
morral y empecé á patear y darme con la una á la 
otra mano para nsantencr el calor. Bien pronto sa
lió prnda la lnna entre un cerco de nubes, ) 1¡11c 
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VoM á mi casa á decirla que no lmicse cuidado, 
y mudarme las medias y polainas, y tomar algu
nas r1r0Yisiones. - A las once de la noche, sin ha
berme ncoslndo, ,·oM á marcliarmc, y al cabo de 
una hora encontré á mis compañeros en el Pico 
del Pájaro, cuatro leguas mas ahajo .del lugar en 
que hahia pasado la noche anterior: dormian como 
marmotas; los desperté, y ni instante se Je\'antnron 
y nos pusimos los cuatro en camino. Aquel día 
atra,·csamos la neYeradeTnconnay, sllhimos ha!-la 
las Grandcs-Afulas, donde yo la nnle\'fspera había 
p.,s.1do tan famosa noche; luego tomando hácin la 
derecha, llegamos á eso de las tres a la cima del 
Gouler. Y á uno de nosotros, á Pnccard, le había 
fnllado el aire un poco mas arriba de las Grandcs
Mubs, y se babia quedado acostado sobre la ropa de 
uno de sus compañeros. 

Llegados á la cúspide de la cúpula ,·1111os me
nearse en la Aguja del Goitter una cosa negra que 
no podíamos distinguir. No sabíamos si era un ga
mo ó 1111 hombre. Gritamos y nos r~sponclieron, y 
desrmcs, ni cnho de un instante, como cstúh,1mos 
callados ¡,or oír un segundo grito, llegaron 'á noso
tros c las palabras : 

¡ l!ola l ¡ los otros J ar;uardad, queremos subir 
cou t·osotros. 

Los- aguardamos en t'fccto, y mientras los ng11ar
dáh;11nos rimos llegar á Paccard que hahia reco
brado sus fuerzas. Al caho de media hora 110s 
nk1111zaron los otros, que eran Pedro Balmat y Mn
ria Coutcl, «¡un hahian apostado rnn mis cum1iaiic
ros que llc¡;aria antes que ellos ó la cúpula del 

• 
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Goulcr, )' hnhian perdido la apucsía. Durante c. fe 
tiempo, Iº me ltahia menlurado á la dcscuhierla 
11am utilizar los momentos, andando un enarto c!e 
h•gua, a ca hallo podría decir, en la espina ó l01110 

<1uc une ú la cúpula del Goüter con Ja cima dd 
Monte Blanco. Aquello era un camino ele ,·oJatino
ros, pero érame igual, me parece que hahria llega
do al cabo si no me lrnhie~e venido á cerrar el 
camino el Pico Rojo. Como era imposible pasar mris 
adelante, \"Olrnnc hácia el sitio en 11ue hahia dejado 

· IÍ mis camaradas; pero ya 110 hallé 111ns <1110 mi 
morral, pues ar¡ucllos, dcsespcrnuz,ldos de trcp r 
hasta la punta del Monle Blanco, se haliian YUcllo 
didc11do : - llalmal es ligero, y nos nkanzará. 
Hallénw solo y Yacilé un momento entre el des,'o 
de irme con ellos, y Jas ganas de intentar mi asccn-
8ion. llabiame mwmodatlo su aku1dono, pues un 
no sé c¡uo me dccia tJUe esta vez saldría adelante 
con mi empresa. Dcdtlimc, pues, por este último 
partido : cargué con mi morral y me puse en ca-
111ino; emn ya las cual ro de la larde. 

Atravesé la grande llanura y lle;ué husta III ne
Yera 1lc la Brinra, clc:;tfo tlontlc descubrí á Cor
mayor, y el nlle ele .Aosla cn el Piarnonlc. Cubría 
la uichla la tima del ~lontc Blanco, y no contento 
con sul,ir á ella, menos 110r miedo de perderme, 
que fcguro de 11uc 110 viéndome mis compaiiercs 
no quisiesen creer 1¡11c hnhia llegado basta al11, 
a¡irorcché el poco tiempo de clia 'file me «1ueda1Ja 
para huscar un alJrigo; pero al fllho !le una llora, 
no habie11do po«lido hallarlo, y aconli1111lonrn de Ja 
otra noche que os he contado, rcsohi voherme {1 
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mi casa. !'úseme {l caminar, pero al llegar á la 
grande llanura, como aun no sabia guat·darme la 
vista con un velo verde, como supe despuos, la 
nieve me fatigó los ojos, tan lo que 110 podia -ya dis
tinguir nada, y tenia vértigos que me bacian ver 
grandes manchas de sangre. 

Senlómc para r"ponerme, y dejé caer la cabeza 
entro las manos. Al cabo de una media hora, tenia 
ya buena la ,isla, pero habia llegarlo la noche -y no 
tenia tiempo cine perder. Me levanté, y adelante. 

No babia yo dado cien pasos, cuando scnti pal
pando con mi palo que se hundía bajo mis piés el 
hielo, y me bailaba á orillas de la gran grieta. Ya 
sab~ tú, PedJo Payot (este era el nombre de mi 
g11iu), la griela grande en que murieron los tres, y 
de donde han. sacado á María Coutet. 

- ¿ Qué ltistoria es esal pregunté yo interrum
piéndole. 

- Yo os la contaré mai'lana, coniosló Payo!, y 
luego, dirigiéudoso á Balmat, lo dijo, vamos, tio 
Jaime, continuad, que os escuchamos. 

Balmal continuó : 
- ¡Ah! ya le conozco, la dije. El caso es, que 

aquella misma mañaua. la habíamos pasado por un 
puente do hielo cubierto de nieve. Lo bnsqué; en
tonces no pude bailarlo, porque la noche iba oscu
rccicndose mas y mas, y se faligaba mi ,isla tam
bicn cada vez mas. Volvióme el dolor de cabeza de 
que antes be lrnb!ado; no tenia ningm1a gana do 
comer ni beber, l' 1•iolonlus palpitaciones mo ator
mentaban el corazon. Sin rmbar¡¡o, era predio du, 
cidirse ú permanecer jnnto ¡\ la Hriclu hasln ol n111a• 
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necer. Puse mi morral sobro la nieve, coloqué como 
una cortina mi pañuelo sobre la cara, y me pre
paré lo mejor posible á pnsur una noche como la 
otra. Sill embargo, como me bailaba cerca de dos 
milpiés mas alto, el frio era mucho mas intenso, y 
una fria y menuda nieve me helaba hasta los bue
sos; senlin una pesadoz y una gana irresistilile de · 
dormir, oct:rrianme pensamientos tan trisllls como 
la muerte, y -yo bien sabia que estos tristes pcns!l
mientos y esta gana de dormir eran mala señal, y 
que si lenia la desgracia de llegará cerrar los ojos 

l 
. ¡ 

poc rJa ser muy bien que no los volviese á abrir 
mas. Desde el sitio en donde estaba, descubria il 
diez milpiés delmjo de mi las luces de Cbamouny, 
en donde mis camaradas estnhan abrigados al rede
dor de la lumbre 6 en la cama. Dcciame yo : Tal 
vez ninguno de ellos piensa en mí, y si por ventura 
pierrsa alguno, dice sin duda al tiempo de alizal' Ju 
lumbre 6 de taparse esla oreja con la manta de su 
cama : - A estas horas, aquel imbécil de Jlalmat 
estará corriendo para entrar en calor. 

- ¡ Uucn árrimo, Balmat ! - ¡ No era /mimo lo 
que me. fallaba, sino fllerza ! El hombre no es de 
IJierro y yo conocia bien q110 no estaba allí muy 
cómodamente. E□ fin, en los cortos intél'valos de 
silencio, que interrumpia de minuto en minuto In 
cnida de los aludes y el crujido do las neveras, oia 
ladrnl' un perro en Cor!llnyor, aunque distaba aquel 
pueblo legua y medio del sitio on que yo me ha
llaba; con esto me distraia. - Era el único ruido 
de In tierm qne llegaba hasta mí. Sobre la me<Un 
nocbo calló el maldiw del perro, y volvíme ú qne-
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dar en ese diablo de silencio como lo h:ty en l?s ce
menterios, pon¡uc no cuenlo pqr nad~ el rnulo de 
las ne,eras y de los aludes. Aquel ruulo es l'.1 _,·oz 
de la mai,ana que se quej:1_. y lejos de lranc¡111l1zar 

al homhrr le cspanla. . 
A eso tic las dos ví aparecer en el homon_Le la 

misma línea blanca de que ya os he hahl:11ln _hl sol 
la scºuia como la primera ,·cz; c~mo la pr11nera 
,·ez tambien el ~lonte Blanco se hah1a cala1lo s11 pe
luca, lo que le sncrtle cu:11Hlo está de mal _humor, 
,. rn!onces no basta restt·efarse las manos.\º. ~0110-

~ia HI carácter, y así me dí por avi!-arlo, ,_oln a ha
jar al lalle, contristado, J)Cl'O no d1i~a111mado por 
a<¡ucllas dos inútiles tentativas, porque ahora rsl,l~)a 
bien cierto de que á. la tercera ,·ez sr.ria ma~ feliz. 
Al cabo de cinco horas h,1lláhame ya de rne~la en 
el lugar; r.ran las ocho de la ma~~na. En mi ca~a. 
todo iba hien: mi mujer me ofrec10 de comer_, tema 
mas sueiio que lnmhre ;ella quis~ qne d1111mese en 
el c11arlo, pero lemia ~-o qnc me ,mporl1111:(scn lns 
mos¡•as, fui me á encerrar en el pajar, en_ donde me 
eché y dormí veinte y cualro horas s111 dcsper-

larmc. d 
Tres semanas pasaron sin mu<lanz:~ farni:ahl~ e 

tiempo, y sin dcsminuir ni en ~111 áp~ce 1111s nrn.s 
deseos <le hacer la lerccl' \l'nlaltrn. I·.I doctor Pac
canl, pal'icnte del guia lle quien l~e bahl:ulo, d'.•s~aha 
acompafüu·mr. en csla, y (onwn11~10s en P•'.rt11· Jt11_1-

los el primc1· dia bueno que h\1hiesc. ,\ 1 1111_. l'l l~ta 

8 de aµoslo de 1786 nos pareció ha~ln11ll'_ ~1'~111 o, 
p:u·,i at'l'ic~g.írnos al -viaje. Fuí á e11co11l1ar ,l Paccnrd 

'i le dije : 

llll'HESIO:'(ES JlE VIAJE, l('l;j 

Yamos, doctor, ¿esta is bueno? ¿:i'\o trneis 
miedn al frio, á la nieve ni á los precipicios? Ha
blad 

- Contigo no tengo miedo de nada, me rcs
poncró. 

- P11t'S "ª, qne -ya es hora de trepar por esos 
riscos. 

El 11,wlor me elijo que estaba fülo; pero en el 111O

mcnlo de rcrrar la puerta creo que el valor le falló 
un pol'o, porque In llave no podin sacarla de la ccr
rad 11rn. Llaba vuellns y re-vueltas, hasta que me 
dijo: 

- Mira, Balmat, haríamos bien en lomnr otros 
dos ~uiag, 

- ~o, ~t:ñor, le respondí, ó io subiré solo con 
vos ó s11hi reis con los otros; quiero ser el primPro y 
no el !-<'J.?ll ' do. • 

fü•Oc,ionó un instante, ~,có la llave, se la metió 
en t•l hol~illo y rnc siguió mnc¡uinalmcnle con la 
calll'7a baja. Al cabo de un rato meneó la caheza. 

. - B•tt:no, me <lijo, me fio de tí, Balmat ... 
,\,ll'lanfe j <'n gracia de Dios. 

D1•s11111•l'- se pn~o á cnnlnr, pnro no muy afina1!0. 
El doL"lor no iba muy contento. Entonces le cogí del 
brazo y le dije : · 

- E~ nrce-ario que narlic sepa nne~lro fll'O}·cclo 
ma~ qur. n11estras mujeres. 

Una lt•rcera persona entró en la confianza, y esta 
fnii la lt•ndcra en cuya tícncla nos hnbíamos listo 
ohlig-:11lr,s :\ comprar jarahc para mezclar co11 el 
aJ11:1 , si1•111lo demnsiatlo fuertes parp aquel \'iaje el 
vino ó el aguardiente. Como ellaso~pcchal,a alguna 
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co::3, se lo manifestamos lodo, im·ilándola n mirar 
al dia siguionle á las nue-reide la mai1ana hácid el 
lado de la cúpula del Goütcr, á cuya hora debíamos 
hallarno~ allí ya, si JlO nos suce<lia alguna deo.gracia 
ó contraltcmpo. , 

Arreglados JJucstros nsunlos y .des11edidos de 
nuestras mujeres, partimos á las cinco de la fnrJn . ~, 
tomando el uno por la derecha y iel otro por 1a 
izquierda del Ano, .á iin <le que nndic (ludiese sos
pechar nuestro proyecto y nos .reunimos en el 
Jugar.de la Cole. Ague.Jiu misma 11oche fuimos á 
dormir encima de la Cole entre la neYcra de Bo~sons 
)' la de Taconnay. Yo me babia llo1•ndo una manta , 
de la cual me serví para abrigar al doctor cm·ol-
Yiéndolo como á una criatura, y gracias á esta 
precaucion vasó uastante bue.na noche : en cuanto 
á mi/'dormí de un tiron ltasf,1 cerca <le la una y 
media. A las dos apareció la línea blanca, y pronto 
<lespucs salió el .sol hermoso y brillante, sin 1111hcs 
ni nieLla, prometiéndonos en fin un famoso dia. 
Desperté al doctor y nos pusimos en camino 

Al cabo de un cuarto de llora entramos en 1a 
nevera de Taconnay. El doctor foml)Jab)1 un po:co 
ni dar los primeros pasos :en nc¡nel mar, entre ar¡ue• 
!las aberturas cuya profu11ditlad no puede medir la 
vista, sobre aquellos puentes de 11iclo que ~e sicn
f~n crnjir dchajo de uno, y que si Jlcgnscn á hun
dirse os hu11tliria11 fambicn con ellos; pero poco á 
poco cobró nlienlo v.ióndomc n mí, y snlimos del 
pru:o sanos y sah·os. Inmcdiafamenle cm¡wia.mos á 
trepar por las Grandcs-.MuJas, que pronto drjamos 
detrás. fi:metió al doctor el lugu .donde yo uabia 
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pasado la primera uoche. hizo un gesto muy signi
ficalho, c.illóse unos diez minutos; )' deteniéndose 
<le pronto : 

- ¿ Crees tú, Dalmat, me ¡preguntó, que llegare
mos ho~· á la cima del Monte lllanco? 

Yo com¡)rcndi Lion de lo,que lmlaba y le lran
<¡uilicé riéndome, ¡1cro sin prometerle nada. Subi
mos aun nsí por espacio de dos horas : desde la lla
nura habia comenzado .á correr un iienlcoillo, c¡ue 
carla , cz se hacia mas \'ivo á medida que adelantá
bamos · pero así que llegamos al snlicntc de una 
rol'a t¡L:c llaman ia Mula Pequciia, una riifaga de 
,ic11to se Jlovó el somllrero del doctor. Al Yolo re
dondo c¡uc echó1 vohhnc y ví SJl sombrero que 
iba r0ololeancw llácia la p,rrte de Corurnyor. Com
lcm11lábalc marcharse con los ln:azos:abicrtos. 

¡Oh! despedíos de él para. siempre, doctor, le 
dije, 1 ¡a 10 volvercis á Yerlo mas! ¡ Se -va hácia el 
0 iamontc ! ¡ Buen .-iaje ! 

Parccin que el 1icnlo bahia tolna.do gusto á la 
burla, ¡u1cs npanns babia dicho esto, cuando ol~a 
ráfaira nos ohlígó á echarnos 1.m el sucio boca almJO 
para

0

no irnos iros tlel sombrero, y on diczjminutos 
no nos pudimos levnnlar.J~I ,ionto azolaba la mon
taña 1· pasaha silhnnrlo sohre nuestras cauczas, y 
llevaudo torbellinos de i1ic,·e 1,rrai1tles como una 
casa. El doctor ie hallaba 1les:1lcntaito, y yo no pen
saba mas ,1ue an la tcndLTa 1¡uc á aquella lJora 
debia esla1· mir,mdo la cúpula del Goutcr :.así á la 
prin1cr:tregual'}t1e 110s ,dió el viooto me p.use en 
pié ; pero el doctor no quiso seguirme siuoá ~atas. 
Así llegamos ó. JUna punta desile donde ¡1od1amos 
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ralo, le ví a lo lejos t·edondo como una bola, sin. 
hacer mo, imicnto alguno,· a pesar de los gritos 
que :so Je daba., 'Y r¡ue seguramente llegaban a sus 
oídos. Le hallé con la cabeza entre las piel',Ilas, en
cogido y hecho 1111 ovillo. To11uéle en la es¡1al<la, y 
levantó maquinalmente la cabeza: dijelc t1ue babia 
llegado á la cúspide <lel Monte Blanco, y parece que 
esto le fuó bastante indiferente, pues no me res
pondió mas qu~. para preguntarme dónde podria 
{!cbarse a dormir. 

Le dije que él había subido pa~·a ll~gar a lo mas 
alto de la ,montaña, y que subiria. ,Le sacudí para 
volverlo ~n sí, le cogí por debajo de.los sobacos y 
le hice dar algunos pasos .. Estaba enlumecido y lo 
mismo le daba ir á nn lado que á olro, y lo mismo 
subir que bajar. Sin embargo, el movimiento que 
)'O le obligué á hacer le restableció un poco la .cir
culacion de la sangre, y enlomes me preguntó si 
por acaso tenia en mi faltriquera unos guantes 
como los que y.oJlevaba en mis wanos. Eran estos 
de ¡piel de liebre, que )'O me babiai hecho expresa
mente parn mi excmsion sin scparacion entre los 
dedos. En In si tnacion en qul! ~,o mismo me bailaba, 
le hubiese ,aegado los dos a mi hermano; le dí, 
pues, uno. 

A las seis, poco mns, estábamos, en Ja tima, del 
Moute Blanco, ,y aun,¡ne el .sol dcspedill un vivo· 
resplandor, el cielo nos parecía ele un azul s11hido, 
y veíamo9 brm1r en el nlgunns estrellas. Cuando 

• dfrigíamos los ojos há1iia al.mjo,.uo veíamos mas que 
hielos, ,1ievcs, rocas, agujas, f)icos descamados. La 
inmensa cadena de montañns <JUC r.ecorre,.1!1 Dclli-
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nado· I _se extiende hasta el Tiro!, ostentaba sus 
cuatro~1entas neve1:as reeplnndecientes de luz. Ape
nas el , crdor parec1a ocupar lugar en la tierra. Los 
lag_os de Ginebra y de ~~uchatel no crani mas ,¡ue 
unos puntos az1lles casi 1mpcrceptibles. A nuestra 
izq_uierda _se extendía la Suiza montañosa, y mas 
alla la Smza de las praderas parecida á una rica alt
fombra ' verde; a nuestra derecha todo el Piamonte 
Y la !J_}mbardía hasta Génora; enfrente teníamos 
la Italia: Paccard no rnia nada, yo se lo contaba; en 
cunnt~ a mí, yo no padecia, no estaba cansado ni 
senlia ap~nas aqu~lla dificullad de 1·espirar que poco 
an~cs casi_ me babia hecho desistir de mi empresa. 
As1 eshrnmos mas de treinta minutos. 

E;L'nn las siete de la noche, uo nos quedaban mas 
q~1e dos ~10ras y media de dia, por lo qne era pre
ciso_ pat·hr. Cogí_ á Paccard por debajo del brazo, y 
haciendo con m1 sombrero la última seña a los del 
valle,. e~n_pezamos a bajar. Ningun camino trazado 
nos dmg1a, el viento era tan frio lJUe la nieve no 
establ dcrrelida ni aun en la superficie, sin hallar 
mas señal que los agujeros yue babinu hcel10 

n~~eslr~s palos al subir. Paccanl no era mas que un 
muo, Slll energia y sin voluntad, á (jt1icn io u11iaLa 
en el buen camino, ll1n'ándoloá cueslase11ei°malo. 
Cuando pnsamos la grietn empezaba a auochccer, y 
en la grnnde llanura era ya de uoche. Paccanl se 
delenia á cada paso, declarando que no queria an
dar mus, y á cada paso, le hacia yo ancla1· no por 
pcrsunsion, porque de esto nada enlendia, sino á la 
fncrza. A las once salimos al Cin de las rc"iones he
ladas y pusimos el pié sobre tierra firme: hacia ya 
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1rna bora que habíamos perdido toda revcrberacion 
del sÓI: entonces permití á Paccard que se parase, 
y me pr<'paraba á envolve_rle de n_ucvo en la man la, 
cuando adverli que ya uo se val1a de las manos. 
Híce5elo observar, y me respondió qne no era ex
traño, pues que no las senlia. Quitéle sus guantes, 
y sus manos estaban cianeas y como muertas, Y 1'.º 
mismo tenia paralizada la mia en que me babia 
pnesto su guante fino de piel en vez del de liebre que 
yo dejé. Decíale que entre los dos teníamos tres 
manos heladas, pero esto le importaba poco, puc~lo 
que no pedía mas que donde acostarse y dorrmr. 
Díjome que me frotase con nieve la parle entume
cida ; el remedio no estaba lejos. Hícelo así empe
zarnlo por él y acabando por mi. Lnego pronto 
volvió á entrar en rcaccion la sangre y con ella , ol• 
vió el calor; pero con u nos dolores tan agn~os cn:il 
si nos hubiesen picado las Yenas con ag11Jas. En
volví á mi pobre mnñeco en la manta, y lo acPSté 
al abrigo de una roca, cominos un bocnrlo, bebi
mos un trago, y animándonos mucho el uno con
tra el otro, cuanto pudimos, nos dorminos. 

A la mañana i-iguienle á las seis, Paccard me 
despertó. - ¡ Qui· extraño es esto! me dijo _B¡,lmat: 
oigo cnular los pajarillos y no veo la lnz, sm duda 
no podré abrir los ojos. 

A<lverlid que los lenia l>ien abiertos. ncspondíle, 
qne sin dnda alguna. se engañaba y que cl~bia ver 
muy bien. Entonces me pidió un 11oco rle rneve que 
derritió con aguardiente en el hueco de la mano, 
y se frotó los párpados ; pero no por esto vió mas, 
solamente que los ojos le escocian mas fucrlcmenlc. 
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- Veamos, parece que me be vuelto ciego, Bal
mat. Y ahora, ¿cómo haré para bajar? 

- Agarraos á la correa de mi morral y venid 
detrás de mí, este es un medio. 

Así bajamos y así llegamos al p\leblo de Cote. Allí, 
como temia que mi mujer no estuviese alarmada, 
dejé al doctor que se fué á su casa, palpando con su 
palo, mientras yo volví á la mia, y entonces, y solo 
entonces, ví cómo venia. Yo miST[!O no me recono
cía. Tenia los. ojos encarnados, la cara negra y los 
labios amoratados; cada vez que reía ó bostezaba 
me brotaba la sangre de los labios y mejilla~, y por 
último no podia mirar á la lnz. 

Cuatro dias despues salí para Ginebra, á fin de 
hacer saber á Mr. de Saussure que yo babia llegado 
a escalar el Monte Blanco; pero ya lo sabia, pues 
se lo habian dicho unos ingleses. Vínose inme
diatamente conmigo y probamos la ascension; pero 
el tie llpo no nos dejó subir mas arriba de la man-

, taña de Cote, y hasta al año sigu.ienle no se pudo 
' c:omplelar su gran proyecto. 

- ¿Y el doclor, Paccard, dije yo, ha quedado 
ciego'/ 

- ¡ Ah si, ciego I Hace once meses qne ha muer
lo, á la edad de setenta y nueve años, y aun lcia 
sin gafas. No tenia mas que 103 ojos sumamente 
encarnados. 

¿ De resultas de la subida? 
No, señor, 110. 

bPues entonces, de qué 1 
El buen hombre empinaba un poco el codo ... 

Al decir esto 13almat apuró su tercera botella. 
'l'OM, 1, 10. 


