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t¡ne padeció el martirio san Mauricio. En la época 
en que sucedió esto, el Ródaoo pasal.Jn al pié del 
montecillo en que se verjficó el suplicio, y Ja c.1bcz:1 
del santo cayó rodando 1.Jasta el rio, en el que desa-
pareció. ' · 

Ya emn las lres de la tarde, y ro queria llegar á 
comer á Murtigny; deseaba dedicar algun líempo 
en r-er la cascada <le PisseYache, que me habi.an 
ponderado como una ele las maravillas de la Suiza. 
En efecto, á la me1lia hora de camino, y al dohlat' 
un recodo, la dhisé á lo lejos, cortándose sobre !-U 

negro pmiasco, cual un rio de leche qne se preci-
1t.ilase de la montaña. El agua es siempre una co~a 
admirahle en cua1t1uier punto de vjsta; es en un 
paisaje lo que un espejo en uoa bafütacion; es el 
mas animado de lodos los objetos inanimados; perc, 
una cascada es superior á todas. Es ,·er<ladcrameote 
el agua viviente : cree uno que llasta tiene alma. 
Jnle1·esan á uno los espumosos esfuerzos que hacti 
al estrellarse contra las rocas; se csenclla su rui
dosa voz que gime al precipitarse; se lamc11la nuc, 
por su caida de que no le consuela la csplóndidn 
gasa quo con sus rayos le cella el sol al pasar; des· 
pues finalmente, se la a.compaña con interés en su 
carrcrn mas trnnquila co medio del rnllc, cual izc1 

acompaña en el mundo la existencia reposada de u11 

amigo cuya maiíana han agitado Tiolentas pasiones . 
Pisscncbo l>aja de una de las mas he1·mosa:; 

rno11tnñas del Vales, llamada Salnnf: su caidu es dn 
una eloyacion <lo cerca de cualrocicnlos piés. 

EL BEtFSTEAK DE OSO, 

Llegué al hotel de las postas de Marligny hácia 
las cuatro i.le l:\ tarde. 

- ¡ Viti~ Dios! dije 'tl du~ño de la casa colocando 
mi palo con punla de hierro en un ángulo de la 
chimenea, y colgando \!TI la punta del palo mi rnm
hrero de paja, hay desde Bex aquí una buena ca
minata. 

- Seis legní\s cortas clel país, cnhallero. 
- Sí , que hacen doce de Francia casi. - ¿ Y de 

aqni ú Chrunouny? · · 
- Nueve le.:nas. 
- Gracias. Un gub para maiíana á las seis. 
- ¿ trá el señor á pié? 
_. Siempre. 
Al decir esto observé que mis piernas u.dquirinn 

gran consiclerucion en el ánimo de nuestro fondi$ta, 
era sin duda á costa de m1 posicion. 

- ¡,El ¡;eñor es artista? continuó el fondista. 
- Una cosa asi. 
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- ¿El seiior come? 
-Todos los dias, religiosamente. 
En efecto, como las mesas redondas son bastante 

caras en Suiza y cada comida cuesta cuatro francos
1 

precio fijado de antemano y del cual no hay nunca 
rt)haja, hal!ia largo tiem¡10 que yo trataha en mis 
pro)'ectos económicos de sacar alguna nmtaja de 
esto. Al fin de largas y profundas meditaciones IJc
gué á encontrar un término medio entre la ri"idcz 
escrupulosa de los fondistas y mi conciencia. Era el 
no levantarme jamás de la mesa sin haber comirlo 
el equivalente <le los seis francos : de esta manera 
mi comida no me co:laua mas c¡ue cuarenta sueldos. 
Solamente cuando me ,·cían echarme en un plato y 
me oían decir : 1lfozo, otra cosa, el fondista mnr
m 1raha entre dientes: hé aqui un inglés que lrnhla 
di\ümnente eJ francés. · 

Bien ,·eis }a que el ducíio de la fonda de Marligny 
110 estaba dolado de la ciencia fisiognomónica de su 
compatriota Larater, pues 11ucse atrevía á dirigirme 
esta pregunta impertinente cuando menos:' 

- 6 r:1 scíior come? 
Cuando hubo oido mi respuesta afirmafrrn con . 

testó : 

- Habeis tenido suerte, pues n1111 tenemos oso. 
- ¡ Ah 1 ¡ah! elije yo medianamente satisfecho 

del nsado. 
¿ Y es bueno r.l oso para comer? 
El f:mdisL'l St' sonrió con un lento mo,i111ie11to de 

c<1ll111.a de nrriha nllajo qne podia traducirse así : 
cuando Jo llayrds proliarlo no tendreis snuas de co
mer otra cosa. 
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-.Muy bien, continué yo, ¿y ó qué hora es ,·ues
tra mesa redonda? 

- A las cinco y media. 
Saqué mi reloj, no eran mas que lns cuatro y diez 

minutos. - Bien, ,lije para mi1 aun tendré tiempo 
de irá rer el antiguo castillo. 

- ¡Quiere el señor que alguno le acompañr para 
(Jlle pueda explicarle la época á que pertenece? me 
dijo el fondista contestando á mi aparte. 

- Gracias, ya encontraré el camino ~-o solo; en 
cuanto á la época á In cual se remonta vuestro cas
tillo, es la do Pedro de Saboya llamado el Grande, 
el que si no me engaiio, lo hizo edificar hácia fines 
del siglo xn. 

- El sei1or sabe nuestra llisloria tan ltien como 
nosotros. 

Le di las gracias por la intcncion, pues era fácil 
comprender r¡uc queria adularme con n,picl cum
plido. 

- ¡Oh! replicó, es r1ue nuestro ¡1aís ha siclo fa. 
moso en otro tiempo. 

Tenia un nomhrc latino, ha sostenido grandes 
guerras y ha t:Cl'lido de residcnria á un emperador 
romano. 

- Sí, repliqué yo, dejando caer al ilcscuit!o la 
ciencia de mis labios como el proftlsor del J'illa110 
caballero, sí, )larligny es el Octodurum de los cel
las, y sus nctualcs hahitantes son los descc111lic11tes 
de los verngl'ianos ele 1111e hablan César, Plinio, 
Estrahon r Tilo Lh'io, que hasta los llaman sc111i
gcrmanos. Casi cincuenta años antes de .Jcsucri~to, 
Sergio GalLa, lugarlcnicnle de [rt~-ar, fuó sitiado 

{h 
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a1uí por los seduncses : el emperador Maxf mi:mo 
quisq hacer alli que su ejército sacrificasen los f 11-
sos dioses, lo que dió moti\"O al martirio de san Mau
ricio y de toda la legion Tebana; en fin, cuando so 
encargó á Pelronio, prcCccto del pretorio, dividir 
las Galias en clilz y siete provincias, ~eparó el Yalés 
de la Italia é hizo de , uestra ciudad la capital de los 
Alpes Peninos, que dcbian fonnar junto con la 
Taren tasia, la séptima provincia vienesa. - ¿ No es 
esto, mi bué~pcd? 

El fond'sla e taba atónito de admiracion. Yo , f 
que babia producido efecto, me adelanté Mcia la 
puerta, y él se arrimó á la pared con el sombrero 
en la mano y pasé muy erguido delante de él lar.,
rcando: 

Venid, ¡¡enltl sciiora, 
Venid, qae ya os aguardo_, 

Aun no hah1 .. L,1jatlo diez Lscaloncs cuando oí 
gritar n Yoccs á mis espaldas al mozo : 

- Preparad el número 3 para su cxcclencí 1. El 
número 3 era el cuarto en c¡ue babia dom1ido Ma
ría Luisa euando pasó por l\lartigny en 48~0. 

Así mi ¡1ecla11lismo hahia producido el fruto que 
deseaba. Me Y:ilió la mejor cama de la posada, y 
d~do que hahia salido de Ginebra me tcnian dcses-
1ierado las c,1mas. Es preciso deciros que las camas 
suizas se componen purn y simplemente de un ju·
gon y un colchoncillo de cerda, sobre los cuales se 
extiende nua especie de toalla muy corta que con
decoran con el nombre de sábana, tan cortn ,1uc en 
la exlrcmidrul inferior no puede dol,lal'sc debajo del 
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colclton ni nrrollan;e en derredor de la almohada en 
la cabeza: de manera que los pi.és y la cabeza pue
den gozJr de ella nllernath'amente, pero nunca al 
mismo tiempo. Agr~gad á esto que de tocias parles 
5afen las cerdas f uerlcs y erizadas pasando las lelas 
del wlchon, lo que produce sobre la piel del, fajero 
el mLmo efecto ad que si se hubiese aroslado so
bro un inmenso cepillo de limpiar la cabeza. 

Llsc., jcado con la esperanza de ¡msar una buena 
noche, me fui n dar una ,·uclta de hora y mcdi:i por 
la pol.Jlacion y sos cercanías, tiempo suficiente ¡13ra 
,er todo lo tr.as notable que tiene la antigua capi
tal de los Alpes Pfnínos. 

Cuando f%rrresé, ya lodos los ,iajeros cstah:rn en 
l.l mesa; cebé una mirada rápida é inquieta 6obre 
los c.onYidados, vi c1ue J;is5illas se tocaban 1· que lo 
tbs cslal,ao ocupadas : no tenia sitio. 

Un CSLrcmccimicnto corrió por to<lo mi cuerpo, 
y me ,·oM para huscar al fondista, estaba detrás de 
mi. llallécn su rnstro una expresion mcfistofélic.1. 
-Sonrci:lsc. 

- ¡ Y l'0l lc dije; ¡ y yo! ¡desgraciado t ... 
- Venid, me contestó indicandomc con la mano 

una 111 sila nparlc. Aqui tcneis Yucstro silfo : un 
hombro como ,·os no d be comer con toda esa 
gculc. 

- ¡ Oh d!gotimo o .. lodurcnsc 1 ¡ y yo sospcchaha 
de él! 

La mes.ita estaba mann'illosamentc sen ida. C a
lro ¡,latos, en medio de los cuales Ltabia un l>cc.f:1-
te:ik que lmhicra dado envidia ni mejor bl.slock 
i 0 lés ... romiallQ el primer cr\'icio ... 
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~li huésped ,·ió que me llamaba la atencion y 
acercó.se misteriosamente á mi oidC1 : 

- No todos podrán comer un beefsleak como ese, 
me d:jo. 

- ¿ Y ele qué es ese beefstcak ? 
- De filetes de oso. 
Lo mismo me habría importado que me huhieso 

dicho que era de filetes de Yaca. 
Miraba maquinalmente aquel plato tan pondera

do: que me acordaba de aquellos pobres animales 
que siendo niño haliia Yislo por las calles alados con 
una cadena en la nariz, que nn hombre tenia (lO" 

una puula, r les hacia bailar pesadamente; 6 mon
tar en un .ralo como el niño de Yirgilio; oía el 
agudo sonido d•1l tamboril que tocaba el mismo 
hombre, y el silbido de la flaula en que soplaba; y 
todo esto no me daba mucha simpatía por fa carne 
tan celebrad.1 que tenia delante. Babia puesto el 
bislcck sobre mi plato, y por el modo triunfante 
con que se haliia claYado mi tenedor, conocí que á 
lo menos po5eia aquella buena cualidad que hacia 
tan desgraciados á los cameros de ~lile. Scudé1·y. 
No obstante, ,acilaha yo siempre d{111dole rncllas 
y rcrncllas por ambos lados, cuando mi huésped 
que me miraba sin comprender mi embarazo, 111~ 
decidió diciéndome por úllima yez : 

- Probad lo y ya me dircis luego si es cosa l'ica. 
En efecto, corté un pedazo del tiunaño de una 

aceituna, lo impregné de manteca tan lo como puclc, 
y separando los labios me lo meli cutre los dientes . .. , 
casi mas por vergucnza que con esperanza de ,cnccr 
mi repu011a11cia. ~I fondista, en pie detrás de n11, · 
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seguia todos mis rno,imicntos con la benévola im
paciencia de nn hombre que goz:i con la sorpl'l'Sa 
qnc va á caus:'lr. Grande fué la m!a, Alllj grande. 
Sin embargo, no me atre,í á manifestar de pronto 
mi opinion, temia haberme engañado: ,oh! á 
cortar silenciosamente un segundo pedazo de doble 
tamaño que el primero, y le hice tomar el mismo 
camino y con las mismas precauciones que el otro; 
así que lo hube tragado exclamé : 

- ¡Cómo! l, esta es carne de oso? 
- Sí, señor, ele oso. 
- ¿ De ,eras? 
- Os doy mi palabra de honor. 
- Pues bien, es excelente. 
En a1¡ucl mismo instante llamaron ú mi huésped 

los de la mesa redonda, que seguro ya de r¡uc yo 
baria los honores á su plato f:worilo me dejó frente 
á frente de mi plato de becfsteak. 

Uahian desaparecido -ya las tres cuartas parles 
cuando volvió á tomar el hilo lle la con,ersacion 
que le babian interrumpido. 

- Debeis saber, me elijo, que el animal á que 
haheis hecho los honores em una famo,a bestia. 

Hice un signo de aprohacion con la cabeza. 
- ¡ Pesaba trescientas veinte libras t 
- D11cn peso, contesté sin dejar un punto de 

comer. 
- No so ha obtenido sin tl'ahnjo, me contestó. 
- Bien lo creo, contesté llcvandome el último 

trozo á la boca. 
- Este animal se comió la. milad del cazador que 

lo maló. 
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El pedazo que antes me llevé á la boca se me salió 
<le ella como impelido por un resorte. 

- m diahfo os 11cm, dije vo1viérnlomc bácia 
donde est:1ba él. ¿Os parece regular Ycuir con esas 
chanzas á un hombre que está comien<lo! 

- No son chanzas, 1.;s la pura ,erdad lodo lo que 
os digo. 

Senlí entonces <JUC el estóma"o se -me rcrnl-. o 
v1a. 

- Era, continuó mi huéspe<l, un pobre labrador 
del Fouly, llamado Guillermo Mona. El oso de que 
)'a no <¡ueda ma~ que el pedazo c¡ue lcneis en el 
plato, venia todas fas noches á robarle sus peras, 
¡ior1¡ue para esa clase de fieras todo es bueno. Sin 
embargo, se dirigia con pl'Cforencia á un peral car
gado ~e peras ~e agna. ¿Quién hubiera creído que 
un ammal hab1n de tener los mismos gus:os que el 
hombre y había de ir á elegir en un cercado las 
peras mas sabrosas Y Oesgraciatl:11nente el labradOL' 
de Fouly prefcria cutre todas las frutas estas peras. 
Al principio l'reyó eran los chicos los 1¡11e venían á 
rob:1rlc; 1' en su consecueacia cargó sn escopeta con 
sal y se puso en acecho. Hácia las once uu ruoid-0 
1 

. o 
uzo retemblar la montaña. 
- Calla, hay un oso en las cercanías, dijo el ta

hrad_or. ~icz minutos despucs 1111 ~cgundo rugido 
se ~uzo 011·, pcr? lan espantoso y tan cerca, que 
G111llermo pc11s0 <¡uc no tcndria tiempo para volYcr 
á su cnsa y se echó en el sucio sin mas esperanza 
~111c la de 11uc el oso no venia por él :-i110 por sus 
peras. - EfccliYarneulc, el animal a11arcció casi de 
rcpeulc al extremo de la cerca dirigiéndose en línea 
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reel.1 h:icia el peral en cucstion ; pasó á diez pasos 
ele Guillermo, subió lenlamenle al -árbol, cuyas ra
mas crujian bajo el peso de su cuerpo, y se puso 
á comer de tal manera <¡ue era eYidente que dos 
,isitas iguales harían inútil la tercera. Cmintlo el 
oso se hartó bajó lentamente como si sintiese nlc
jme, pasó ni lado del o..izador á quien la escopcL1 
cargada de sal no sen-ia lle nada en aquellas cir
cunstancias, y se retiró tranquilamente á la monta
ña. Todo esto hallia dnra1lo 11000 mas ó menos una 
hora, durante la cual el ticmro hahia parecido mas 
largo al hombre que al oso. 

Sin embargo, el hombre C'ra un ralicnle ... y cll
jose en \'OZ baja al Ye1· alejarse al oso: - Está bien, 
Yéle, Yéle, pero no siempre rasará igual, ya nos 
Ycrcmos. - A la maiiana siguiente uno de i;ns ve
cinos fué á \'erle y le 1•nconlró oeup,.100 scmmdo 
un pedazo de hierro. 

- ¿ Qué cslá!> haciemlo? le dijo. 
• - Me di\ ierto, le contestó Guillenno. 
El ,·crino lomó en la mano el pedazo de hierro, 

lo miró y lo reYOl\'iÓ como un hombre que yu co
noce su uso, y despues de haber reflexionado un 
instante, exclamó: 

- Guillermo, si quieres ~cr franco, me confesnrrís 
<J'IC este pedazo dn hil'rro t'Stá dt•slinarlo á ntrawsar 
una piel mns dura que la dr.l gnmo. 

- 1'.ll ycz, conlcsló Guillcm10. 
- Ya Eabes q110 soy hucn chico, dijo Frnncisco 

(l'skcr.t el nombre del vecino); pues bien si qnic• 
res para lo~ dos el oso; dos homhrcs ,·aleo mas qull 
uro. 
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de su \'CCino, se escondió entre el bos,¡uc de abetos 
que so halla entre el jat·din de Guillermo y la mon-
tuiia. 

Corno la noche cm clara lió salir a Guillermo 11or 
la pucl'la h'asera. Guillermo aYanzó hasta el pié de 
una roca gris que había rodltlo hasta el jardín desde 
la montaña wcina y que estalla á unos vcínte 
pasos del peral. Se paró, miró al rededor á ver si 
álguien le espiaba, desarrolló su saco, se mtlió 
dentro no dejando fuera mas que la cabeza y los dos 
brazos, se apoyó contra la roca confundiérnlosc 
con la roca por el color de su saco y la inmoliilidat.l 
de su persona, que el vecino que sal.lía dónde 
estaba no le pot.lia dislin¿uir. Un cuarto rle hol'a 
se pasó esporamlo al oso. A\ !in un rugido prolon
gado lo anunció. Cinco minutos clespues Frnm:isc o 
lo vió. 

Pero fuese por astucia ó pcm¡uc hubtcsc olfateado 
al segundo cazador, no siguió el camino acostum-
1.)rado, sino que descrillió un círculo, y cu lugar de 
pasar a la izt1uicrda de Guillenfü11 como la Ylspera, 
pasó esta VC'Z á la derecha fuera de tiro de Fran
cisco, pero á diez pasos lodo lo mo.s del fusil de 
Guillermo. 

Guillermo no se mo,ió. lluhiérase podido crcei· 
qne no Ycia la fiera saln1jc que habia venido á 
huscar y que parecia despreciarle pasando tan cerca 
do él. El oso, <¡uc tenia el, .cnlo conlral'io, no pudo 
t--onocer la presencia de un enemigo y conlinuó 
-rclozment.csu ramino hácia el ár!Jol. Empero en él 
lllOrucnto en que se levaulalla ::ol11c sus palas trase
ras y alll'azaba el tronco cou sus palas dclaulcr.1s 
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prc~entando al <lcs~ubicrto el pecho sin que sus 
espesas espaldas pu<lrnrnn protcirerlc como un re
lán~1•ago bril!ó al lado de la reñ~ 1. el Yalle rclumbó 
al tiro de f11s1_1 de _doble carga y á los rugitlos que 
lanzaba el an11nal mortalmente herido. 

Acaso no huho _una sola per:;ona en lodo el pueblo 
que no oyese el tiro <le Guillermo y los nwidos del 
oso. o 

El oso huyó pasando ~in <lcscuorir á Guillermo tic P había ~elido los brazos y la cabeza en el 
.ac~, confundien<lose de nucyo con la roca. El 
vec~no contemplaba aquella escena apoya.do en su 
rod1ll~ y sol.lre la mano iztJuicrda, cstrechnnclo la 
carnlJJ~a c~n su mano derecha, pálido r conteniendo 
la rcsp1rac1on . Es un gran cazntlor ,.. s·,n cmt, , , f · , J argo, 
me ~on csó que en a1¡uel momento humera mejor 
querido e_~tar en su cama que allí. Pero lo (lCOl' fué 
cuando ,10 ,!JUC el oso herido, dcspucs e.le haber 
hecho un C~l'Cl.110 buscaba el cami110 de la vispera y 
que conduc1a a donde él estaba, Hizo la señal de la 
cruz, pues todos los cazadores son piadosos enco
mendó su alma á Dios, y se aseguró que su c~raliina 
estaba montada. El oso 110 estalla mas que á cin
cuenta pasos de él_, rugia de dolor, se paraba para 
rcYolcarsc y morderse la herida y ,·ol\'ia a coiTer. 

• <;da r~z se _iba aproximando mas. Ya no estaba 
ma, que a trernta pasos. IJos segundos mas )' wuia 
é_estrellnrse contra el caiion de la escopeta del Yc
cmo. De_ repente se para, aspira con ansia al aire 
q_ue ~-c~11~ del l~do del pueblo, lauza un rugido wr
riblc l 'uclvo a enlrar en el cercado. 

-Ten cuidado, Guillermo, ¡ teu cuidado I gritó 
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Frnnci~co lanzan<lose en persecudon del oso, ol,i
<lándolo lodo parn pensar en su ami?º' p~1es cono
ció que si Guillermo no babia lem<lo lte:mpo de 
rnh cr á cargar su fusil estaba 11crt! do; el oso le 
babia olfalea<lo. 

No luliia dado mas que diez pasos cuando O'YÓ un 
grilo. Era un grito humano, un grito de lerrnr J <le 
a-•onía á la vez : un grito en el qnc el que lo lanza
b; babia reunido todas las fuerzas de su pulmon, 
lo<las sus oraciones á Dios, tocl~s sus demandas de 
soc:orro á los homl.ires. - ¡ Fa,or!!! . 

Despues nada, ni una queja, ni un lamento si-
guió al grito de Guillermo. . 

Francisco no corria, ,olaba : la pendiente del ca
mino aceleraba su carrera. A medida que se acer
calm se dislinguia mas clara y disliutamente la 
monstruosa fiera, que se agitaba en la s?mbra 
paleando el cuer110 dti Guillermo y dcslrozandolo 
en pedazos. . 

A cuatro pasos de ellos se halla~a Ft·anc1sco, Y 
tan cebado en su prrsa se hallaba el oso, que pare
ció no ,crlo. No se alrcvia á tirar por miedo de 
matar á Guillermo, si no estaba muerto; por¡¡ue 
de tal modo temblaba, que no estaba seguro de no 
ol'rar el tiro. Cogió 1111a piedra y se la tiró al oso. 

Vol \'ióso furioso el animal contra su nuevo ene• 
mi"o : estaban tan cerca el 11110 del otro c¡ue el oso 
~e ;uso de piés para ahogarle: sintió rozar el_ pe
cho del oso en el ca11on ele su carabina. Maq11111al
mcnle apoyó el dedo sobre el gatillo y sal!ó el tiro, 

cayó el oso de espaldas, la bala le hahrn atrave
sado el pecho y rolo la columna ,·ertcbral. 
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Francisco le dejó r.rraslrarse aullando sobre :-11s 
manos, y corrió á socorrer a Guillermo. No era ra 
un homhrc, ni lan siquiera un cadá,e,·. Era ,;n 
monlon 1le huesos y carne magullacfa, la cabeza 
haliia sido casi enteramente dernrada (1). 

Entonces conoció por el mo,imicnto de las luces 
que pasahan dclrás de las ,enlanas, que estaban 
cle~pierlos muchos habitantes <le la aldea, lla111ó 
difrrcntrs ,cccs indicando wn sns grifo!- el sitio 
donde se hallaba. Ac111lieron algunos labradores 
con armas) ¡1orque habian oido los grilos y los tiros 
clr fusil. Bien pronto toda la aldea se reunió en el 
cercado de Guillermo. 

S11 mujer ,ino con los dcmas; 1 horrible- fué 
aquella escena! Todos los c¡ue allí e::laban l'o1·auan 
cómo niños. 

Ahrió~e una suscricion que produjo setecientos 
francos en lodo el Yalle del nódano, Francisco ce
dió el premio que le corrcspondia, é hizo ,cndcr á 
bcncflcio de la Yiuda la piel y la carne del oso. En 
fin, lodos se apresuraron á ayudarla y rncorrerla. 
Todos los posadcrog hnn consculiuo la111hien en que 
se ab!•,1 u11a lista de suscricion, y si el sci1or 1¡11it•rc 
poner su nombre en ella .... 

- ¡ Ya lo creo! dadme pronlo esa lisia. 
Acababa de escribir mi nombre, y de reunir á 

(1) Yo alirmo que no he lritado de iMpirar horror y que 
na,la he exagerado; no hny un solo ,·alesJno ~uc ig111 re la c,1• 
láslrofc rpte acabo rle contar, y cunndo subimos por ~fgunda 
vez ,11 "alln clel llóúano rara _lom9r el camino dt•I Si111J'lon, por 
todas p.1rle, con muy cor~1 d1fercncil en los dclalles, nos conta
ro11 e,;la lcrrilile y r~cienlo nvMlura. 

TOM. [, 8 
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él mi ofrenda cuando un robusto mocetoo_ rubio de 
alla estatura entró : era el guia qnc dcb1a acot~
pañarme ::il dia siguiente á Chamnun)·, ! ll?e ve~ia 
á pregunlanne la hora ! modo con que <JIH~ra via: 
jar. Mi respuesta rué tan _corta ~m~ tenmnanle • 

_ A las cinco de la mauana Y a pié. 
EL COLLADO OE BU11A. 

Fué mi guia exacto como el despertador de un 
reloj. A las cinco y media atra-rcsáLamos la a Mea 
de l.\larti~ny, donde no YÍ nada notable mas que 
tres ó cuatro niños ffi'JUÍticos sentados á la puerta 
de la casa paterna wgclando estúpidamente al sol. 
Al salir del lugar atrarüSamos el Drancc que bnja 
del monte de San Bernardo por el valle <le Enlrc
mont y ,·a á enlrar en el fiódano entre Marligny y 
la natía. Poco dcspncs d~amos el camino y toma
mos una senda que se internaba en el valte, apo, 
yándosc á la derecha sobre la vertiente orwnlal <le 
la monlaiia. 

Asi que LiuLimos 'caminado cerca de media legua, 
casi, mi guia me imitó á YOllerme y contempla1· 
el paisaje que se desplegaba á. nuestros ojos. 

Comprendí cntoncesá ¡,rimera ,·isla la importau
cia política que César dcliia dar á la posesion de 
Marligny, ó parascrvinnc del nombre que él le da 
en sus Comentarios, dt• Yctoduro. Coloeada como 
está esta poblacion, debia ser el centro do sus ope
raciones sobre la Helvecia por el Yalle de Tarnadc; 
sobre las Galias, por el camino que seguíamos nos
oh'os y 1¡uc c.:onduce á Sauoya; y en fin, sobre la 
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Ilalia por el Ostiolum montis Jovis, hoy el Gran 
San Dcmardo, clondc él habia hecho trazar una via 
romana que iba de :\litan á :\Iayenza. 

llállúliamonos en el ccnlro de :-u¡uellos cualro ca
caminos J' podíamos ,crlos huir ca1la cual por s11 
lado, :::igniéndolos con la ,isla mas ó menos lejos, 
segun 110s lo pcrmilian los fantaslicos accidentes de 
la gran cadena de los Alpes en medio de la cual nos 
,ciamos. 

El primer objeto qne atraía la ,bta como punto 
central de aquel vasto cuadro, era desde luego la 
antigua ciudad de .Marligny donde ,ivian desde el 
tiempo de Anibal aquellos semigcrmanos <le que 
hablan César, Eslrabon, Plinio, y Tito Lh·io; que 
debió á sus ,enlajas topográficas el terrible honor 
de wr pasar por medio de sus murallas los ejérci
tos de aquellos tres colosos del mundo moderno : 
César, Carlo-7ilagno, y Napoleon. 

La ,isla no se aparta de llarligny mas que para 
Sl'guir el camiuo del Simplon, que intcrnán<loFe 
osadamente en el valle del Hó<l,mo, sigue de ~lar" 
tigny á Hiddes una línea tan recta, que parece unn 
cueriln tiran le cuyos postes son los campanarios de 
a,¡ucllos dos pncblos. A su izquierda, el Ródauo 
1rncicnlc, y niño aun, serpentea en el fondo del 
valle onduloso y urillanle cual una cinta plateada 
que nota en la cintura de una cshclla jóvcn, mien
tras que sobre él se levanta por cada lado ai111clla 
dohle cadena de Alpes, c¡uc se abre en el collado 
de Ferre!; se ensancha para encerrar en toda stt 
longi111cl al Valés, y que va á unirse cincuenta 
leguas mas lejos en el silio en que la Furca, p1111to 
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intermediario entre aquellos dos ramales graníli
cos. \'éanse á su derecha é izquierda las anchas 
Lascs de Galle11stock y del Mutthorn. 

rohien,Jo la ,·isla del horizonte al sitio que noso
tros ocupábamos, 'descubríamos á la iz,1uierda, pero 
p:ira perderse luego detrás del Yirjo castillo de 
)Iarlignr, el camino que conduce á Ginebra por el 
nllc de San itauricio; y á la derecha: visible por 
mas de una legna el camino casi coslca11tlo el Dran
za, torrente ruidoso y lleno de guijarros que ella 
alraYicsa de tiempo en tiempo para pasar capl'icho
samentc, de un lado á otro; el camino del Gran 
San Bernardo, y al que sucede saliendo de San Pe
dro una senda que conduce al llospicio. - En fin, 
detrás do nosotros al continuar nucslro camino, en
contrábamos el camino rápido y escarpado, por el 
que trepábamos,)' que desde luego parece dominar 
sin intcrrnpcion el sombrío pico de la Cabeza Ne
gra, mientras que pegando a la cima de la Forclas, 
cree uno deber escalar inmediatamente aquella 
especie de Pelion amontonado sobre el Ossa, ~e 
detiene admirado de que separe aquellas dos cús
pides que parecen acercarse á una distancia de dos 
leguas, y mas cuando se abre entre ellas ino¡,inada
mcnte un yalle cuya existencia no se podía siquiera 
sospechar. 

Por habituado que yo esluYicse ya a no formar 
Juicio de las distancias por el testimonio clc mit: 
ojo:; en medio de aquellas masas colosales, no por 
eso dt•jé de asombrarme al descubrir de repente á 
mis piés y cual si falla!hl la tierra a mis pasos, 
ac¡uella profunda grieta de la tierra. 

10)1. l, 8. 
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Inmediatamente, debajo de mí, y á dos piés de 
profundidad, ,·cia lorccrse ~• relucir, delgado como 
uno de aquellos hilos que el viento arrebata á (nc.s 
de verano, el lorrenlc que cscapárulose de la l1cr
mosa. nevera de Trient, scrpenlea caprichosa
mente por todo lo largo del valle, y "ª ó. l!oradar 
una montaña desde la liase á la cima para ir á ar
roj1rsc en el Ródano entre la Ycrreria y Vcrnaya. 
Algunas casas rsparcidas en sns orillas y con som
bríos lechos, rarecen colosales escarnlmjos. paseán
dose pausadammle por la llanura: en tanto que de 
los cxtl'c.1110s o¡u1eslos de aquella c~pecie de aldea 
se escapan <los caminos que apenas se pueden dis
tinguir á la simple ,·isla, y c1uc conducen .á Ch:t
mouny, uno por la Cabe.za Negra y otro por el colla
do de Balma. Este úlümo es el que nosolros de
híamostomar. 

Dajamos al valle. Mi guia me aconsejó i¡uc hiciese 
alto en una pequeña barraca oh·id:u.la por J.:i aluea 
a orillas del camino, y pomposamente conuccornda 
con el título de 110~at.ia. Este <lescanso allí era pre
ciso para prepararnos a llacm· las otras dos terceras 
partes <lcl camino c¡ue nos falla.ba 1 no <lebiendo 
encontrar olr.a .casa en lrcs leguas hasta el collado 
Je Dalma. Lo ,¡uc comprendí claramente, que tenia 
gana lle beber mi gtiia. 

Nos dieron una bolclla de vino del 1mís, ron la 
cual un parisiense no halu·ia querido sazonar una 
ensalada, y nos la hicieron (lagar á precio de, iuo 
de Burdeos, y que mi Talesano apuró delici(l:i,1-
mcnle haslíl la última ¡;ola. Felizmente hallé to 
'I uc se menen Ira en Suiza en folias ¡,arles, uua taza 
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de e~celente leche, en la cual eché algunas golas 
de k1rchenwasser (J). Bastante pobre era este al
muerzo para un hombre á (¡uien le quedaban aun 
tiue caminar seis leguas del país. Mi guia adhinó 
la causa ele mi preocupacion ·riéndome mojar tris
temente un ¡pedazo de pan duro y negro como pie
dra pómez en aquella bebida agria, me animó un 
pQ.co asegurándome que en la renta del collado ,le 
Balma encontraríamos con qué comer bien. Ro"ué 
á Dios que le escuchase, y continuamos nue;tro 
camino. 

Al cabo de media hora de andar nos hallamos cin 
la entrada de un hosque de pinos, en <lande 1'º 
hahia ,islo ya antes que se pcr<lia el camino. ¡ No 
me habia engañado mi guia! allí era donde debfa 
comenzar la ,·ci·uadera fatiga. Sin embargo, como 
tanto tendré que l!ablar en lo sucesh'o de sitios es
carpados y peligrosos, no bago mcncion de ,stc 
mas que por recuerdo. Empc1.amos á costear la 
pendiente rapida del colindo, teniendo á nueslr.a 
derecha un prcci picio de ,¡uinienlos ;a se.iscientos 
piésdc profundidad, y mns allá del precipicio nna 
montaña corlada á pico, qnc los hal.Jilanles del país 
apellidan la Aguja de Illiers, qac acababa de adqui
rir una cc.lcLridad r•cientc por la caida mortal que 
en 1831 había dado un inglés que quiso llegará su 
cúspide. Mi guia me hizo ,·er á las dos terceras 
parles de la altura de la Aguja el lugar en que lo 
hal,ia fultado el pié á aquel desgraciado, y el gran 
espacio que habia corrido rebotando de roca en 

(1) Licor hecho con ¡¡11i1,tlas silvcslrea. 
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roca, cual un alud viviente : dcspues al fin 111c se
ñaló en el fondo del precipicio el lugar en que se 
babia estrellado, conYertido en masa de carne in
forme y asquerosa, sin forma alguna humana. 

füla clase de historias , poco graciosas en sí , lo 
!:On aun mucho menos todavía con ladas en el lugar 
mismo en que han sucedido, y es poco cómodo pa
ra un Yiajero, por flemático que sea, el saber que 
en el mismo sitio que ocupa se le ha resbalado á 
otro el pié, y que ese otro se ha matado, AtlerniÍs, 
los guias no son muy avaros de tales relaciones, son 
como un consejo indirecto que dan á los ,·iajeros 
para que no se arriesguen á ir sin ellos. 

Sin embargo, allí mismo donde aquel inglés se 
hahia matado, corría un pastor á lodo correr segui
do de su rebaño de cabras, saltando de roca en ro
ca, y haciendo desgajar á cada brinco alguna pie
tira que en sn caitla arrastraba otras. Caían estas 
htlciendo rodar pequeños peñascos, los cuales ar
rancaban otros mas grandes; en fin, tocio esla arn. 
lanchn bajaba aumentando su rapidez hasta el de
clive ele la montaña, sonando como una lluvia de 
granizo sohre un tejado; y despues de nn intérvalo 
de silencio, iba á precipitarse con nn ruido sordo 
en el agua que corre en el fondo dfll hananco, cor
l,ulo á pico qne separa las dos montañas. Este pas
tor nos acomp:iñó por la vertiente opuesta á la que 
nosotros seguíamos, redoblando su ,lcstreza y Yclo
ciclatl por espacio de una media legua, sin mas mo
tivo al parecer que el prolongar el gusto c¡ue Yeia 
nos causaba con su agilidad y temeridad de mon
tañés. 
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ffacia albtim tiempo qnc el aire ilia refrescando; 
nosotros conlinuúhamos siempre su hiendo: y ya ha
bfamos Jlegatlo casi :\ siete milpiés sobre el niYel 
del mar; la~ grandes capas de nieve anunciaban que 
nos acercúhamos ú las regiones hela,Jas donde la 
nicrn no se derrite jamás. Ilabíamos dt1jado debajo 
rlc nosotros en la subida del bosque :\fagncn, las 
hayas y pinos; allí donde habíamos Herrado no ere-. o 
cian mas t¡uc yerbas de pasto. De tiempo en tiempo 
soplaha 11n -vicutccillo frio que helaba de repente 
en mi frente el sudor que el cansancio voh-ia in
mediatamente á producir. Con una Yerdadcra ale
gría supe por mi guia qne íhamos á descubrir la 
posada del Collado de Dalma; algunos minutos des
pues lÍ cfoctiYamente que en medio de lo <¡nchrallo 
de la monlafü1 que separa el ,·allc de Cl1amouny 
del de Trirnt, se destacaba bajo un ciclo azul, el te
cho rojo de n<¡uella bienaYcnturada casa; despues 
sus paretJ,,s blancas que parccian salir ele la tierra 
á mellich que íbamos subiendo, y por úllimo, los 
escaloncE de la puerta, en los cuales cstaha sentado 
un perro castaño, que graciosamente se dirigió há
cia nosoll'os con los ojos brillantes y la cola inquie
ta, 1,ara imitarnos á que fo~scmos á descansar en 
la casa de su amo. - ¡ Gracias, mi perro, gracias! 
¡ya \'íltnOS ! 

Tanta prisa tenia yo de hallar fuego y una silla, 
que me precipité en la venta sin tener tit:mpo si
quiera de echar una mirada sobre el famoso valle 
tic Chamonny, c¡uc desde el umbral de la puerta se 
dernrroll:\lia á la vista en lo1la su extcnsion y en 
toda su bl)lkza. 



112 li\lPRESJO:-;ES DE YlAJE. 

Ilabicn<lo a1llacado un poco el frio y el hambre, 
que son los dos mas grandes enemigos de un ,iaje
ro, volví á sentir mi curiosidad. 

Hice que mi guia me condujese teniendo mis 
ojos cerrados, hasta el' sitio mas farnrnulc pnm 
abarcar de un solo golpe de vista 11 doble cadena 
de los Alpes, y bien pronto me hallé colocado sobre 
un punto bastante 'Clm-ado para no perder na<la clú 
su e.\lension. Entonces abrí los ojos, y cual si se hu
biese alzatlo el Jclon de una magnífit':l decoracion, 
me estremecí con un placer mezclado de espanto nl 
,·crme tan pequeño en medio de tan grandes cosas, 
contemplé todo el conjunto de aquel inmenso pa
norama, co)·as neyauas cúpulas dominando la rica 
wgc.lacion de los valles, parecían el palacio de , ·c
rnno del <i'.os del invierno. 

En dcclo, cu taulo cuanto podía alranzur la ,·is
la, no haliia mas que picos id escarnados; de cada 
cual <le ellos colgaban, como la cola arrastrando de 
un maulo, las l.Jrillanlcs ondulaciones 1lc un mar 
de hielo. LuclinLan por Janzarsc mas cerca del 
ciclo, Ja aguja de Jour, la aguja veme <lcl pico del 
Gigante, y las ueveras de Argenticrcs de nossous ó 
<le Tacconay, compctian sobre cuál bajaría mas lcr
riule )' amenazadora al fondo del valle. Luego cu 
el horizonte c¡ue cierra como si fuc~ú la última cús
pide de ~u111ella cadena <le su "!laSa oculL'.\, 'Y que 
huye hácia los Pidneos dominando picos y agujas, 
rccosla<lo cual un oso blanco sobre los témpanos de 
hielo del mar del Polo, el hermano dd CllimlJo
razo r del Ima11s, el rey de las montañas de Eu
ropa, el Monte manco, este último escalan <le la 

• 
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escalera de la sierra I con cuyo auxilio se aproxima 
el homhrc al ciclo. 

Una hora permanecí anonat.lado en la conlcm
placion de aquel cuadro, sin notar croe hacia cua
tro grados 1le frio. 

Por lo que loca á mi guia I que hahia ,i5lo cien 
veces Iª a11uel c:,;plJndido espectáculo, corrfa ¡rara 
entrar en calor á cuatro palas con el perro, y le 
hacia ladrar liróodole por la cola. 

Por último se me acercó para darme parte de 
una idea tJlle le acabat,a de veuir á la imaginaeion. 

- Si c1ucreis 11ueda1-os á dormir aquí, me dijo 
con el acento de un hombre 1¡uc no scntiria el do
hlm· su propina doblan<lo las jornadas, no os faltarú 
una buena cena y una buena eama. 

¡Torpe! Si me huhi ,e dejado tran,¡uilo, hubió
rame vislo ohli~uo á ,¡ucdarme allí, aunr¡ue Dios 
sabe cómo seria la cama y cena que me prometía. 

Lewmlémc asustado á la idea del peligro 11ue ba
bia corrido. 

- No, no, le dije, mm·chémonos. 
- Es qnc no eslamos mas <¡ne á la mitad del ca-

mino juslo de Martigny á Chamouny. 
- Xo c~loy cansado. 
- Es q!.le hay cuatro horas. 
- Tres Y media. 
- bs c¡~e todavía tenemos que amfar cinco le-

guas y no queclno mas que tres lloras de <lia. 
- llar~mos las dos últimas de noche. 
- Es tlllC os perdeis un hermoso pai~aje. 
- Ganaré una buena cama y una huma cena. 
- Vamos, adelante. 
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~li guia que hahia apurado sus mejores razones, 
se guardó para s1 ~a las demás y se puso en camino 
suspirand1. ¡ i'los marchamos! 

Toilo lo que pude ver mientras permitió la luz 
del clia distinguir los ohjetos no fueron mas que 
detalles del gran cuadro que tanto me había sor
prendido en su conjunto, delalles maravillosos para 
1¡11ien los ,·e, pero cansados1 creo, para aquel á 
quien ¡o tratase de pintárselos. Por otra parle, en
tra en el plan de estas fmpr~sioncs, si es que tslas 
Impresiones tienen uu plan , hablar mas de los 
homlm:s que de las localidades. 

Ya era de noche cuando llegamos á Chamo1111y. 
Habíamos caminado nueve leguas del país, qt11! sin 
exngeracion equivalen á doce ó catorce de Francia; 
era, pues1 una jornada buena. 

Así ia no me ocupé mas que de tres cosag, que 
recomiendo á lodos los que quieran recorrer el ca
rnino que yo he 1·ecorrido. 

Primera. -Tomar un baño. 
Scguncla. - í:cnar. 
Tercera. - Hacer <1110 ll<'gue á quien va <lil'igida, 

u11a carla de convite para comer al dia siguiente 
con eslc sobre: 

A Mr. Jai111e Bnlmat {1), 1l1011te Blanco. 
Ahora YOY á dcdr en dos palabras, y desde mi 

cama á mis lectores, quién rs Jaime Ualmat, ape
lli1la1lo Monte Blanco, si acaso no ha llegado a noti
cia s11in la ccleb,l'idacl d<• este sciior. 

(ll JJin,o Oalrn~l es el Crislúb31 Colon de Chl111ouny. 

JAIIE BALIAT, , t' 'G, • 
A 
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.Hay dos cosas consagradas que todo ,fajero que 
pase por Chamouny debe indispensablt:mentc ,·er, 
y son In Cruz de Flcgera y el mar de Hielo. Estas 
dos mara,-illas están colocadas enfrente una de otra 
a derecha é izquierda de Chamouny, y á ninguna 
de estas cimas puede llegarse sin subir primero la 
base de una ú otra de las dos cadenas de montañas 
eu cuyo centro está situado el pueblo. Y llegado al 
fin de la subida se domina el Yalle á la altura de 
cuatro mil quinientos piés poco masó menos. 

El mar de IJielo c¡ue alimenta la nevada cumbre 
del .Monte Blanco baja entre la aguja de Char111oz y 
el Pico del Gigante, y se adelanta hasta la mitad del 
nlle. Alll ,, despues de babor llenado cual una in
mensa serpiente el inténalo que separa las dos 
monlai)as entre las cuales se arrastra, abre su ver. 
dinegra garganta y de la que sale á borbotones y 
con gran ruido el helado torrente de Aveyron. La 
sn!Jicla qnc conduce al vinjero sobre esta inmensa 
grupa, va, como se ve, por el costado mismo del 
l\lonte Blanco, cuya mole colosal no puede abarcar 
la visla por1¡ue se le toca 
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