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KALENDIOS

CAPITULO XXIV

LOS ULTIMOS TRIUNFOS Y LAS ULTIMAS DERROTAS DE NERON

Entre tantas emociones de contradictorios’caract?resbcomo hczli-
bfa pedido al arte y al vino, 4 lo mds alto y 4 lo més 8 Y?Cto ,eff
la vida, faltdbale una: la emocion de vencedor. Habia muc }as V ,
ces leido en historias y epopeyas, asi como contt?mplado en resco‘
y relieves, los triunfales paseos de cuantos volvian de S}J_s.ca;ﬁi-
fias bajo los arcos del triunfo decretado por un grzlm ser\ézlsoen 5
ma y sobre los carros del combate que hundieran las rue ke
caddveres de tantos enemigos muertos, como al tor’i}a'r i
de Grecia captada por su heroismo y Esmp:on' de A ilca Ir? e
por su constancia: necesitaba, pues, un espectdculo am,le1 it .
de los coros, el concierto de las trompetas, el. a’pla.uso ctla as ]r:llos
chedumbres, el vitor de los so]dad?s, el paso lxturglcc; S0 'os 2)5 3
purptireos y sobre las flores deshojadas, el humo (%e as] aurt‘iientes
zoletas donde se quemaban en carbones encendidos b g
ramas de Arabia, €l culto prestado al vencedor,' como'a uné una,
por el reconocimiento y el entusiasmo de la patria. C;%)erog e
sefial de sus manos las murallas para ensan'char e! recmtol es ;an-
do 4 presenciar la victoria suya en proporciones 1§ualzsr:n ;Ebre;
che y engrandecimiento, asi de su. poder como de s
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salieron los pueblos, aguijoneados por la curiosidad natural de ver
cémo se tributaban 4 un histrién honores, en otro mejor tiempo 4
un general victorioso tinicamente atribuidos; el carro en que Au-
gusto volviera vencedor del Oriente y del Egipto, por seis caba-
llos de nivea blancura tirado, lo recogié y lo arrastré cual andas
méviles del incensadisimo idolo; una tinica de pirpura y oro lo
vestfa, una cldmide celeste sembrada de dureas constelaciones y
signos astronémicos iba fotando sobre sus hombros, la guirnalda
del olivo de Delfos ceifa sus sienes y el premio de los juegos piti-
cos ocupaba su diestra; dos mil heraldos le precedian armados de
ornamentos diversos, 4 cual mas encendido y multicolor, llevando
€N sus puiios las coronas de premio sobre las cuales brillaban el
nombre y cardcter y origen de cada una con la fecha y lugar del
concurso y competencia donde Ja obtuviera; el musico Dorifero,
vestido de actor y con los timbres de su oficio, compartfa el triun-
fo, yendo sobre su propio carro, cual acostumbraba el segundo
general vencedor ir junto al general en jefe Y primero; detras de
aquel grupo, en actitudes teatrales, apercibido y aparejado como
para la escena, corrfan los cinco mil augustales con las manos hin-
chadas de aplaudir sin tasa y las gargantas perdidas de aclamar sin
descanso, gozdndose con participar de sus fatigas y de sus triunfos;
el suelo por donde la procesién discurria, estaba cubierto de aza-
fran, el horizonte velado por toldos transparentes, henchido el aire
con humaredas de incienso exhaladas por pebeteros puestos sobre
tripodes dureas, las casas cefiidas con floridos ramajes, las esquinas
realzadas por altares ante cuyas aras inmolaban victimas corona-
das y se ofrecfan sacrificios acom paflados por melodiosas orquestas;
mientras el pueblo, fuera de sf, contemplando, no actores, compar-
sas; no trofeos, instrumentos; no soldados rotos en cien combates,
histriones resignados 4 que Nerén los venciera en el proscenio,
abrazados con efusién por los descendientes de aquellos senadores
que recibieran 4 Mario en su reingreso de vencer 4 los teutones y
4 los cimbrios, asf como bendecidos con adjetivaciones de augustos,
apolinos, délficos, artistas sobrehumanos, porque habfan servido de
compaiiia comica en sus farsas innobles 4 un actor, desmadejado
y torpe, 4 quien el trono sugiriera un delirio tan insano como la
creencia de que por su fuerza era el cuitado un Heércules, por su
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autoridad un Jupiter, por su poesia un Orfeo, por sus orgigs un
Baco, por su misica y por su inspiracién un Apolo, por el conjunto
y suma de todas sus facultades intuitivas, reveladoras, sobrenatu-
rales, etéreas, un gigante, un titdn, 4 cuyo cuerpo se mezclaban las
fibras de todas las razas, y en cuyo esplritu entraban como afluen-
tes misteriosos el ser y la vida de todos los dioses.
Parecidle camino muy trillado 4 Nerén el camino de los anti-
guos vencedores romanos, recorrido en triunfo por haber derra-
mado torrentes de sangre, cuando él derramaba torrentes de.arm(,)-
nia, y lo cambié y lo rectificé para que resultase digno de victoria
como la suya, sin igual en los romanos anales. Los muros al gran
circo cercanos cayeron bajo la piqueta destrozados. La Via Sacra
fué desdefiada como ungida por espectdculos y recuerdos muy por
bajo de los revestidos y simbolizados por la persona divina del o
blimado césar. Varios arcos del Circulo Méximo fueron tambien
arrancados al suelo para que pudiese de frente penetrar alli en linea
la numerosa comitiva, un ejército de farsantes. Del circo pasé al
Foro, atravesado en toda su extensién, hasta llegar 4la Via Sacra,
ante la cual se detuvo, tornando con brusquedad hacia el Palatino,
donde no hizo caso de Marte, poco propicio & sus devociones, en-
trando en el templo de los templos, en el templo de Apolo. Ancho
patio de marmol blanco, rodeado por un peristilo, com‘puesto con
gallardas columnas de mdrmol amarillo, precedia en guisa de atrio;
cincuenta estatuas de bronce, todas ellas ecuestres, resaltaban en
este atrio, puestas cada cual al lado de su respectiva columna; en
contraste con estos simulacros varoniles, muy hercileos, la her
mosura femenil, representada por cincuenta estatuas de ninfa-s ar-
moniosas y bellas, las virgenes de Ddnae; once gradas de jaspe
abrian paso al templo, sobre cuyo frontén triangular, descansando
en seis pilares acanalados, tan brillantes como si fueran de dgatas

4 marmoles, lanzdbase 4 lo infinito en 4urea cuadriga el dios de

la luz, como si alld en lo alto volara y se cerniera, protegiendo 4 la
Ciudad Eterna y recorddndole como un astro no apagado en los
etéreos resplandores del dfa las bellezas y los esplendores del cielo.
Entré Neron en aquel maravilloso edificio, 4 cuyo a}rededc:n: acam-
p6 como un pueblo inmenso la comitiva; pero no le dejo, ni lg
ofreci6 siquiera una corona, dejdndolas todas para el pueblo romano
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y para si, por lo cual puso una parte de ellas en su dureo palacio,
en el circo de los juegos otra, y la mayor en el obelisco egipcio de
Cleopatra, como cediéndolas al pueblo monarca y 4 la Ciudad
Eterna. Dos mil coronas habfa trafdo, {Y cudntas humillaciones le
costaron! En parte alguna los alabarderos habfan como alli ensa-
yado sus aplausos y loas: asf resultaban de conformes y artificiales.
Dirfase que no era un piiblico donde reina siempre la espontanei-
dad colectiva, sino un ejército disciplinado, una materia obediente.
Pero, 4 lo mejor, ya por falta del debido ensayo y ejercicio, ya por
una posibilidad absoluta de que todos obedeciesen 4 una consigna,
sobrevenia cualquier inoportuna disonancia y se la castigaba como
castiga el domador cualquier inclinacién 4 indémita de una fiera
domada. Varios griegos crefan cumplir con el emperador obede-
ciendole, y no se consideraban por lo mismo de ninguna manera
estar obligados 4 que les gustara en Nerén el musico y el danzan-
te. Asi apareclan del todo contrarios 4 las pretensiones del césar,
4 quien le importaba poco que no le obedeciesen con tal que lo
aplaudieran. Y caso rarfsimo: por su parte habfa émulos y compe-
tidores oficiales del emperador, 4 quienes les importaba poco que
les matasen barbaramente con tal de vencerlo en ptiblico certamen.
Di6n Casio nos refiere 4 este respecto cosas curiosisimas, En los
juegos {stmicos no se permitfan tragedias; pues Neron las repre-
sent0. Habla en estos juegos un epirota, el cual sobrepujaba 'mu-
cho por su voz y su céntico 4 Nerén, y pedia la correlativa recom-
pensa, el codiciado premio. Nerén le mandé 4 decir que callara; y
en caso de cantar, le reconociera la incontestable superioridad y le
decretara el superior derecho suyo al premio prevenido. Pidié diez
talentos por complacerle y se negé el emperador 4 pagarselos. En-
tonces, con la suficiencia propia de quien se reconoce 4 si mismo
un gran merito y sabe que traerd éste aparejado un premio, se
lanzd con resolucién al escenario el epirota y canto; audacia bien
pronto castigada, pues le cogen los augustales, y empujandolo ha-

cia un pilar cercano le clavaron sus pufiales en la sonora garganta.

Asi hacfa Nerén que, no un 'vil heraldo, un caballero consular en

persona pregonase los triunfos de su emperador y los ofreciese al
género humano en su nombre. ;Qué habfan de hacer las gentes?

Pues darle cuantas coronas pidiese. Reuni6 por tal sistema dos mil,




424 NERON

poco mds 0 menos. Habfa Neron representado Edipo, Antigona,
Orestes, Hércules desnudo y encadenado con cadenas de oro, hasta
una mujer que va de parto, pariendo en la escena. Muy natural,
por ende, lo que refieren sus historiadores. Lidio, ricacho grie-
g0, le propuso una contrata, y le dijo que si contrafa el compro-
miso en pacto solemne de representar y tafier y bailar y cantar
donde dijera su contratista, le daba en un afio todas las rentas que
le rendfa el imperio. Nerén lo pensé unos dias y luego rehusé.
Pero tenia en tanto su voz, que la regateaba muchisimo, y prepa-
rdndose 4 nuevos triunfos, con cuya gloria sofiaba, fuése 4 Napo-
les para descansar del viaje triunfal por Grecia y urdir en planes
para lo futuro coronas que juntar 4 tantas como habfa recibido en
homenaje 4 su genio.

— iQué dia es hoy? — preguntaba Nerén al momento de encon-
trar en la bella Ndpoles 4 sus dos compafieros principales de re-
creo, su célebre liberto Helio, 4 quien diera el gobierno de Roma
durante su paseo por Grecia, y el musico Dorifero, 4 quien diera
participacién en su triunfo durante toda la procesion litdrgica por
los principales sitios de la espantada Roma,

— Es el 19 de marzo— dijeron contando por idus, como conta-
ban los romanos, ambos confidentes.

—iQué dial —exclamé Nerén, —jqué dial

Y como si huyera de un espectro, se salid de la estancia, donde
con los dos amigos departia, y se fué al jardin, corriendo en ¢l desde
un lado 4 otro, cual si fuera presa el cuerpo suyo de una epilepsia
y el alma de una demencia.

— ¢Por qué ha corrido asf? — le preguntd el buen Dorifero 4 He-
lio, viendo los estremecimientos que sacudfan al desgraciado em-
perador.

— Pues hoy es el dia—dijo Helio con timidez—en que muri6
Agripina.

—jAh! ;En que murié? Bien
iQué buen hijo!

Y los dos se miraron 4 esta reflexién de uno y se sonrieron por
instinto.

—Traedme la pelota —dijo Nerén huyendo del jardin y reen-
trando en la estancia,

iComo lo siente!
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— Que vengan los jugadores de pelota —mandé Helio inmedia-
tamente.

— Una observacidn, cesar, una observacién—dijole Dorifero:
—vas d sudar, y si sudas, con este tiempo vario de marzo vas 4
constiparte y enronquecerte,

— Cierto, cierto.

— Juguemos 4 los dados,

— Perfectamente,

~ —La pelota en verdad pide mucha violencia, y la violencia pu-
diera traerme mucho dafio. Cada vez me hallo mds convencido de
que nadie nacié en el mundo con una voz como la mia. Pero, de
tant(? usarla en Grecia, siéntola un poco resentida. Por eso no he
querido hablar en e] Senado y con el Senado me carteo. Por eso
heme puesto unos paiiuelos en torno de la garganta, impenetra-
bles al externo aire, Por eso he venido al dulce clima de Népoles
buscando la paz del alma y €l reposo necesario tras tantos es-
fuerzos por los laureles recogidos en Grecia. Juguemos 4 los da-
do.s. Quiero en este dfa distraerme. No quiero pensar en nada, no
quiero recordar cosa ninguna, no quiero acordarme de nadie.

— Bien hecho —dijo el liberto,

— Bien dicho — afiadié el musico.

Y se dieron al juego de los dados con ardor,

j — Ganaste la partida - exclamaron tras un largo rato de silen-
cio los dos jugadores dirigiéndose al emperador.

- rPues 1o me parece tan mal dia éste como yo presagiaba
—de-cza para si Nerdn, cual si estuviera solo y hablara solamente
consigo. —jLos augures! No pude hacer sino Io que hice. Yo no soy
culpado. Tt me habfas instruido en los secretos del Estado. T4
me habfas dicho que si Jdpiter se opusiese 4 la omnipotencia del
césar, habria que concluir con Jupiter, por el puiial, por el veneno,
por cualquier medio. Yo soy esclavo del destino, al ser duefio del
mundo. ;Cuéntas horas van pasadas del dia?

— Juguemos otra partida 4 los dados — dijéronle sus dos compa-
fleros para distraerle y divertirle,

— Juguemos ~ dijo Nerén maquinalmente,

Y jugaron, y nuevamente gané el emperador.

— No es tan mal dia, puesto que siempre gano.
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— Los dioses sean loados —dijo el liberto.
— Ganas por la inteligencia— el muisico afadio. 2
En esto entraron una porcion de domésticos y dijeron que
acababa de llegar del Palatino un correo, echan'do. lumbres,.pu'es
trafa muchas y muy graves noticias, cuyo conocimiento era indis-
pensable al emperador. SR
—iNoticias! Me persiguen por todas partes las noticias. Mds
quiero habérmelas con una nube de dardos que con una _nube de
nuevas. Lo primero que hice al salir fué con suma o.portumdad en-
cargar 4 la secretarfa que no me hablasen clle cosa ninguna y no me
dijesen nada en absoluto de cuanto sucediera, haciendo los secre-
tarios su voluntad por completo.
— Grave sera la cosa que traen, cuando turban el reposo que
necesitas—dijo & Nerén Helio.
—Veamos. '
Y el enviado entré, abriendo Nerén las tablillas que traia con
grande apresuramiento, it
—iQué hay? - le pregunté Helio al ver que palidecia
— Nada—dijo Nerén, reponiéndose del primer desagrado y
lanzando una larguisima carcajada. — ;Pues no se ha subllevadcicon-
tra mi Vindex, el gobernador de las Galias? jFatuo! |Si creerd que
por descender de régulos all4 en Aquitania puede su barbarie al-
zarse con el imperio romano! Me alegro mucho'de que tal haya
hecho. Un poco desdinerado por mi viaje 4 Grecia, que me sale 4
la cara con atrasos y apuros ahora, veréis cudnto tafdo en penetfar
a saco por aquellas ricas provincias y traerme un’botm entre ‘las ur;as
de mis rapaces dguilas. Que ya proveeré, contéstales, Helio, 4 las
gentes de Roma.
— Cumpliré las 6rdenes. .
— Acompdfiame, Dorifero, al circo. Vereft.ios los f.:jefrcmlos atle-
ticos y nos distraeremos un poco. Ya me dijeron fistrologos igna-
ros que serfa destronado, y les dije cudn poco me importaba, pues
un artista como yo tiene un trono de gloria y un pe.dazo de poder
en todas partes. Yo puedo contratarme cuando quiera. Elfpote;;
tado Lidio me propuso un dia contrata por la cual yo tenia n;d
lucro y provecho que siendo emperador de Rom‘a. Jamds h-e cre 2
perder nada, ni desconfiado de recuperar un objeto cualquiera qu
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se perdiese. Ya dije cierta vez en un naufragio, viendo c¢émo los
peces devoraban objetos preciosos en las aguas sumergidos, que
los mismos peces habrian de devolvérmelos,

Y con efecto, se fueron como buenos camaradas al circo, donde
los aclamaron en vociferaciones ardorosas, y estuvieron observando
cuanto sucedia sin muestra de ningiin embargo del sentido, y como
si todo cuanto en torno suyo pasaba fuese lo mds natural ysimpley
l6gico del mundo. Una ligera perturbacién de las que acompafian
4 todos los imperios, como acompafian los terremotos y demds es-
tremecimientos terrestres 4 las grandes alturas volcdnicas. Después
del juego de dados los juegos de atletas, después del circo de atle-
tas la cena orgidstica del palacio, después de la cena orgidstica del
palacio los placeres del lecho, después de los placeres del lecho un

suefio 4 pierna suelta sin ensuefios: dirfase que nada pasé en el
mundo.

Los méviles aguijoneadores del acto de Vindex no eran de
cardcter universal, eran de cardcter particular y privado. Nerén,
mal administrador, en sus gastos larguisimo, incapaz de ninguna

economia, derrochaba todo el oro invenido en las rentas del impe-
rio, y asf husmeaba y atisbaba donde un rico existia para desbali-
jarlo como un salteador, y secuestrandolo, quedarse con su persona
y con su hacienda. Vindex era de abolengo noble y rico en aquellas
regiones aquitanas tan feraces y que producian cosechas tan cuan-
tiosas. Nerén deseaba heredarle. Y cuando Nerén deseaba here-
dar 4 cualquiera, bien podia el requerido y sitiado por su deseo
imperial creerse muerto, Para burlarlo, apelé el galo 4 un expedien-
te contado por el naturalista Plinio. Las cocciones de comino toma-
das en ayunas prestan al rostro una palidez mortal, Y esta palidez
mortal convenfa mucho al patricio aquitano, porque le hacla pasar
por moribundo, con lo cual de Nerén lograba una espera que no
hubiera nunca tenido éste de hallarse con una persona robusta do-
tada de fuerte salud y vida larga. Cuando le vefa con amarillez de
caddver fiaba el emperador 4 las paciencias del tiempo aquello que
le hubieran dado sibitamente los reprobables medios del crimen:
Asl, con esta treta de la victima, el sacrificador aguardaba, y el
amenazado vivia. Pero no le pasaba lo mismo 4 su regién. Opresa
por la tiranfa neroniana y exhausta por las terribles exacciones

i
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consuetudinarias del tiempo, deseaba sacudir el yugo alzdndose
con resolucién y denuedo en armas por la libertad. El aquitano es-
cuchd los clamores de la patria y urdié los hilos de la conspira-
cion. Muy astuto y experto, reconocié los limites hasta donde po-
dia su ambicién extenderse, y no los traspasd en proyecto y plan
alguno de los por él traidos entre manos contra Nerdn. Separd con
una profunda separacion el emperador de su imperio. Y maniobré
contra el uno en defensa del otro. Su estirpe gala y su condicién
extranjera le daflaban: buscé para sustituir 4 Nerdén un preten-
diente que fuese romano, y encontrd 4 Galba, quien, regalén y an-
ciano y poderoso, de todo empefio politico se abstrafa en abstrac-
cion egoista. Pero fingla ideas y costumbres republicanas. Cuando
Caligula murid, le ofrecieron las legiones el imperio y lo rehusé,
respondiendo que & quien debfan cedérselo en verdad era sin reser-
vas 4 la Ciudad Eterna. Todo césar sospechaba mds del preten-
diente capaz de sustituirlo que no del republicano capaz tan sélo
de dirigir 4 los dioses platénicos votos por la repiblica romana.
Galba, gobernador de la Espafia tarraconense, halldbase como en
una proscripcion en su gobierno. Pero quien le siguiera los pasos
y le observara con cuidado, enterdrase de como en los tiltimos tiem-
pos de Neron soflaba en sus adentros con el imperio, pues permi-
tia libertades 4 la palabra no consentidas antes, y adrede adminis-
traba mal con el propédsito y fin consiguientes de afiadir justificacién
verdadera con las quejas 4 los premeditadisimos actos. Halldbase
Galba en la presidencia de una grande asamblea por aqui, por
Cartagena, cuando Vindex lo inst6 4 dar su nombre al movimien-
to, que aceptd sin vacilaciones y reservas, exponiendo todos los
crimenes perpetrados por el emperador y diciendo cémo la jus-
ticia requerfa que trajesen aparejado un castigo del cual hacfa su
nombre y su persona instrumento. Entre los romanos gozaban de
mucho credito los presagios. No sabian ellos la implacable regulari-
dad en los conciertos de la Naturaleza existente y la fatalidad con
que sus leyes se cumplen, del todo ineluctables, y nada cuidadosas
ni de nuestros intereses ni de nuestros destinos. Pero, creyendo 4
la Naturaleza con entrafias, madre carifiosa y tierna, concentrada
toda ella en el cuidado de las criaturas, ¢ entre las criaturas, del
hombre, su hechura predilecta, imaginaban una cerrelacién entre
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16s astros lejanos y nuestra suerte propia, como entre los hechos
naturales y los hechos humanos que producian quiromancias, as-
)
trologfa?,’ ordculos, presaglos, augurios, agorerfas, auspicios, una
correlacién entre lo animado y lo inanimado, rota por la ciencia
en sus revelaciones acerca de la maquina del Universo, que cum-

Galba, sucesor de Nerén (busto del museo de Niépoles)

ple sus leyes y mueve sus resortes sin acordarse para nada de nos-
otros, sujetos 4 su mecdnica y & su fuerza. Pero como crefan las
antiguas gentes lo contrario, asi que les pasaba cualquier cosa, re-
ferfanla sin vacilar 4 hechos anteriores, tomandolos por nuncios
de lo sucedido, y generaban por este sencillo método augurios y
presagios. El grito de un humilde centurién, plantando la bandera
de su cohorte propia en la plaza de los comicios, impidio el trasla-
do 4 Veyas de Roma tras el incendio pegado 4 la ciudad por las
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irrupciones galas; el tropezon y caida de Camilo tras los ruegos 4
Jupiter pidiéndole cayeran sobre sus hombros las desgracias pre-
venidas y aparejadas contra Roma por su providencia, precedieron
4 la condenacidn del gran patricio; Paulo Emilio extrajo de un
hecho tan baladi como la muerte de su perrita persa el hordscopo
de un presentimiento tan grande como el que le anunci6 su victo-
ria sobre Perseo; Mario huyé 4 la célera de Syla, observando en
su refugio de Minturo cémo un asno despreciaba la pradera del
pasto y corrfa en busca del pilon de la fuente, 4 lo cual abandono
el campo y se fue al mar, salvando asi la vida; Bruto conocid su
derrota en Filippos de un modo muy particular, queriendo récor-
dar la //iada, sélo aparecio esta frase & su memoria: ¢La suerte y
Febo han resuelto mi perdicion,» como que dieron por consigna el
nombre de Apolo 4 sus legiones Augusto y Antonio el dia que lo
derrotaron y lo perdieron. Imposible no le sucediese algo pareci-
do 4 un cuitado tan infeliz como Nerdn, imposible. Ast los ordcu-
los 4 una le dijeron que desconfiase del afo setenta y tres. Este
nimero de afios tenfa Galba y €l no se acordaba, por lo cual tra-
dujo la recomendacién del ordculo 4 los treinta y un afios no cum-
plidos, porque viviria hasta los setenta y tres con felicidad, y sola-
mente de tal afio tenfa que ocuparse y contra tal afio que aperci-
birse y disponerse; 4 lo cual debié ocurrirsele algo parecido 4 lo
nuestro de ¢si tan largo me lo fidis, puedo echarme & dormir.)
Pero el niimero setenta y tres se referfa de suyo al ndmero de
afios que contaba quien habia de suceder 4 Nerén en el imperio.
Y no le cabfa ni por pienso tal cosa en las mientes 4 Neron. Paso
mds de una semana tras la infaustisima nueva, y no dijo nada,
cual si no sucediera nada en su imperio. Solamente cuando los co-
rreos le llevaron carteles y programas del insurrecto, en que le
llamaban mal musico, se conmovié, y tomando su estilo trazo una
carta, en la cual decia con mucha retdrica y mucho palabreo al
Senado que un irreverente y embustero se habia levantado en ar-
mas contra ¢l y dichole mal cantante, cuando el Universo entero,
segtn se habfa visto en suviaje 4 Grecia, estaba hechizadisimo
de su voz y transportado 4 las melodias despedidas por los arrullos
de su durea citara. Y para desautorizar la rebelion y desmentir las
acusaciones consiguientes 4 tal crimen, habla mucho y sobrado con
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que se fijasen los padres conscritos de cudntas injusticias era capaz
quien se atrevia, entre los transportes del mundo y los tributos de
una honda y universal admiracién, & negarle corona tan visible y
reluciente como su corona de artista, Tras todo esto pide vengan-
za y se excusa de no haberse presentado 4 Roma, y al Senado en
Roma, y en el Senado 4 la deliberacién sobre los castigos infligi-
bles 4 Vindex y porque le habfa encima cafdo un constipado y I?e-
cesitaba cuidarse de su flexible y sonora garganta, Los senadores
oyeron las cartas del emperador como si oyeran llover, y se pre-
pararon d& cambiar de duefio mafiana si al duefio de hoy le faltaba
]?. .fortuna. Y parecia faltarle, porque 4 diario empeoraban las no-
ticias de Aquitania. Asi tuvo que partirse desde Népoles 4 Roma
¥ que acogerse 4 la sombra del cuartel donde residian los preto-
rianos y del templo donde se juntaban los senadores. En el cami-
no aquel nada le decfa, nada, como era su viaje dltimo. Iba descui-
dado y alegre cual si nadie le pidiera cuentas de su gestion y nadie
atentase 4 su imperio. Si alguna perplejidad sintié y recelo tuvo,

desvaneciéronse al ver un bajo relieve, clavado en ostentosa tum-
bla puesta en la vera del camino, representando un milite galo ven-

C{do por un caballero de Roma, presagio bienhadado que le anun-

ciaba completa felicidad. Llegé 4 Roma y no se presento al Se-

nado. Convocé varios patricios, y en vez de consultarles acerca de

las dificultades que le circufan y de los peligros que le amenaza-
ban,.consu}tc’)les sobre un drgano hidriulico, tocdndolo con sus
propias manos, y exponiendo al par que lo tocaba las perfecciones
1{1t‘roducidas €n su mecanismo y los recreos procurados por tan de-
licioso instrumento. Oigamos 4 Nerén en sus intimidades.

— Bebamos y comamos — decfa el emperador, tendido sobre su
lecho cercano 4 la mesa imperial, en un festin orgidstico, cual si
las ganas se le hubiesen redoblado en las desgracias, ¢ por lo me-
nos, en copas y platos se le apagasen los remordimientos.

— No me opongo 4 que comamos y bebamos — decfale con ra-
zon Helio, ~ pero me atrevo 4 rogarte medites acerca de los pro-
nosticos observados en varios puntos, como haberse abierto por si
mismas las puertas del mausoleo de Augusto, teilidose de sangre

los torrentes de Alba, retirddose del Egipto la mar, invadiendo
una gran parte de Licia.
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— No curéis de tales cosas —dijo el emperador, — todas son fo-
lias. Los dioses, que me han protegido hasta hacer }fe’lblar 4 los or-
ganos hidrdulicos en mi reinado, seguirdn protegiéndome ha?ta
desvanecer una conspiracién barbara, en la cual no columbro viso
alguno de victoria. Es una calaverada. :

— Pero calaverada que va tomando muchas proporciones.

—~Ya he tomado por mi otra medida contra mis enemigos: la
consagracién del templo erigido 4 Popea, mi esposa 1d01atfrada
muerta, quien desde los Campos Eliseos me mandard un aliento
de sus labios para impulsarme 4 la fortuna y un rayo de su estrella
para esclarecer y prosperar la mia. ! ’ ’

— No basta con los votos y las plegarias; necesitase mds en es-
tas cosas: necesitase tomar medidas prontas y eficaces que te’ase-
guren el imperio y hagan saber 4 tus enemigo? oy eee e el
emperador. Con plegarias, exvotos, consagraciones, cree, Neron,
que nada se consigue. , :

— No comprendo, Helio, cémo te apuras asi. Yo soy e-I primer
amenazado, y mirame tranquilo, cual si nada pasase en mi alrede-
dor. Una insurreccién de galos jamds prevalecerd en esta Roma de
patricios. El sentimiento de la supremalcia del feene sobre l'os
demés pueblos en tal modo se halla unido aqui 4 la czudac?ama,
que morirdn todos los pobladores de‘Roma con tod?s los dioses,
oponiéndose 4 la menor ventaja de Vindex, aunque diga ese bell'a-
co dirigirse contra la persona del emperador y no contra la exis-
tencia del imperio. Jamds volverdn los galos 4 quemar nuestra
Roma; quemardn 4 lo sumo nuestra sangre.

— No quisiera decirte lo que pasa, no quisiera, y menos en este
momento, cuando te muestras confiado en tu estrella.y te das 4
fortalecer con el prévido alimento las fuerzas necesarias para tu
sustento, también sustento de Roma y del imperio,

— Habla, Helio, habla. ;Qué sucede?—pregunté Nerén alar-
mado. : ;

— No quieras ahora saberlo — dijole Donfero-, — no quieras ahora
saberlo. Espera con indiferencia digna d?, un ‘(f’hos a tres horras desf-
pués del copioso almuerzo, y hecha la digestion no correrfas pe:h-
gro alguno por las emociones que despertara en tu dnimo cualqt}1er
noticién de nuevo cufio, que asi puede ser verdad como mentira.
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—Si Helio nada me hubiese dicho, yo, por mi parte, nada
quiero saber. Mas desde la hora y punto que algo me anuncia,
la inquietud natural de mi curiosidad no permite aguardar con cal-
ma lo que necesito con prontitud conocer.

— Pues bien: Vindex no estd solo; Vindex ofrece candidato,
con aceptacion previa hoy al imperio.

—{Quién? ;Quién? ;Quién? No me mates. Acaba pronto,

— Galba.

—¢Qué dices? — pregunté Nerdn aterrado, temblando desde los
pies 4 la cabeza, estremecido como 4 un ataque de sibita epilep-
sia, con los labios llenos de amarillos espumarajos, las manos cris-
padas, el cuello rigido, el aliento entrecortado, los musculos tiesos,
el rostro contrahecho, la figurd toda desfigurada en términos de
parecer que le faltaba respiracién y vida, como esos infelices 4
quienes mata y carboniza una centella fulminada de lo alto y que
abrasa en un momento sus fibras, reduciéndolas 4 forma y 4 ma-
teria de momia.

— No te inmutes asi — dijéronle & una Dorifero y Helio.

—¢{Que no me inmute decis? El mundo se ha concluido para
Nerén.

Y dando un puntapié¢ derrib6 por el suelo la mesa con todos
cuantos objetos habia en ella.

— Contente, Nerén — dijo el mdsico.

— Dominate, para dominar la tierra — dijo el liberto.

—La tierra, el dominio, la potestad; no me habléis de esas
cosas.

— Pues nada de todo eso estd perdido ahora, y todo puedes re-
cobrarlo con tal que tengas calma.

—iCalma, y voy 4 perder el imperiol Habéis visto la indife-
rencia con que recibf el aviso de que debia prevenirme al castigo
de Vindex; alcé los hombros y continué todos los habitos con to-
das las tradiciones de mi vida. Mas ahora nos encontramos con
que Galba se ofrece al barbaro, al descendiente de aquellos que
incendiaron el Capitolio, y presta su nombre romano para ensefia
de un crimen dirigido contra Roma, No hay esperanza. :

— Considera, Nerdn, cudnto arriesgas con cualquier precipita-

cion que pudiera conducirte 4 una desdicha, la cual no serla desdi-
Tomo III e
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cha tuya, seria de todos nosotros, y no solamente de todos nosotros,
de todo el romano imperio, y no solamente de todo el romano im-
perio, de todo el universo mundo,

—Yo voy 4 destrozar €l mundo, como estos vasos murrinos.
Miradlos; estdn compuestos del cristal de roca mds transparente y
mas hermoso que se haya encontrado jamds en el mundo. La mole
de este mineral ofrecido por Livia, mi bisabuela, en el Capitolio,
tiene mayor volumen y no mayor claridad. Ningtin diamante com-
parable 4 estos vasos en el mundo, que brillan irisados por todos
los colores y ostentan hermosas cinceladuras debidas & finos bu-
riles helenos. Ni los altos Alpes en sus hielos eternos y relucien-
tes; ni las Indias en sus profundos rios llenos de tesoros; ni la
célebre Chipre, cuyas costas ofrecieron siempre riquezas tan copio-

sas y solidas; ni aquella Necros en el rojo mar situada y revestida

por tantas preciosidades naturales; ni los pozos abiertos en las lu-
sitanas colinas, han dado nunca pedazos de cristal comparables 4
estos dos de claridad nativa, sobre la cual resaltan cuadros rica-
mente cincelados como las piedras de nuestras tumbagas y sacados
4 los poemas homéricos tan fecundos en pasajes artisticos. Pues
bien: para mostraros mi duelo por cuanto pasa y la desesperacion
exaltada que me acongoja hoy, estrello contra el pavimento estos
vasos; y al estrellarlos, digo que de igual manera estrellaria yo, si
preciso fuera, toda la tierra.

Y con efecto, estrellé Nerén los vasos. Mas después de haber-
los estrellado, entre la pena y dolor de los circunstantes, incapaci-
tados de comprender, por no estar informados como él, 4 qué tal
demencia conducia y qué resultado esperaba de tal barbaridad, co-
menz6 4 rasgarse las vestiduras. Y después de rasgarse las vesti:
duras, golpedse cuerpo y cabeza y frente contra las pilastras de
porfido, cual si hubiera querido romperlas al modo y manera que
rompi6 las copas murrinas, Y después de haberse roto las vesti-
duras y malherido la cabeza, echdse 4 llorar con sollozos propios
de los nifios, entrecortados por hipos tnicamente connaturales 4 la
infancia, y 4 la primera, cuando el gesto y el llanto suplen 4 la pa-
labra, que no aparece todavia en los labios. Después anduvo cual
un demente por todo el hogar aquel, pardndose, ya en los trofeos
que se le cafan sobre la cabeza, ya en los frescos, cual si las figuras
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fuesen 4 ir
il quzegstiga??:;? \’folador SOnoro enj:ambre, ya en las es-
s ’ pis an‘d:dr, ya en los instrumentos de mi.
i ost por ¢l en sus ejercicios artlsticos yenl
uestos cuan i %
gla el genio de Ia ini%ilfaioé?]?};z ie?jruzz E;): tllaca it
i : . aba, por no poder
s e s ek e e s i o i
T : luciendo conel ¢ oqt'le de sus hue-
Sy iesvestido Trano'como un esq}zeleto, largo tiempo de sus
' stido y separado. Después se levanta y corre desal
do 4 las habitaciones de Locusta, e] verdugo femenino allf o
dado por €l para poder matar por medios invisibles é inapreci gbl;ar-
como st?ele matar la misma Naturaleza. Ya le ha en Ifr t'a 2
terror dibujado el esbozo de un suicidio inmediato, y edifl 1{13 i
veneno rdpido, que lo mate sin dolor con Ja celerid)a)(; I:)u e
r:-;iyt:), y pueda llevarlo dentro de durea bola entre los 122 ?1 ma;a leI
tunica. Después de haber tal presente recibido quepoﬁi iy
sus desvarios 4 tantas personas, volviése hacia éu alcoba; Clerla i
tra1: en ella, no pudo menos de pararse ante la célebre ,ay e
helénica, de figura tan casta Yy expresidn tan ingenua, la maTona:
como velaba el suefio suyo, también solfa consolzrlo erjl s Fa:
res pesares. Mas el frio de la triste 4urea hola donde IFS e
veneno le hizo en aquel instante un efecto tal
dspid terrible de una vibora, y retrocedid |
bre la cama, como puede lanzarse un pobre ndufrago sobre un
dero flotante al lado suyo y que le ofrece algiin asidero d mc?-
agarrarse y aguardar la necesaria salvacién, Ya en la cam v ]e
fué 4 los ojos y 4 las mientes el recuerdo de su vida pasad ¢ i
con tornarse 4 la nifiez y borrar en otr A
lc?s horrores y los vicios, volviendo 4 llorar como un chiquill
p}c%e la teta, cual si creyera, en su demencia, rejuvenecer(sle : Clllue
b.lhtarse con aquellas ldgrimas. Y no sabiendo 4 qué nume for
cio podia encomendarse, ni 4 que medio recurrir, ni e

0S Versos por

evaba el
como sl tocase el
anzdndose desolado so-

a existencia nueva y mejor

qué partido

tomar, llamé 4 su nodriza, la cual vivia en palacio atin, cerca d
cuarto, y le tendi6 las manos; y le asi¢ las mejill st
y le cub;’ié el rostro de ldgrimas y besos, como cuando mamab

: —d‘PO{’ que — le dijo - no volver 4 la nifiez? ;Por qué no a: iy
ciar las mismas ilusiones que rozaban mi frente con sus alas y ::119:

as, como de nifio,
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pelota, y arremolinados ya, he de soltarles las fieras del circo en
tropel 4 que les asalten y devoren, destruyendo con sus garras y
machacando entre sus dientes al pueblo rey dela tierra. Antes, no-
driza, corrfa yo 4 tu seno para que me adormecieses, meciéndome:
ahora me siento 4 tu lado para que si me duermo, jah! me sacudas
con violencia y me despiertes. No puedo, no, dormir. En cuanto me
duermo veo 4 Claudio cuando lo transportaban entre cuatro, como
un buey degollado, desde un punto 4 otro del palacio, lanzando
los tltimos estertores y tendiendo 4 un lado y otro sus piernas y
sus brazos inertes; veo 4 mi madre mostrando el vientre al centu-
rién para que le hundiese la fria hoja de acero en las entraiias
donde me generd; veo 4 Britdnico desplomado so la mesa donde
fingfa el papel de monarca, representando las Saturnales; veo 4 Po-
pea herida por un puntapié mio, rodando por el suelo; veo 4 Oc-
tavia que huye 4 sus esbirros y que pide la vida Ilorando y pata-
" leando como si pidiera un dulce; veo los cristianos retorciéndose
bajo sus capas de resinas ardiendo, y los gladiadores echados 4 las
fieras, y los hermanos matdndose unos 4 otros para divertirme con
sus agontfas en el circo: hilera de patibulos, en los cuales todos me
atormentan 4 mi con tormentos para los que hay un remedio tan
solo: el olvido y el silencio de la muerte. Del fondo de todos los se-
puleros, del seno de todas las concavidades, del hueco de todos los
panteones exhdlase una voz que me llama, voz del abismo, tan es-
pantosa como los rugidos de la tormenta en el Océano, y que pa-
rece un llamamiento de la eternidad 4 juicio. Tengo frio, tengo
miedo, tiemblo como nunca he temblado, me sacudo en estreme-
cimientos epilépticos, me muero jay! me muero, y me asusta mu-
cho la muerte. ;Por qué no me dejaron ir 4 Rodas, cuando en los
primeros dfas del imperio quise yo abdicar y refugiarme con los mios
en talisla? ;Por qué no se acuerdan de aquellos dias en los cuales
no firmaba yo una sentencia de muerte? Y ahora se rien de mi.
Habrdn de llorarme. Sé que han puesto sobre las cabezas de mis
estatuas pelucas de mujer. Sé que han metido una efigie mfa den-
tro de una talega, como el cuerpo de los parricidas, poniendo en-
cima un rétulo diciendo: Al Tiber.y Sé que aguardo escuadras de
Alejandria cargadas con trigo para las trojes del pueblo, y como
llegase una sola nave cargada de minio para los juegos del circo,
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me han imputado que hacfa morir de hambre al pueblc?: todolo;é.
De tales ingratos jay! nada me maravilla, pues han olvidado todos
mis beneficios hacia ellos. Asi por doquier me cercan y me con-
minan terribles amenazas. He querido ir al teatro de.Pompe_yo, ¥
les simulacros que representan las naci.ones han venido h:aula mi
como piedras moviles y me han il‘[‘)l)&dld(? el pE'LSO,.e‘i'l’CGI‘l anc on(;e
como dentro de una fortaleza, muy semejante a prision profunl a
sin luz y sin aire. Todos me abandonan: He querido rcclutar'c-;u—
dadanos y ninguno se presenta. He I)Cdl(.lo. esclavos; y lc.)s ’pz'xtrlcms
deben sepultarlos vivos, pues no parece ninguno. No voy d tex;er
otro remedio sino constituir un ejército de amazonas, como Ias
que asustaron al colérico Aquiles, d:indole§ liras en vez de ]arma?
para que destrocen los campamentos enemigos y ahuyenten gs Fo :
dados, al revés de Orfeo que congregaba los pueblos y de An i6n
que construfa las ciudades con sus liras. Pueda ser que, presentdn-
dome yo solo en duelo y en lagrimas, vestido d.e IL'ltO y smbarlt‘nas
ante mi ejército, me captase su corazén y consiguiese st obedien-
cia inmediata. Y si les llevo un himno compuesto por mi para que
lo canten, jah, no me cabe dudal, 1.0 aprenden, lo e1_1sayan,1 lg en.t;o-
nan, y luego se dirigen de Aquitania enlmarchas d()bk':s a| apito
lio, aclamindome su emperador y su dios. szro jah le’Stb., no me
siento yo en mi, la corona se me cae de las smncs,'ei manto impe-
rial se abraza y enrosca en mi cuerpo como los aml]os. de una f;u-
lebra; paréceme la béveda de un pantedn Elql’.l(?l SO.I;O qtt)Je indzs]
aparecia como la béveda celeste 4 mis 0jos extaticos; g:s as;ﬁ :
trono bambolean, y este mismo se ha torr.mdo en un Fn.a dentro
del cual me abraso y carbonizo:hastalos.dmses, tan propml;)s antes
4 mis invocaciones y 4 mis ruegos, me miran ahora cen malos oljos;
con ojos de lechuza, y por no ver sus miradas, l':am:irla con golpe
redoblados 4 la tierra para que dentro de sus entranas me aczgu}a-
se y me arrancase el ser sumi¢ndome alld en los ab1§11105 ela

nada.
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FINIS

Tras tantos desvarios, viendo la nodriza que no habla medio
de consolar 4 Nerén, llevéle 4 la cama como 4 un misero nifio, y
lo acostd, ddndole dulce pocion que le conciliara el suefio. Pero
fué de dura escasa éste. Los fantasmas en su mente surgidos al
golpe de la desgracia crecian en cuanto cerraba los ojos; y no ha-
bia suefio tranquilo, por ocupado todo ¢l de intranquilos ensuefios.
Asl el descanso aumentaba su natural cansancio. Tras una hora de
suefio fatigoso, despertd con visiones de alucinado, aumentadas por
el cardcter fantdstico, que prestaba su horror 4 cuantos objetos le
circufan, y no pudiendo sufrir m4s aquellos suefios, turbados por
los ensuefios ¢ interrumpidos por los insomnios como aquellos in
somnios llenos de cuidados terribles, pidié la ropa, y vistiéndose
con los estremecimientos de un verdadero ndufrago, partidse 4 los
jardines de Servilio, do tinicamente se llevé la bola de oro que
contenia el veneno de Locusta, seguido por los servidores, preci-
pitadamente reunidos, Helio, Dorifero, Espiro, Faén y la nodriza,
Eran tales jardines, propiedad bajo Nerén del imperio, aquellos
que 4 la madre de Bruto regalara su marido para esparcimiento y
recreo, llenos con drboles de todas clases y con estatuas de todos
tiempos, dotados con un palacin precioso y una considerable biblio-
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