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su cuerpo extinto y la escasa destreza del esb1rr§ que ll; hlr:zaL;
cano recitd los versos tltimos del canto tercero de su ai?‘f:é V,ias
que pinta un soldado 4 quien se le huye la vida }301; aml}; ;a;rcm;
inerte ya la parte inferior de su tronco, cuandri ain aé xgntensa i
y palpita por su cabeza, la cual v1d.a, muy poderosa . Otm, 5
siste, sosteniendo un combate la.mltad del cuerpo Ye:on S
tad, de la cual 4 duras penas trlun.fa la. muerte. Y con la e
silaba lanza también el ultimo suspiro sin re1aegar un mm: Suan-
arte que le costaba la vida. V estino daba un festin en sl,ubie;s I,li e
do ve aparecer los sicarios, y sin pronunciar una p? ades(,:abeien
ferir una queja, tiende 4 la espada el cuei}o s qt;a 0 o ué
Con efecto, la cabeza cay6 501.3r¢'3 S propio plato. or tlem 1 _Ogen
reprodujera la conjura de Pison, el cesar hIZ? apufialay alui]] e
patricio Silano cuando se disponia y aparejaba éste z]1 u'n C\{"o '
destierro. Petronio, el satirico, murid en la m'ayor lca ma, 156;' ;1; i
con gracia y ligereza despues de hab'erse abierto ai venas znto .
" dato de un esbirro imperial, y rompiendo contra - ;1)av1m .
marmol un hermoso vaso murrino BRI e faris po;e)e to);
usara el codicioso Neron. La muerte de Traseas corf)no todos esﬁs
horrores. Era este un ciudadano sin ltachaﬁ, un filésofo saﬁ sob- -
mas, un orador sin retorica, un 'patrlcio' B o.rgulgo, e la(;n 111'2
honrado y virtuoso sin ostentaciones ni énfasis. eron];i;id;d -
podia sufrir su virtud, pero tampoco' aceptar la r;;p{(i)n.s'aal e
infligir 4 esta virtud el castigo que 4 un crimen. De ;10 e
su causa, pues le acusaban de crimen de l.esa majestad y e
ia negra. Mientras el Senado dehbera'ba sobre su de ﬁI’,
i.iferi;:fsl departia y disertaba sobre la met'flﬁ'sma' helena ;:(m1 eile 0(;
sofo Demetrio. En el portico de su casa discurrian cuando le aﬁge -
la noticia de que le habian condenado los senadores, su; cc;prcruel
ros, @ muerte. Sin abrir el senadoconsulto que Idecrceit;? ;ma o
suplicio, continué disertando sob.re la _naturetx (;z;.ad e
perspectivas que se le abren hacia la 11nmo; a i .’ Yo
esto, se di6 la muerte. Nunca las crueldades de Nero

gado 4 tal extremo. Las islas se poblaron de proscritos, y muchos

I i itarofl
ciudadanos, por no vivir en aquel tiempo de horror, se quitar .
’ ' icidi i tra
voluntariamente la vida. Sélo el suicidio quedaba de refugio con
la tiranfa.

consiguientes al deseo de gl
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EN GRECIA

El

daffo de Nerén, patente desde log primeros hasta los dlti-
mos minutos de su vida, consistis en las desmesura

das despropor-
ciones entre su aspiracién 4 la gloria inmortal del artista y los me-

dios de logr\arla debidamente. Lo me-
dido de sus fuerzas y lo desmesurado
de sus ambiciones explican la crueldad
proveniente del desequilibrio entre sy
deseo y la satisfaccién, desequilibrio
generador de una rabia, la cual hacia

que se revolviera contra los dem4s ep lugar de revolverse con-
tra sf mismo, Si naciera pobre, lograra en sucesivas experiencias
convencerse del radio de sus facultades y del restricto limite hasta
donde podia extenderlo. Pero, en

la cumbre del mundo, rodeado
por aduladores empefiados en cerrar]
los ojos, llegé 4 estimarse un dios de

malquerencia e

Aurens de Nerdn

€ acerca de su mérito propio
| arte, creyendo injusticia y
inconsciente juicio de colectividades, incapacitadas
del engafio individual, y sincerfsimas eq las tibias manifestaciones

oria manifestado por Nerén: que si los

individuos fingen el amor siempre con dificultad, las colectividades
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fingen siempre con mayor dificultad todavia el entusiasmo. Pudo
una educacién esmerada corregir la naturaleza rebelde. Mas en
esto fué desgraciadisimo Nerdn. Proscrito de la corte largo tiempo
4 causa de irremediables competencias dindsticas durante todo el
reinado de Caligula; y puesto, por destierro de Agripina, su madre,
4 disposicién de una tia, la cual poco se curaba de su pupilo, tuvo
por institutores en la infancia un bailarin y un bar_bero. Re'entra}cllo
tras la muerte del emperador enemigo bajo el gobierno y direccion
de la mujer ambiciosa ¢ implacable & quien habfa d-e ‘deber el tro-
no, recibié estimulos de ella para las artes con Cl&ﬂth}lJELdO y cons:
tante objeto de que yendo tras una corona de laLIJrel a.la continua,
dejara en manos de quien le diera la vida y el Hmperio s citeey
de oro. Asi nunca recibié educacién de césar, sino educacion de
miisico, de danzante, de cochero, de jugador, de ca'ballista, de re-
torico, de poeta, de todo aquello que procura 'glorx.a y renomb::e,
pero no poder y fuerza. Cuanto fué la educacién primera de floja,
fué la segunda de cuidada. Su madre le puso al lado‘, como maes-
tro de sabia elocuencia, filésofo tan elocuente cual S.{:nefza, y como
competidor 6 émulo en poesia, que aguijoniease sus }IIStlﬂtOS, poe-
ta de suyo tan afluente como Lucano. A éstos unicronise los pri-
meros flautistas, bailarines, pintores, atletas, retoricos, Jinetes del
mundo romano. Pero todos ellos exacerbaron la sed hidrépica d(?
gloria y no le dieron satisfaccién alguna. Su defensa de Troya no fué
allende un débil ejercicio retdrico, bien compu'est'o por un maestro
de sabia experiencia y bien recitado por un discipulo de memoria
feliz. Alegatos de vocero incipiente fueron'las defensa.ls de Bo‘loma
en la tribuna y los discursos por la devolucién de su libertad 4 Ro-
das. En cuanto 4 las arengas politicas, impuestas por su cargo y por
los tenacisimos esfuerzos para lograrlo, todas nacieron del ma_g{r’l
de Séneca. Las frases dirigidas en el instaflte de morir Claudio a
los pretorianos; la oracion flinebre apologétlca (%el 1nfel1lz predece-
sor muerto & veneno; los programas casi republicanos dichos ante
los senadores el dia de su exaltacion al trono por 1(35 soldados; las
mil arengas en que defendia su gestion imperial 6 celc'braba sus
personales virtudes; la notificacién al Senado de su horrible Pam:
cidio, asf como las justificaciones sofisticas de tan enorme crimen;
los mismos elogios de Popea y de su hija, transformadas en diosas,
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debiéronse 4 manos ajenas en su mayor parte, 4 manos tan habil
en la composicién y embutido de frases como las manos de Séne-
ca. Cuando éste no le ayudaba, retenido por algiin escripulo, co-
nociase lo burdo de la urdimbre seguidamente, como se conocid
en la notificacién al Senado del envenenamiento de Briténico y las
explicaciones por la prisa en su entierro y publicos funerales. Asi,
en cuanto Neron lefa ¢ recitaba cualquier arenga, decfanse calla-
damente al ofdo los senadores unos 4 otros: es el bueno de Séneca
quien habla, luciendo sus talentos y ostentando sus virtudes. Tal
vez esta intervencidn activa y constante del filésofo en las aren-
gas neronianas explica por qué no aspiré Nerén 4 orador con el
mismo entusiasmo y perseverancia que 4 otros tantos oficios aspi-

guado que aqui la realidad se

€s

rara. Y realmente parece muy averi

impuso 4 la fantasia; y no sintiéndose dentro de sf el césar con
las facultades necesarias al arte oratorio, dejé tal pretensién en la
penumbra de un segundo recatado término, mientras pedfa con
verdadera insistencia el apetecido lauro de musico, de cantante,
de jinete, de actor, de poeta. Feliz arte la elocuencia, donde no
caben ficciones, pues necesita ejercitarlo cada cual
empleando todas las facultades varias de su alma con todas las
fuerzas de su voz, de su garganta, de sus nervios y sus musculos,

irreemplazables ¢ insustituibles. Asf, no cabiendo en ]

as demds
artes humanas la imponente realidad que impera en el arte orato-
N

rio, Nerén asalté las otras, imaginando el cuitado que se rendiria

el espiritu 4 su dominio & imperio como se habfa rendido muda-
mente la tierra.

por si mismo y

No le pas6 lo mismo en poesfa. Sentiase con un poco de lum-
bre poética en su mollera y la tomé por todo un sol
Componia con facilidad, y con mayor facilidad atn
asentimiento de un

esplendente.
alcanzaba el
auditorio compuesto por los pocos maestros
que hay en todas las artes y por los muchos aficionados. Mas con
solo pararse un poco 4 meditar sobre los escasos fra

gmentos de
poesia neroniana guardados en la memoria publica y sobre las no-

ticias relativas al ejercicio de tal arte por Nerdn, desctibrense las
cooperaciones y auxilios prestados 4 quien de modo ninguno podia
crecer en la soledad, que tanto ayuda de suyo al genio verdadero.
Muchos de los antiguos cronistas declaran haber tenido en sus
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manos las tablillas de cera donde Neron depositaba sus inspiracio-
nes, como depositan sus mieles regaladas en el panal transparente
las laboriosas abejas. De tales observaciones transmitidas por la
historia imperial, se deduce que Nerén por su [_)ropia mano tr'a}zaba
las composiciones poéticas, trazdndolas con esfuerzoy COI‘I‘lglﬂI’}d\:)-
las con rectificaciones muiltiples, no sin que alguna mano habil,
pero extrafia, introdujese alli su estilo, com;_)letando’lo' incompleto
y escribiendo lo necesario. Las dos tradiciones trdgicas €1:1 que
puso sus cinco sentidos toda la vida, fueron Orestes y Antigona.
Tal devocion les tuvo, que compuso con empefio sob.re ambos dos
tragedias, 4 pesar de haberlas trazado antes dos genios, comlo Es
quilo y Sofocles. Se necesitaba ser loco de remate, como lo era I\lae-
rén, para pasarse la vida contemplando al parricida Orestes, quien
habfa como él matado 4 su madre, aunque por amor al padre y no
al imperio, circunstancia esta tltima en la cuzlll 'mu‘cho le aventaja-
ba y le vencia el modelo, reo de un crimen idéntico é' su crimen.
El teatro antiguo tenia mucho de litLirglcoj y como temavmuch-o de
litdrgico el teatro antiguo, nada tan propio como que I.\emesm, I.a
Justicia, fuera en sus escenas como la protagonista, 1nﬂ1g1en.do casti-
gos y recompensando méritos, segtin las obras.y las acciones de
cada cual en el mundo. Asf nada tan incomprensible como que i
firiese argumentos animados por la expiacion, .cuando'ten{a ¢l tan-
tos crimenes que pagar, predileccion solo explicable, 6 por la pre-
sencia continua, ¢ por la ausencia completa en €l de los remordi-
mientos. Electra plafie la muerte de Agamenoén, su padrfe, como cj,l
ruisefior despojado por aleve capricho del nido en que pfan sus hi-
juelos. Y mientras ella, la infeliz, alimentada como una.z perra, pu.es-
ta como un andrajo en el vestibulo de su palacio de Micenas al aire,
‘vestida como una esclava de burdo sayal, va plafiéndose, yace la ma-
dre con el asesino de su padre, traidoramente inmolado éste, y roto
como un roble partido por el hacha en dos, sobre la cama nu'pm;l
de Agamenon, Virgen Electra, se sul.Jleva contra el adulterlt? e
su madre; hija Electra, contra el asesinato de su padre. Pa crimi-
nal viuda de Agamenén se llama Clitemnes'tra.. Su hga,\‘ siem-
pre que la ve ante sus ojos, despide gntos”de aguila que atlsba_ su
presa, y le dice cémo aguarda venga el hijo mayor d(? Ia'parrla-
da, €l esperado fuerte Orestes, en un reldimpago celestial, 4 la ven-
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ganza del padre, que no yacerfa invengado si ella fuese varén y
tuviera fuerza para dar el golpe decretado por la justicia, es decir,
por la eterna Nemesis. Al fin el aguardado en los relimpagos cae
sobre la escena como un rayo y mata seguidamente 4 su madre,
con la frfa indiferencia que un sacrificador Ia victima presentada
en el ara de los dioses. ;Cémo Nerdn ha podido gozarse resucitan-
do un crimen mucho menor que sus crimenes si tuviera conciencia?

¢Y qué diremos de Antigona, el modelo de madres y hermanas y

novias, conduciendo 4 su padre ciego Edipo resignada y sacrifi-
candose por sus hermanos Eteocles y Polinice? Miradla! Bien pue-
de un viejo palacio de monarcas ofrecerle vivienda, una corte fas-
tuosa ostentacion y lujo, los hermanos queridos parte dela corona
heredada, un héroe de regia sangre su corazén y su nombre, An-
tigona compendia en s todas las virtudes propias del sexo 4 que
pertenece; y sélo ve 4 su padre infeliz en el mundo, porque soélo
su padre necesita los afectos mds vivos y los calores mds ardientes
de su alma, la compasion y el consuelo. I\-’Iiradlajoven, bella, pura,
en la primavera de sus afios, con el esplendor de su raza y con los
timbres de su familia; miradla triste, pobre, descalza, el cabello
tendido sobre sus hombros, las pupilas vueltas hacia los huecos
0jos de su padre, mendigando el mendrugo diario 4 la limosna del
viandante, y recorriendo la tierra en busca del dltimo asilo guar-
dado 4 la desesperacién, en busca de la muerte. Ningtn pintor cris-
tiano ha sabido trazar una imagen de la piedad semejante 4 la figu-
ra de Antigona, convertida en béculo yerto y pasivo bajo la tré-
mula mano de aquella sombra inocente y maldita que se llama
Edipo. Delante del grupo formado por hija y padre va la fama gri-
tando: ¢jParricidio! jIncestol» Y en torno suyo se dilata el desierto;
pues, al descubrirlos, hiyelos en desatada carrera la gente, por no
contaminarse con su desgracia y por no participar de sus maldi-
ciones. El perro hidréfobo, apaleado por todo el mundo, sufrird
cuantos dolores materiales se quiera, mas no este horrible dolor
moral de las afrentas, privativo del genero humano, por causa de

su conciencia y de su alma. He aqui por qué nos conmueve tanto

la sublime figura de Antigona, porque personifica: las esenciales

virtudes propias de su sexo, y porque muestra cémo permanece la

naturaleza femenina perpetuamente bajo la sobreposicién de ins-
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tituciones varias y de diversos estados sociales, idéntica por com-
pleto 4 si propia, y mucho mds idénea que la naturaleza varonil é
masculina para la compasion, para la caridad, para las grandiosas
expansiones del alma, para el sentimiento, verdadero calor de la
vida y agente cuasi divino de todos los sacrificios y de todos los
heroismos, que no se disminuyen y endulzan entre las violencias,
las cegueras y los estremecimientos del combate, sino que apelan
4 la resignacion y se conforman con dolores apenas soportables por
delicadas y débiles naturalezas. Séfocles ha engrandecido y hermo-
seado todas estas virtudes, tifiéndolas de los esmaltes del genio y
abrillantandolas en el engarce de sus inmortales tragedias. Al poco
tiempo de aquel holocausto piadosisimo, la misma inflexible fuerza
del destino antiguo se resiente y cede 4 la misericordia. Lo verda-
deramente trdgico en este grupo sublime de hija y padre, por to-
das las afrentas heridos y por todas las inclemencias del cielo pro-
bados, es la estrella esplendente y espiritual puesta sobre sus sie-
nes y compafiera de su peregrinacion, la estrella de su inccencia.
Y asi, una voz compasiva lgs dice que después de haber errado
tanto tiempo, clavandose todas las espinas de aquel su camino
sembrado por zarzas y abrojos, obtendrd, como tnico ya posible
consuelo, aquel infeliz maldecido por los hados, muerte y sepultura.
Mas para esto se necesita que lleguen al sitio donde residen las
Euménides. Hijas predilectas de la naturaleza y habitadoras de
los bosques, traen 4 los desgraciados el consolador lenitivo de un
suefio perpetuo dentro del sepulcro. Cerca ya del sitio compasi-
VO y hospitalario que habrd de matar al triste, levdntase airadisi-
mo el viejo rey de Tebas, y dice que sus crimenes terribles no se
deben 4 la voluntad y 4 la conciencia intimas suyas, sino al hado,
© que se los ha impuesto con fuerza, y que, al imponérselos forzosa

y violentamente, le ha, por su desgracia, hecho criminal é inocente

4 un tiempo. El humano albedrio se levanta en la persona del viejo
Edipo, y protesta contra todos los empefios y todos los empefia-
dos en imputarle la responsabilidad inaceptable de las fatalidades
que bajan del universo entero sobre la misérrima y débil criatura.
Nada tan bello como el arribo de Antigona y Edipo al valle de
Colonna. Los mds hermosos caballos del Atica van por alli erran-
‘tes sin freno ni montura; los ruisefiores gorjean bajo la obscura
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hiedra entrelazada con guirnaldas y pdmpanos, con flores y frutas;
por el suelo, cargado de roclo celeste, se juntan los narcisos que co-
ronaran 4 los antiguos dioses con los pistilos del azafran rojo y do-
rado; el olivo de glaucas hojas se mezcla con las adelfas inmorta-
les; y mientras Baco rle seguido por sus ninfas exprimiendo el
racimo en la cuba y cantando las embriagueces de la vida, bajo las
azules ondas cercanas que besan las arenas dureas, laten las Ne-
reidas sacando sus frentes ornadas por algas, corales y perlas, entre
las ondas abrillantadisimas por el resplandor de un cielo siempre
luminoso y siempre sonriente, como reflejo de las hermosuras con-
tenidas en este singular valle de Colonna, henchido y rebosante de
alegrfa. Y al llegar alli, la plegaria de Antigona se ha ofdo ya en
el cielo, y sus ldgrimas de tal suerte se han condensado sobre la
fatalidad, que han podido vencerla y redimir al ciego irredimible.
Si; una vez llegado al bosque de las piadosas Euménides, los ora-
culos, implacables enemigos del viejo Edipo, le dicen que su muer-
te serd una felicidad para la tierra donde suceda, y que sus des-
pojos llevardn 4 los campos que acierten 4 contenerlos y 4 las ciu-
dades que se les avecinen prospera y benéfica suerte. Al saber
esto, al saber como aquel hombre perseguido por los hados va
pronto & convertirse de suyo en redentor, los pueblos, que lo mal-
decian y lo rechazaban, se disputan todos con la posesién de sus
restos la gloria de su apoteosis.

¢Serfa posible que Nerén arremetiese con tal hermosa leyenda,
si no estuviese, repito, rematadamente loco? Recordar las desgracias
de Orestes, cuyo nombre mil veces le hablan sus enemigos lanzado
al rostro tinicamente para herirlo de muerte, traer 4 la escena el tipo
celestial de Antigona, cuando, como entenado, consinti6 en la muer-
te del padre Claudio, donador de su corona; como hermano, enve-
nend 4 Britdnico, no satisfecho con haberle desposeido del poder y
del derecho 4 la sucesidn en el imperio; como marido, maté con la
espada del verdugo 4 su primer mujer, Octavia, y de un puntapié

“en el vientre 4 su segunda mujer, Popea; como hijo asesiné 4 su

madre, {Oh! Demostraba su demencia. Pero se habla empefiado en
alcanzar el nombre de poeta, y le sonaban sonoros 4 su ofdo prepa-
rado por el amor propio versos que 4 la generalidad le parecian gd-
rrulos ¢ incoloros, imdgenes tan vulgares como la que sigue: ¢A cada
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movimiento del ave 4 Cyteres consagrada, arreboldbanse las plu-
mas de su cuello.y Nerén se sumergfa en una especie de contempla-
cion estética, y se declaraba en dementes arrebatos el primero de los
poetas 4 si mismo. Pero no participaban de su opinién las gentes,
y como al oirlo muchas veces se sonrieran y burlaran, decretaba
en sus desquites muerte irremediable 4 quienes le maltrafan y em-
ponzofiaban la vida. No podia en su presencia y en sus conversa-
ciones con €l mentarse 4 ninguno de los animales conocidos por
poco inteligentes sin que se ofendiera y se alzaprimara. Quiso ma-
tar 4 Persio por haber mencionado en sus versos las orejas del
rey Midas. Y él, en cambio, las echaba de satirico. Y en sus sati-
ras aparecia muy acerbo. Sucediale naturalmente lo que sucede 4
todos los malvados: como conocen el crimen cual nadie lo ha co-
nocido, pintan el crimen cual nadie lo ha pintado. En su inconscien-
cia de loco vejaba el cuitado al pobre Afranio por viciosisimo. La
muerte de Lucano se decidi6 en los consejos de su conciencia el
dia horroroso en que Lucano escribiera con su Ozfeo un poema
superior 4 cuantos escribiera Ner6n y se penetrara éste de la in-
contestable superioridad. Asi trazaba versos y mds versos 4 roso
y belloso. Lo mismo cantaba el camino de Anfitrites en retorno al
claro palacio de su divino esposo Neptuno, bajo las aguas rodeado
de lustrosos y saltadores delfines, que la carreta donde Leucotea
ponia los lienzos lavados por ella en los clarfsimos arroyos de su
isla. Para que nada faltase 4 sus atrevimientos, pasésele por las
mientes una idea muy rara: poner en verso toda la historia de Ro-
ma. Cuando sobre tal argumento se habfan calcado poemas tan
leidos como la Eneida de Virgilio y los Fastos de Ovidio; cuando
contaban los romanos en este género una obra como la del inmor-
tal Paduano, historia semejante de suyo 4 un poema, Ner6n querfa
extender el imperio de su genio hasta sobre las generaciones
muertas y evocar al conjuro de su inspiracién todos los inmortales
héroes de su patria. Aqui encaja como anillo en dedc? un recuer-
do que pinta dénde ponifa Nerdn sus ambiciones poéticas. A todo
el mundo dirigia preguntas acerca de la extension y naturale:za del
ideado libro. Entre los escritores mas competentes de aquel tiempo
contdbase uno conocido con el nombre de Cornuto. Y como le pre-
guntase un dia el emperador acerca del tiempo que necesitaba para
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componer tan magna obra y del mimero de libros que debfan com-
-ponerla, exclamé: ¢«Has menester mas tiempo que toda la dura-
cion de tu vida; y si quieres tratar con la extension debida tamafia
materia, unos cuatrocientos libros.y Nerén mandd matar al irres-
petuoso, y por un rasgo de piedad, conmuté la dltima pena en
destierro perpetuo. Como cantante, la voz correspondia con su ins-
piracién como poeta, débiles ambas. Sus enemigos dicen que ha-
cla llorar cuando tiraba con empefio 4 hacer reir y que hacla reir
cuando tiraba con empefio 4 hacer llorar. Sus amigos dicen que al
mismo tiempo soplaba y sorbfa; pegaba risa y llanto 4 su auditorio,
bien 6 mal de su voluntad. Pero con esto y con todo, importunaba
el cuitado al puiblico 4 la continua y recogia coronas 4 granel. Mas
no le bastaba esta cosecha en Roma; para él estaba en Grecia el

§ campo de la gloria inmortal. All{ e templo de Apolo en Delfos, el

fuego sacro en Olimpias, las nueve musas en el Pi

ndo, las carreras
de caballos escul

pidas por Fidias, los premios cantados por las odas
pinddricas en las carreras de carros, el apetecido laurel de Dafne

por los arroyos y las claras aguas del Céfiso de que deseaba llenar
Su vaso murrino para convertirse de veras en una divinidad.

Los romanos sometieron 4 los griegos por la fuerza de sus ar-
mas y los griegos 4 los romanos por la fuerza de sus ideas. La cap-
ptada Grecia capté 4 sus captadores. Asi ninguna provincia les
b importaba como estas helénicas. Las goberné el Senado en la re-

publica, y en el imperio los césares despojaron de tan glorioso go-
bierno 4 los senadores. Comenz6 tal obra el astuto césar Octavio
y la complet6 el astutisimo césar Tiberio. En su sabia politica re-
f movio este tiltimo poco los gobernadores nombrados por el ante-
f cesor. Esta inmovilidad en €l contrastaba con la movilidad senato-
tial y le atrafa partidarios. La nobleza, incapacitada de comprender
esta politica, la tachaba de muy envidiosa, creyéndola en su odio
 al género humano resuelta por no aumentar los dichosos, 6 de muy
pperezosa por no hacer en su indolencia nuevos nombramientos,
Recelaba Tiberio de los buenos por amor 4 su seguridad y de los
imalos por amor 4 la seguridad del Estado, Investia un patricio cé-
lebre con estos gobiernos, y si le daba la tentacién de servirlos,
retenfalos en Roma, demostrandoles como les habia dado un honor
Y no un cargo. Preferia los enriquecidos 4 los necesitados, y 4 los
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hambrientos voraces los ahitos satisfechos. Claudio devolvié al Se.
nado la infeliz Acaya, mas recomenddndole justicia por amor 4 la
ciencia. No obstante haberse decidido los destinos del imperio en
Grecia, ningtin emperador la visité adrede y por honrarla. Unica-
mente un principe de la sangre cesdrea, Germdnico, abuelo mater-
no de Neron, pasé allf algiin tiempo de camino 4 Oriente. Lo que
mds fIj6 su atencidn, cual 4 un soldado cumpliera, fué aquel céle.
bre golfo de Accio, donde vencid al brutal Antonio el fino Au-
gusto, cuyos trofeos de triunfo ain resplandecian en las playas,
Mas no quiso irse de ningtin modo al Asia sin visitar Atenas, en
cuyo seno entrara, por culto 4 ciudad tan ‘divina, precedido de un
lictor tan sélo, cual si prefiriera el titulo de ciudadano en un pue-
blo libre al titulo de principey general en un imperio esclavo. Pero
no entro con buen pie Germdnico en Atenas. El receloso Tiberio
aprovecho aquella coyuntura para perseguirlo y aquella ocasién
para envenenarlo. Dijole como Atenas entonces no estaba com-
puesta de atenienses legitimos, sino del rebujo de la humanidad,
nunca bien legitimado, y recorddndole como se alié este rebujo
con Mitridates contra Syla y con Antonio contra Augusto, hizo de
sus homenajes 4 tal pueblo un delito de lesa majestad. Germanico
amo 4 la dulce Atenas por culto 4 la repuiblica, y este culto merecia
en concepto de Tiberio la muerte. Un afio después de su visita
murio6 el padre de Agripina, envenenado por un esbirro de Tibe-
rio. Caligula no pudo ir 4 Grecia en persona, pero sf llevarse de
Grecia los mejores simulacros y estatuas. El Jdpiter Olimpico se
quedé en el sitio donde lo colocara Fidias por no haber encontra-
do arquitecto que lo removiera de aquel ara, ni jornalero que ayu-
dase 4 la remocién. Aunque Nerén concluyera el despojo de obras
artisticas para ornamento de su 4urea casa en Roma, como 4 cada
instante llamara conocedores tnicos 4 los griegos en musica, co-
rrespondianle 4 una éstos, diputdndole comisionados que le ofre-
cian el premio de los certdmenes y cuanto laurel pudiera crecer
en aquel suelo y cuantas coronas tejerse por aquellos dedos que
habian convertido los marmoles en dioses. No se lo dejé decir mu-
chas veces, y tras tantos y tantos infortunios como lo hab%an pro-
bado y malherido; tras el incendio de Roma, en que aparecg? como
un exterminador; tras Ja muerte de Agripina, en que aparecio como
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un Orestes; tras la inmolacién voluntaria de Octavia y la involun-
taria de Popea; tras aquellas conjuraciones, en cuyos incidentes no
le quedd mds refugio que un encierro y reclusién dentro de si mis-
mo, puesto que todo cuanto en Roma lo circufa le hostilizaba, co-
rrio 4 Grecia, como un artista en vacacion, requiriendo de su her-
mosura emociones nuevas que agitaran su pecho y encendieran su
entusiasmo, juntamente con un teatro apropiado 4 sus ejercicios
como atleta, y 4 sus porfias como cabalgador, y 4 sus obras como
tragico, y 4 sus arengas como retorico, y 4 su voz como cantante, y
a sus relieves como artista pldstico, y 4 sus inspiraciones como

. poeta.

A fines del afio sesenta y seis partfase de la ciudad el emperador,
no en servicio y gloria de su corona, en servicio y gloria de su va-
nidad; no en afirmamiento de su poder politico, en afirmamiento de

 su renombre literario; no para domar los pueblos barbaros como
| un gran general, para disputar los premios artisticos como un
| histrion, precedido por los cinco mil augustales organizados para

exaltarle y aplaudirle; rodeado de una corte compuesta por cédmi-

b cos y bailarinas y atletas y misicos y maestros de gladiadores;

' biera podido conquistar las Indias, como el

asistido de un ejército 4 la verdad tan fuerte y numeroso que hu-

ejercito de Alejandro,
si llevase catapultas, picas, pufiales y espadas, en vez de llevar

| citaras que adormecen, disfraces que humillan, flautas que recrean,

arpas que encantan, caramillos que afeminan, bufones que encana-
llan, méscaras para ocultar el rostro, los instrumentos artisticos,

| buenos cuando’ expresan el ideal, pero pésimos cuando se juntan

para servir los embustes y farsas de un criminal tirano. Grecia

. suspendio todos los juegos usuales en su religién y en su Estado
 decretdndolos para el afio de su arribo, aun los centenarios, con el

resuelto propdsito de facilitar la presencia del emperador en todos
ellos y las opciones al premio con detrimento del antiguo derecho
religioso y de las viejas histéricas liturgias. Ner6n, sin embargo,
decidio descartar dos 6 tres sitios de Grecia por motivos de algu-
na congruencia con su historia y reveladores del grande nimero
de remordimientos que se le metfan en el corazén y le adoloraban

el dnimo. Borré Esparta del itinerario por creer aquellas santas

leyes, que realzd el sacrificio de Lednidas, desacatadas por su pre-
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sencia; borré Atenas por hallarse préxima del bosque de las furias,
que asaltaron 4 Orestes tras la terrible inmolacién de su madre;
borré Eleusis por no escuchar al ingreso en sus misterios el grito
terrible (jfuera de aqui los impiosl,» resonando como un mandato
de severa expulsidén en su conciencia. Y entretanto, el pueblo y
el Senado de Roma ofrecfan todo género de votos al cielo para el
debido logro de los deseos y aspiraciones del césar. Haclanse ro-
gativas populares por calles y plazas en ruego 4 los dioses de sus
premios; votaban los patricios 4urea estatua con peso de mil dos.
cientas libras, que pudiera emular las estatuas mds ricas y colosa-
les de Apolo; morfan 4 manos del verdugo unos patricios, hijo y
padre, porque ostentaban el nombre de Piticos, heredado de sus
abuelos, y precisaba que tal nombre tnicamente lo pudiese llevar
Neron. Por su parte daba el emperador 4'la correrfa los aspectos
varios, ora de una procesién gigantesca, en que desfilaba un ejér-
cito de sacerdotes; ora de una funcién dramatica, en que los acto-
res eran pueblosy el escenario una regién entera y el asunto un poe-
ma; ora de una farsa continua, en que los dicharachos y los titeres
y los juegos de manos y los escamoteos se juntaban 4 entremeses
burlescos y farsas ridiculas; ora de una carrera hipica, donde com-
petian jinetes y carros; ora de un baile inmenso como los litdrgicos
usuales en las antiguas religiones; ora de una bacanal en que ardfan
las antorchas sacras y sonaban los evohés provocativos y rebo-
saban las copas llenas de mosto y los bacantes de uno y otro sexo
bailaban en un regocijo rayano con la demencia, presa todos de un
delirio cuyos efluvios parecian pegarse 4 las cosas inanimadas, las
caales todas se estremecian 4 los ecos de las canciones y 4 los sal-
tos del baile. Dondequiera que habia una particularidad, sefialdba-
la €l con una extravagancia. Como le dijeran que no se habia en-
contrado fondo en la misteriosa laguna de Alcién, echéle una cuerda
larga de un estadio con plomo al cabo, la cual confirmé lo dicho,
y una vez de ello cerciorado, mands la celebracién de una espantosa
orgla en honor de Baco. A los tespios, que posefan una estatua
del mérito por todos reconocido en el Amor de Praxiteles, robéles
tan bello simulacro, dando en cambio 4 la Juno de Micenas una
diadema de oro y un traje de pirpura. Pero en cosa ninguna se
conocen los desvarios del cuitado como en sus procederes con el

o o aca e RCOWREPEM R EITNPY BEENIOE ."Q‘l«t"?‘m

CAPITULO XXIl 415§

maestro de baile Paros. Tivole 4 su lado toda la vida. En sus lec-
ciones aprendié cuanto en materia de danzar &l sabja. Ensefidle 4
moverse al compds de la musica y de sus instrumentos, 4 mover
cabeza y brazos y pies con regularidad verdadera y en acompasa-
das cadencias, 4 saltar en la bacanal como un sitiro y 4 marchar
con todas las solemnidades y todos los respetos de un sacerdote
penetrando en los viejos templos; ensefidle, digdmoslo ‘de una vez,
4 bailar toda suerte de bailes, desde los militares hasta los religio-
sos. Nerén estaba contentisimo de su arte propio en Roma € iba
en todos los espectdculos de tal arte siempre acompaiiado por su
maestro favorito, creyéndose un maestro ¢l mismo. Pero cuando
fué 4 Grecia y pudo cerciorarse de que habia secretos en la danza
no revelados 4 su persona, gestos y actitudes por ¢l desconocidos,
figuras nunca vistas en su ensefianza, llamé 4 Paros, le rifié con
terribles insultos, ddndole con su malicia en rostro, y lo mandé
desollar como reo de lesa majestad.

El sitio que naturalmente llamaba sobre todos los sitios aque-
llos la mévil atencién del emperador era el designado por la nacio-
nal religion para templo de Jupiter Olimpico en la deliciosa regién
del Alfeyos. A Olimpiadas reducian los griegos sus anales histéri-
cos, y al amor de aquel templo celebraban las juntas que sabfan ex-
traer el universal espiritu helénico de todos aquellos pueblos varios
y desligadas ciudades. Ningtin edificio podia competir con el Par-
tenon del Atica como éste del Alfeyos. Dérica su arquitectura y
por ende severa; de mdrmol negro su pavimento, festonado por
listas blancas, brillante como greca de clarisimo vidrio y entreve-
rado de mosaicos, cuyas piedras se combinaban para componer con
los naturales colores suyos los genios del agua y del aire y del
fuego, de todos los elementos; con un hermoso tridngulo por fron-
ton, entre las lineas del cual se contenfan florones dorados y tripo-
des airosas y la victoria con alas; de un peristilo preciosisimo, que
componia mdgico intercolumnio con aquellas fustes erguidas como
troncos de cedros seculares; con un vestibulo cubierto de alabastro
resplandeciendo como nicares y madreperlas; contenfa el tal tem-
plo al Jupiter modelado por Fidias en emulacién y competencia
consigo, pues solo sus obras podian ser de sus obras rivales; Jupi-
ter, asentado sobre un trono de negro ébano con multicolores pe-
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drerfas en ¢él embutidas, el pecho y los brazos de marfil, las negras
pupilas de zafiro, encerradas en ojos de brillantes, dureos los rizos
del cabello'y barba, en la derecha mano una estatuilla hermosa y
en la izquierda un cetro de metales valiosos, parecido 4 un rayo
fulminante; la tinica también 4urea con esmaltes de flores natura-
les tan bien imitadas que parecfa percibirse la campestre fragan-
cia, y en las lineas del rostro una sublimidad tan alta, reunida con
una gracia tan armoniosa, que lo tomarfais por la esencia divina
revelada y visible, irradiando con la bondad y el amor de toda su
figura los resplandores de la mds entera y més estricta justicia.
Delante de tal simulacro extraordinario tenfa Ner6n que intentar
cosas extraordinarias también. De alli necesitaba extraer un pre-
mio y un lauro que lo pusiesen al nivel de Jipiter mismo en el
concepto de los hombres y de los dioses. Tenfa, pues, que ponerse
4 tan grande altura que reviviera Pindaro 4 cantarle sus glorias y
Horacio 4 traducir en clésico latin los loores de Pindaro. Las fér-
vidas arenas del olimpico estadio relumbraron cual en cielo clarfsi-
mo de una estival noche las brillantes vias licteas. Los bosques de
olivos, entrecortados por columnas de marmol pentélico, se perdfan
4 la vista y rebasaban los limites del horizonte sensible. Nunca en
su vestibulo se aglomerara tanta gente, ni en las vecinas depen-
dencias tantos cocheros y carros. Los griegos crefan que deseaba
el emperador contender de veras ¢ iban solicitos 4 disputarle sus
palmas. El pértico, precedente al estadio, tenfa forma de nave y
entraba en el circo cual una proa en el agua. En esta proa brillaba
un delfin de bronce dorado; delante del dureo delfin un dguila con
las alas abiertas. Por medio de un resorte subfa el aguila en raudo
vuelo 4 lo alto y bajaba en pesado descenso el delfin 4 las aguas.
Tal subida y tal bajada servian 4 designar el comienzo de aquella
grande competencia y la entrada en liza. Los diversos estadios de
aquel hermoso hipédromo estaban sembrados de obst4culos que de-
tenfan 4 los timidos y espoleaban 4 los valerosos. Aparecia primero
el temido altar de Taraxippo, que sembraba un pénico terror mis-
terioso en los competidores y concurrentes; luego segufa la tumba
del pastor Endimidn, 4 quien Diana diera, cierta encantadora no-
che, halldndolo dormido en el bosque, con sus rayos argénteos, un
casto beso; acabdbalos una colina como de coral, por lo rosdcea, que
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tam-bién enardecia 6 espantaba los caballos y los jinetes compro-
metidos en la famosa competencia. Nerén montaba,un carro, del
cual iban tirando diez caballos, Azotlos con suma gracia y co;'rie-
]ron al azote CC)lt:l suma celeridad, semejando por el brillo etéreo de
a carroza un dios envuelt 4 '
terse d su voluntad, cuandoo,e rllfe?aéil:?lpg%;g Ofl?stﬁl?zlzjso H;Z:
ballos, se asustaron y encabritaron y desbocaron, despidiéndole
como una flecha y arrojéndolo sobre las férvidas arenas. Volvié 4
sublr,. en su deseo de acabar la carrera; mas las sacudidas fueron
tan \ffolentas y tan indémitos los brutos, que lo arrojaron de nuevo
por tierra. Tuvo que declararse vencido; y sin embargo, sus adu-
]aslores le concedieron el premio, mds espantados que los caballos
MISmos en su desboque, al considerar cun insuperable obstaculo
para ellos hubiera sido e enojo € ira de Nerén,

' No podia éste dejar de asistir 4 Delfos. El dios 4 quien més
¢l se asemejaba era el dios Apolo, cuyo manto se habia puesto so-
bre los hombros 4 la continua y cuya lira llevaba en las manos y
Cuyos rayos en las sienes como esplendente aureola. El sol, repre-

senta'do por divinidad tan hermosa; las cuerdas sonoras de su du-
rea blfra; el manto parecido 4 los arreboles del ocaso y la tinica
tambié g ipi
a n andloga con Jos argenteos del alba; las palomas, por Jipi-

ter expedidas 4 sefialar el centro de Ja tierra, que se posaron en la
solfatara de donde s

; e donde urgieron aquellos azufrados vapores que suge-
rian una imspiracién desordenadisima, en la cual jban encerrados
anuncios y presagios de lo porvenir: la tripode, por Hércules dispu-
_tada, sobre la cual se ponfa la Pitonisa para decir sus ordculos: las
ideas invisibles, por aquellos aires dilufdas, y el coro de bellas e;ta-
ttfas, alzado en su campifia, gozaban de tantos privilegios y trascen-
dlé?.ﬂ 4 tal prestigio, que no pudo excusarse Nerén de visitarlos y
dejar en ellos su indeleble huella,

Pero tuvo acogida bien contradictoria que le movid 4 bien
Opuestas resoluciones. En los primeros dias de su estancia el or4-
culo se mostré muy propicio con el emperador y €ste muy manirro-
to con el ordculo; mas como cambjase 4] poco tiempo y le llamara
Qrestes, nombre perseguidor de su conciencia y de su vida, enfu-
riose Ner6n hasta perder Ia cabeza, y para vengarse compro el cam-

po cirrico, tierra sacra dependiente del templo, y arroj6 4 la sima de
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donde partian las respuestas oraculares varios condenados d muer-
te, para que sus podridas carnes y susangre venenosa extinguiesen
la virtud sublime de aquellas exhalaciones litirgicas. En Corcira,
isla del mar Jonio, llegése 4 Casiope, donde vestido con traje tea-
tral, acompafidndose con la citara, canté lo que llamarfamos hoy
un aria entre forzados vitores y aplausos. Mas el principal hecho
politico de su viaje & Grecia fué una declaracién solemne de liber-
tad completa dada por sus heraldos en vozalta y dicha en aquellos
juegos Istmicos, 4 los cuales iba reunido el recuerdo de los an-
fictionados inmortales. Y si este fuera el primer hecho politico, el
primero en otro género de ideas fué aquel rompimiento y apertura
de la lengua fstmica en Corinto, que no ha olvidado la historia,
Pindaro le llamaba en sus Zstmicas un puente sobre los mares
echado por los dioses. Tal estrechisima lengua de tierra embara-
zaba mucho la navegacion en aquellas costas, separando las bahfas
de Corinto y Atenas. Mientras los navios fueron pequefios, trasla-
dabanlos del uno al otro mar valiéndose de una via mecdnica, la
cual se llamé Delios; pero asi que crecieron los navios, tan facil y
sencillo medio se inutilizé completamente. Dos veces quisieron
abrirlo en tiempos anteriores gentes poderosas, y dos veces marra-
ran sus cdlculos al temor de una inundacién que sumergiese la her-
mosa Egina y de supersticiones las cuales anunciaban desgracias
sin cuento 4 quien pusiera mano en tan temerario empefio. Asf que
Nerén vio aquellos sitios consagrados por cien sacratisimos recue-
dos, empezé la obra, designando el dia de la inauguracion solem-
nemente y por sabio rescripto. La noche anterior 4 tal fiesta dur-
mié en una tienda, cuya magnificencia recordaba el oriental esplen-
dor y lujo de los persas en las orillas del Granico. Salid de la tien-
da vestido en traje sacerdotal y saludando en cdnticos acompafa-
dos con el arpa 4 los dioses marinos protectores de aquellos lugares.
El gobernador aqueo le presenté una paleta de oro, y con ella echo
tres paletadas de cal en un hoyo y luego tres capacillos de arena
llevados sobre sus augustas espaldas. Luego dirigié un discurso a
los jornaleros, persuadiéndolos 4 trabajar con ahinco. Los condena-
dos 4 muerte por todos los tribunales del imperio, los judios que
habfa expedido Vespasiano en nimero de diez mil desde Jerusa-
lén, una porcién de desterrados politicos trabajaban allf. El filésofo
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Demetrio, compaiiero de Nerdn, refiere que hallé 4 su colega e
ot . . B
profesion Muzonio trabajando, y como se doliera de s

3 o o

de su faena, dijole con humildisimo acento e]
cavar la tierra en el istmo como un escl

miseria y
desgraciado: (Prefiero

avo, 4

teatro como un Nerén.y Los presagios de q,L:z :‘,Ziia; gi:;] f)l:al Uatsa etn dﬁ1
al istmo trafa consigo un infortunio aparejado se CUI‘IH Iieesé i
c.uando acababa Nerén de inaugurar los trabajos, llegéle En ::‘OH'J :
rio de Roma notificindole cémo se vefan relam};agueos sinie]ll;:;l;'

de conjura en el horizonte y 4 lo lejos sonaba el trueno auourand

¥a guerra civil. Nerén mandd inmediatamente suspender Iogs tfanb j
J0s y se puso en cobro para destruir y conjurar aquellas amenazaa_
Sirvidle de pretexto 4 tan stbita resolucién el temor, no to dSl
por él en cuenta cuando comenzara la obra, de que p(')drfa C:: e(;
mar Jonio sob%e el mar Egeo, entrando con tal violencia en el
golfo de Salamina que destruyera los islotes por alli diseminado

en tan hermoso archipiélago. El retorno 4 Roma fué solemnementS
anunciado. Los enemigos romanos de Nerén se conmo :
bland.o.por sus vidas, al verlo venir malherido por la interrupcién
del viaje, amargado por las conjuras; y llenaron el aire de regoci-

jados gritos y jubilosos vitores, llegando 4 decretar ]
mds hostiles al césar tal

vieron, tem-

0s senadores

’
numero de fiestas en acciones de gracias

4 los dioses por el regreso, que no hubieran podido cel
en todo un siglo.
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