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dente. se retorcían de dolor y st agitaban en terribles convulsio
nes, dando siniestros alaridos, á los cuales subseguia el estertor 
de sus espantosas agonias y el estridente grito de la suprema exha

lación del postrimer suspiro, iluminando con las llamas alimentadas 
por el jugo de sus cuerpos las hermosas estatuas clásicas y las gru
tas por pintadas flores, que debían aparecer como si las tiñesen re
flejos rojos de sangre abrasada é hirviente, Nerón iba precedido de 

una procesión religiosa, por aquellas hileras de patíbulos y bra
seros, entre las cadencias de sinfonías acompañando á exaltados 

himnos, con las gitanas egipcias y las bailarinas andaluzas casta
ñeteando sus crótalos y urdiendo sus danzas, subseguido por ma

gos sirios que hadan sortilegios y por bacantes ebrias que celebra
ban el amor sensual, medio desnudo, sobre carro de marfil, del 
cual tiraban hermosas jóvenes disfrazadas de marinas sirenas y 
en torno del cual que1pahan otras jóvenes hermosas, disfrazadas de 
náyades campestres, tal cantidad de incienso en cazoletas áureas 
que formaban espesa nube litúrgica en torno de Nerón y le pres
taban aspectos y formas de un verdadero dios. Pero, ¡ah!, no: el 
Dios era, no un déspota, sino un esclavo; no un vivo, sino un muer
to; no un omnipotente, sir.o un mártir; no quien sabia matar, sino 
quien sabia morir; y lejos de predicar el crimen y la venganza, le

vantando los ojos al cielo desde la cruz el patibulo de los esclavos, 
á la hora de su mejor afrenta y amargura, intercedía con su Eter
no Padre por los que mataban, dejando ese modelo de perfección 

ahsoluta vivo en el mundo para que se realizasen todos los idea
les de justicia y sé formara la nueva humanidad en el crisol de un 
amor tan enajenado é intenso por los demás, aun á riesgo de uno 
mismo y holacausto y sacrificio, que debería llamarse caridad, en 
la cual se consumían todas las escorias y de la cual se levantaba 

un espíritu tal que había de obrar un milagro tan grande como 
el que aquellos mismos hombres, devorados en el horrible tor
mento neroniano que ideara la omnipotencia cesarista, se habían 
de sobreponer á todo, y subiendo en alas de sus oraciones al mis
mo Capitolio donde los atormentaban, hablan de dar á Roma la 
eternidad que no pudieron recabarle antes ni su<; tribunos y césa• 
res, cuya omnipotencia material tuvo que ceder á la omnipotencia 

de una idea. 
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MÁS EXCESOS y MÁS DELIRIOS 

Las construcciones col 1 . . 
Roma co fi 1 osa es, que subsiguieron al incendio de 

, n rmaron e públ' 1 , . 
Nerón había quemado J, ic~ r~mor y a publica sospecha de que 
blecerla a cap1ta con ánimo únicamente de resta
aún cal· y trestaurarla. El-áureo palacio, levantado sobre las ruinas 

ien es, como llamaro á h 
una demencia de verda n ' su ogar, aurea casa ¡oh'., argüía 
del Oriente á . clero despota, como la célebre de aquellos 
No 1 . qu~enes flage!aran el teatro griego y la Biblia hebrea 

eran os Jardines adscntos al santuario del tirano aquel . ¿·. 
Des, eran verdaderos Jar 1-
entera pues campos, capaces de sustentar una población 

, no cuentan en sus • . . 
de cultivo y menos d I espac10s con termmos tan dilatados 
rand h . e _recreo as mayores ciudades. Praderas con 

Y e
espor'.z?nte, sbens1ble, por interminables, junto á selvas incul-

es1s1mas; osques mu ~. d . 
ñaverales, donde las enred{deapana l~s al modo gnego junto á 

rad 
ras Y 1anas parecían , 

o· paJ· areras en q ¿· , . crecer a su ' ue 1scurr1an pmtad . 
ves, al lado de jaulas q h . as, canoras, mocentes 

. ' ue ac1an estremecer los zar azos 1 
idos de brutos carniceros; estanques de ag a . p y os . u s marinas por la 

o 1:~o:ª:t:~:~nstruos oceánicos saltaban en todas dir~ccioness 
J es, por cuyas dulces argénteas corrientes gallar~ 
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deaban á una con los cisnes de flexible cuello las latinas velas y los 

pintados gallardetes; grutas de flores que sombreaban estatuas de 

mármol y palacetes destinados á tal mono de Africa y á tal elefante 

de India y á tal tigre de Caldea; los contrastes más de bulto y re
lieve que pueden imaginarse, desde las umbrías llenas con los me

lodiosos acentos de flautas y caramillos á lo dios Pan, hasta las 
praderas á lo Semíramis, en que se cultivaban las plantas más exó

ticas, al de obeliscós y pirámides, cuyas bases ahondaban en el 

suelo, y cuyas cúspides, verdaderos observatorios astronómicos, con 

el cielo tocaban como si estuviesen apercibidos y aparejados á con

tar las estrellas; así eran los jardines de Nerón, que parecían, según 

lo rápidamente hechos y adornados, una evocación de la teurgia 
y de la magia, más que una obra concertada y matemática de com

petentes jardineros y ornamentadores y arquitectos, pues todo allí 
era como un verdadero milagro. Y no hablemos del palacio. Las 

historias cuentan y no acaban. En el área precedente á tal encan

tadísimo lugar se levantaba el coloso, la estatua de Nerón, gigan

tesca y titánica, con unas proporciones cual sólo habían tenido el 

coloso de Rodas y algunas por el estilo. Hacíanse lenguas los na

turalistas de los metales que la componían y formaban. Su bronce, 

originario de Campania, mezclado con materias preciosas, parecía, 

resaltando ante los intercolumnios multicolores del Pentélico y 
bajo los cielos azules de Roma, una estatua de oro. Allí se habla 

hecho antes una en bronce, con simulacro y efigie de Ceres, ofre

cida por cierto Cassio, á quien mató su padre, receloso de que tales 
obras significasen una incontrastable aspiración á sublevar el pue

blo y el ejército contra la República, coronándose monarca él. Me
recían estatuas en la Ciudad Eterna los que habían reportado un 

triunfo, conseguido un premio en los juegos olímpicos, puesto en 

fuga tres veces á los enemigos de la patria, muerto en el campo 

de los combates ó en las embajadas que expedía el pueblo-rey á los 

pueblos enemigos. El heleno gustaba de las estatuas muy senci

llas; los romanos solían ponerles corazas y petos y cascos, el traje 

militar. Tres mil estatuas contaron cada una cuatro ciudades como 

Atenas, Delfos, Corinto y Olimpias. lenodoro, muy famoso en· 
tonces, erigió el coloso, la estatua gigantesca de Nerón. Más de 

cien pies tenía de altura. El modelo, que hizo en barro su autor, 
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ostentaba una sem · 
reconocían á la simeJ~en:~s:an grande con la cara de Nerón, que le 
con sólo de b . p a ~ lo llamaban por su nombre los niños 

d 
scu nr una estatuilla copiada del modelo C' ·¡¡ 

nes e reales en el valor d • meo m1 o
tal cantidad ,sum b 1 e ~uestra moneda, costó entonces, pue!:> 

a an os ta entos que diera el emperador, por 

........ . . . . . . . . ........ 
• • • o •••• ........ 

Mosaico de Pompeya 

t~za, modelado, fundición y demás componentes del desmesuradí

~m¡° c~loso, cuya corona de rayos áureos competía en riqueza y en 

inie:c:1~:~1~~s ¡:¡~~~~na_ del sol. Tras esta enormidad, vestíbulos é 

resalta d 
mmo, cortados por coros de estatuas sin fin 

n o ante parede · d ' va . s' pmta as con frescos, representativos de 
ta:d1as áelscenas d:l culto y del teatro; palacios aglomerados imi-

o os conocidos en tod 1 • ' 
cuanto podían ofrecer de ost::t as regiones _romanas y agotando 
así del O . oso y llamativo las arquitecturas 

nente como del Occidente; por el suelo mosaicos de tal 
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br~llo y _de tal~s c~lores que hubieran envidiado las _más ricas y 
mas vanas tap1cenas persas; á los costados de estos pavimentos, 
macetas en largas líneas, de cuyos senos se levantaban arbustos de 
vari~s formas cargados de flores; en los sitios más preciosos y 
destmados á mayor solemnidad, capillas de ágatas conteniendo 

efigi~s policromas, á cuyos pies lucían aras de ámbar y ante cuyos 
ergmdos cuerpos columnas de serpentina y de granito rosa con 
basamentos y chapiteles de bronce dorado; en los gabinetes, in

crustaciones de marfiles festonados por aristas de oro puro y em
butidos de piedras preciosas, colocadas con arreglo á las supersti
ciones litúrgicas reinantes que daban valor máo-ico á cada piedra 

t> ' 

para el verbo á lo~ jaspes, y para el reposo y sobriedad á las 
amatistas, y contra las mordeduras de víboras y los maleficios el 
topacio; coronando tantas maravillas, amén del ópalo de Anstoma, 
por cuya obtención había proscrito á un senador, la sardónica 
de Samos, arrebatada del templo de la Concordia, y el joyero de 
Antridates, consagrado por Pompeyo al Capitolio, y la esmeralda 

que usaba para lente valiendo un imperio y la piedra única que 
hizo la fortuna del gran Alejandro: á todo sumábase una estancia 
cuya bóveda de lapislázuli figuraba la bóveda celeste, tachonada 

por astros de oro y brillantes que reproducían el cielo meridional y 
concertaban músicas de las esferas, como aquellas de los ensueños 
pitagóricos, en unas combinaciones demostrativas de que tal hom
bre quería que su hogar fuese como el resumen y compendio de 
la universalidad d_e los seres, ya que él mismo era como un com

pendio abreviado de todos los déspotas temidos y de todos los 
dioses idolatrados en este nuestro mundo. Tal aparece la nueva 
casa de Nerón en los libros y en los recuerdos romanos. 

Allí, entre todas aquellas maravillas y todos aquellos milagros, 
dábase á soñar con lo imposible. Viendo el cielo girar sobre su 

corona y la tierra extenderse á sus plantas y los dioses vivir en su 
compañía, ¿qué cosa podría parecerle imposible·? Lo que soñaba 
por la noche, en obra poníalo á la mañana siguiente. Decíanle que 
Dido dejara en el espacio, un día ocupado por su ciudad fenicia, 
tesoros y más tesoros, los cuales podían enriquecerlo á él y enri
quecer á la Ciudad Eterna; pues no se paraba delante de ningún 
obstáculo, ni material ni moral: apercibía una escuadra y encarga-
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ba. d~ la busca é investigación del soñado tesoro á los tripulantes 
reunidos por la fecunda labia de cualquier embaucador encontrado 
por casualidad en el camino de la vida. Como todos los neuróticos 

}' dementes, daba relieve y bulto á lo soñado, cual si lo viese con 

sus ojos ó lo _toca~e c~n sus manos, y libraba cuanto le pedía el gus- _ 
to so~re tan 1ma?mano tesoro, arruinándose y arruinando consigo 
á la ciudad y al imperio. Luego reconveníale al proyectista por la 
frustración de su proyecto. Y el farsante, que se le había presentado 
cual una cierta esperanza, visto el desengaño, tenía que apelar al 
desesperado suicidio, huyendo del odio de Nerón. Después pensó en 
buscar las fuentes del Nilo. Este río, de orígenes misteriosísimos, 
de curso tortuoso; con su corona de palmas que tanto lo embelle

cían y con los teberintos de sus orillas bajo cuyas copas tantas di
vinidades pasaran; enaltecido por la sombra voluptuosa de Cleo

patra y santificado por los conjuros de sacerdocios prehistóricos, 
en cuyas aguas se retrataban las estrellas recogidas por los Ptolo-

1:1eos y enume~adas dentro de su palacio para transmitirlas luego 
a los pueblos; ilustrado por las narraciones del gran Herodoto y 

por los coros de esfinges que llevaban en sus labios de granito 
secretos de la eternidad y de la historia; deslizándose así como el 
tiempo, fluyente de un abismo desconocido y desembocando en 
otro abismo donde se pierde y se disipa también, entre monolitos 

Y pirámides y momias que llevan sobre sí entallados jeroglíficos, 
guardadores de tantas revelaciones, era propio para tentar á Nerón 

~ , . . ' , 
curioso e mq uteto por saber si estaba su manantial primero en la 

tierra, ó como aseguraba la tradición, provenía del monte central 
de la luna y desde allí se precipitaba sobre los desiertos para que 
todo en él fuese divino y sobrenatural. En estas imaginaciones con

sumía la vida y disipaba los años, eternamente soñando con locos 
fantaseos y con embusteras esperanzas, como en demostración de 
que la mente humana está en el trabajo de crear á la continua 

1:mpeñada y de que los deseos y las ambiciones del hombre no se 
llenan jamás, ni se satisfacen, aunque abisméis en ellos lo infinito. 

Mas lo que principalmente le absorbía no era su gloria cientí
fica, era su gloria literaria. Cuando tras mucho desvivirse por tocar 

el ideal de sus ambiciones, con puerilidades semejantes á las del 
niño que quiere tocar la luna, se desencantaba de un esfuerzo y de 
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un trabajo, volvía con empeño al circo y al teatro en pos de una 

corona de laurel, más apreciable á sus ojos que las coronas del im
perio. Así abrió un certamen donde se proponía probar que nadie 
le aventajaba, ni en música, ni en poesía, tomando por juez al pue

blo romano, en sitio donde cabían cien mil ciudadanos, la parte 
más conspicua y madura y hábil de aquella enorme aglomeración 

humana. Las gentes políticas de seso estaban inquietas con pro
funda inquietud al contemplar cuánto arriesgaba Nerón en aque
llas calaveradas literarias. Siendo el primero en la tierra por su 
augusto poder, no estaba en el caso de bajar un escalón y presen
tarse como segundo é inferior en cosa ninguna. Por ganar su co
rona de laurel, corría riesgo tan grande como que se le cayese su 
áurea imperial corona de la frente. Así, dirigiéronse tales clases 
alarmadas al Senado y le rogaron que decretase cuantas coronas 
quisiese el emperador; con tal que no se presentara éste al certa
men público. Accedió el Senado á ello y decretóle por solemne 
rescripto el premio de la poesía y de la elocuencia y de la música 
y de cuantas artes y letras pudiese haber en la tierra ó soñar el 

más exaltado magín. Pero el emperador no hada caso de tales ofi
ciales lauros. ¡ Valiente cuidado á él daba una cámara servil que le 

declaraba dios, lo cual podía ser por fuera cuando miraba las cer
vices tendidas bajo sus pies, pero que no podía serlo cuando á sí 
mismo se miraba y se veía por dentro! Nerón despreciaba premios 
apercibidos por el Senado y los quería dictados por el pueblo. La 

palma que le concedía el Senado era de puro favor; necesitábala 
él de justicia estricta. Así hubo en el estadio donde le debían de

cretar el premio, como he dicho, espacio para cien mil hombres. 
Escríbense con suma facilidad estas cifras; pero no pueden reunir
se dentro de la viva realidad sin mucho estruendo y escándalo y 

peligro y daño. Diríase que aquello era una inundación, según las 
gentes que discurrían y pululaban por _todas partes. Cuando moles 
humanas de tal importancia y enormidad se reunen, adquieren algo 
de la fuerza mecánica y ciega que tienen las moles naturales. Y 
aplastan todo aquello que tienen delante y lo arrollan y lo destruyen 
desconsideradas é indiferentes. Por los callejones y por los pasadi
zos de la ciudad murieron muchos espectadores asfixiados. A otros 
los reventaron sin piedad contra las paredes y les pasaron por 
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encima, destrozándoles vivos, como suelen los buitres destrozar los 
cadáveres abandonados. Las legiones augustales de alabarderos 
ó claquistas, estipendiados, se diseminaron por grupos á fin de 

imponer las loas y los aplausos por fuerza. De los espectadores 
encerrados allí, no podía salir uno hasta que no se acababa toda 

la función. Muchos se pusieron malos. Algunas mujeres encintas 
malparieron, y otras, al revés, parieron robustas criaturas con feli
cidad. Hubo quien como muerto, á causa de un síncope semejante 
á una catalepsia, entró en el Espoliario. Imaginaos si aquella mul
titud, cansada, fatigadísima, que tantos golpes sufriera y que tantas 
angustias pasara, le hubiese dado por tornarse contra el empera
dor: lo deshacen, como un muchacho pudiera deshacer un muñeco. 
El célebre Vespasiano, porque se durmió y roncó, estuvo á punto 
de perder la vida, costando mucho trabajo hurtar su cuerpo á la 
ira del emperador. Danzó éste primero como una bailarina gadita
na; disertó luego sobre magia y teurgia como un mago, acompa
ñando su discurso una suave música; hizo tras esto pruebas como 
un prestidigitador con grande movimiento y castañeteo en los 
dedos; auguró presagios más ó menos ciertos en formas sibilinas 
llevadas de oído en oído por los heraldos colocados y distribuidos 
á ciertas distancias; corrió en carro de marfil y oro, tirado por una 

cuadriga de brutos africanos que bebían el viento; recitó versos de 
todos los trágicos griegos y latinos más célebres, representando 
los respectivos papeles con tal propiedad, que, habiendo hecho de 
Hércules encadenado, descendieron los mllites á la plaza para 
romperle las cadenas; saltó como un atleta é hizo pantomimas 

como el último de los bufones. Pero el pueblo, tan prostituido 
como su amo y que concluía por mancharse con su contacto, pues 
no hubiera podido hacerse aquello sin su consentimiento, reía si 
reía el emperador, lloraba si el emperador hada papeles trágicos, 
saltaba de gozo cuando el emperador de gusto, y al fin y á la pos
tre aparecía como el mejor y más desvergonzado de todos los far
santes. Así no había gusto extraño que dejara de apurar, ni há
bito vicioso que dejara de contraer este criminal, azuzado por los 
públicos aplausos . Cuentan que había encargado al interior del 

Africa y puesto luego dentro de una jaula, en guisa de fiera, un 
antropófago, á quien él mismo le daba carne humana fresca en sus 
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desvaríos á comer y á beber sangre caliente, y que luego se vestía 

con las pieles de todas las alimañas más feroces, ejercitando como 
ellas su ferocidad, hasta trucidar personas vivas y echárselas de 

hiena, de tigre, de león, como si fuera un honor grandísimo esta 

imitación <le lo más cruel que hay en la naturaleza, de los instin
tos carniceros. 

Un espectáculo y nada más que un espectáculo dado al universo 

fué la entrada de Tiridates, rey armenio en Roma, presentado por 

Nerón al pueblo como pudiera presentar un actor. El padre de tan 

poderoso bárbaro asiático había unas veces asustado al mundo ro
mano con sus amenazadoras guerras y sus conatos de conquista 

en batallas inenarrables por la importancia y la grandeza. Ver á su 

hijo en Roma prestando vasallaje coronado al emperador y al im

perio, era más que un vencimiento del padre temido; era un desho

nor patentísimo. Así castigábalo la Ciudad Eterna después de 

muerto en su posteridad y en su historia. Sus huesos en el sepul

cro se hubieran removido y saltado si llegaran á penetrarse de lo 

que allí sucedía. Mas el desvencijado Nerón se guardaba mucho 

de buscar al acto este lado político; presentábalo tan sólo bajo su 

aspecto artístico. Comprendiéndolo Tiridates, hacía que las_ entra

das en las poblaciones fueran como una procesión gigantesca y les 

costaran enormes cantidades que les traían aparejada irreparable 

ruina. Toda la caminata fué por tierra. Entre las supersticiones 

mágicas resaltaba una singular, un culto al mar que no les permi
tía ni hollarlo con la quilla de sus naves, ni echar en él materia de 

ningún géne~o á sus aguas extraña. Tuvo que atravesar el Heles

ponto, y lo hizo por lo más angosto y considerándolo antes como 

un río que como parte del mar. Era de ver Tiridates precedido 

por la caballería romana; de jinetes partos acompañado, que ha

cían evoluciones militares verdaderamente cabalísticas, con todos 
los príncipes de su familia en derredor suyo, vestidos cual viejos 

sátrapas orientales; la reina junto á él con casco de oro, cuya vise
ra le ocultaba y escondía el rostro; incensado como un ídolo, pa• 

sando del Éufrates al Tíber en una serie de ceremonias y es• 

pectáculos que daban á la sumisión suya el aire de una grande 

apoteosis religiosa con verdadero carácter litúrgico y de una sa• 

cra importancia. Cerca de un año duró el viaje; cien mil francos de 
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nuestra moneda costó cada día sólo al Imperio. sin añadir á esta 
suma las incalculables é inverosímiles gastadas por los pueblos en 

sus obsequios y en sus cultos. No le consideró el emperador con tí• 
tulos á entrar en Roma seguidamente. Quiso hacerle aguardar en 

lo que podríamos llamar las antesalas de N ápoles, en Parth¿nope, 
especie de teatro, de circo, de mancebía, cuyos encantadores senos 
marinos mancharan los vicios <le Tiberio, las demencias de Calí

gula, los crímenes de Nerón. Allí, á la vista del Vesubio extinto y 

del mar celeste celebraron los dos monarcas el primer encuentro. 
Tiridates hizo, al ver á Nerón, los mismos extremos que si hubie
se visto á un dios. Precipitóse como los parias orientales en el 

polvo. Cuando Nerón le ordenó levantarse, no se irguió por com
pleto, hincó en tierra la rodilla. Por fin, el emperador le puso á su 
lado y le permitió llevar signo tan manifiesto de soberanía é impe• 
rio como su espada. Un liberto de Nerón pudo mostrarle que los 

esclavos manumitidos por el romano césar eran más y valían más 

que un rey asiático, malgastando en una fiesta de gladiadores el 

importe de un reino. Se necesitaba que divirtiese al pueblo un mo
narca, y cuando pataleaban los moribundos en montón del cual sa
lían ríos compuestos por caliente sangre, Tiridates, á guisa de Ne

r6n, se hacía también actor, y pidiendo un arco disparaba su flecha de 
parto á un toro bravío, que bramaba de rabia y escarbaba el polvo 
en la candente arena, pasándole de parte á parte y tendiéndolo en 
el suelo como herido á un fulminante rayo. Terminadas las fiestas 

parthenopeas comenzaron las fiestas romanas. El pueblo-rey reci
bió al huésped coronado que ingresaba en su foro, cual hubiera 
podido recibir á un dios nuevo que ingresara en su panteón. Los 

ciudadanos revistieron todos túnica blanca, pues aquellos que no 
la tuvieron de su peculio privado, la tuYieron del público erario. 

En tanto número había guirnaldas de flores, que semejaba un 
templo aquel espacio. Las cazoletas litúrgicas en tanto número 
ardieron y tal incienso exhalaron, que llegaron á formarse nubes 

en los aires con las humaredas del incienso. Tales dorados se so

brepusieron á las aristas en todos los edificios, que se llamó al dí~ 
del recibimiento día de oro. Purpúreos los velámenes en el teatro 
de Pompeyo, de oro las estatuas, de seda y perlas los trajes, de 
piedras preciosas los vasos en que los refrescos eran servidos á la 
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corte, de preciosos embutidos las armaduras, aquel espectáculo so
brepujó á cuantos diera en su larga vida de cómico y farsante Ne
rón. Por un capricho de su imperial arbitrariedad. dió después de 
la representación matinal en el teatro un almuerzo babilónico al 
aire libre, y después del almuerzo babilónico una carrera de carros, 
en la cual ostentaba el gorro y el uniforme verde. Después concedió 
públicamente autorización para restablecer y reedificar la ciudad 
de Artajarta, que uno de sus generales había destruido, como Ale
jandro destruyera la capital de los fenicios y Escipión la ciudad de 
los cartagineses. El rey de Armenia se mostró agradecido, y cuan
do volvió á su Estado, publicó un decreto disponiendo que la capi
tal de su reino se llamara desde aquel entonces N eronia. 

Las grandes inclinaciones del emperador á las artes plásticas 
le desacreditaban mucho entre los romanos, los cuales decían vul
garmente que Roma idolatraba los ídolos, pero no sentía estima
ción alguna por aquellos que los tallaban y los componían. La re
tórica, la filosofía, las letras aparecían muy dignas de respeto en 
su estima; pero no la escultura, no la gimnasia, no la música. Arte 
de gréculos, como si dijéramos de siervos, no podía placerles, y 
si les placía, de ninguna manera honrarles. Cuando se vieron á una 
convertidos en comparsas de Nerón, se capuzaron todos en las con
juraciones más tremendas para hurtar el cuerpo y no contribuirá un 
ejercicio que los manchaba y los envilecía. Sin embargo, la música, 
por quien el emperador Nerón se perdía, gozaba más favor como 
hermanada con la poesía. En el sentir antiguo, versos y cuerdas 
formaban como un enlace de armonía estrechísimo. Los idilios iban 
.acompañados de música muy suave, y Nerón solía, no sólo decirlos, 
cantarlos y aun buscarlos en sus esparcimientos artísticos. U nas 
veces se disfrazaba de dios Pan soplando en el caramillo, y otras 
veces de Safo tañendo la cítara que consonaba con sus sáficos en 
artificioso salto de Leucades. Hasta hubo vez que se vistió de sa· 
cerdote asirio para tocar la gaita caldea. También le placía mucho 
el arpa y especialmente los coros. Decía Séneca en su lenguaje de 
antífrasis que había en los espectáculos neronianos número de 
cantantes superior al número de oyentes. Y para lo que más em• 
pleaba la música también el emperador era para las pantomimas, en 
.cuyos gestos lascivos buscaba un alimento á su lujuria. La obs-
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cenidad, se mezclaba en tales términos á la vida de Nerón, que no 
qu:ría el artes soberanas y señoras, las quería completamente re
bajadas Y pro~tituídas. No eran sus reinas, eran sus barraganas. Sin 
emba~go, tan iluso aparecía y tales engaños respecto de sí mismo 
expe_nmentaba, que se creía capaz de ganarse la vida con su voz, y 
consideraba que lo meritorio en él no era una corona debida en últi
mo resultado á la casualidad de haber nacido dentro de la familia 
i~perial; era _su arte, que había recibido íntegro y esplendoroso del 
cielo. ¡Pero s1 Nerón sólo hubiese cantado! Al pueblo le gusta
ban más otros esparcimientos y recreos. En los espectáculos de cán
tico ! de recitado tenía que callar el pueblo; en los espectáculos 
d:l circo y del anfiteatro despedía su voz y formaba parte integé
m~a ~e la fiesta. ~or eso añadió á los conciertos músicos y á las 
rec1tac1ones dramáticas los demás juegos que gustaban al pueblo
rey, l~s cuales se prolo_ngaban más allá del día y formaban por sufre
cuencia un_a parte casi de la vida vulgar y ordinaria. Así el espec
táculo se ligaba con la política y se volvía una verdadera cuestión 
de Estado. El pueblo lo tomaba por un comicio donde intervenía en 
las cosas políticas, y el imperio lo tomaba por un medio de someter 

Y degradar ~l ~u~blo, sabiendo cómo la degradación apareja de 
suyo el en:7tlec1m1en~o y cómo el envilecimiento siempre guarda 
cebos á la tiranía y alimenta el despotismo. ¡Terrible caso en ver
dad el ponzoñoso jugo diluido por las venas del pueblo para co
rromperlo, en la seguridad evidente de que se correspondían co
rrupcción y servidumbre! 

En el valle formado por el espacio sito entre la montaña pala
tina y la montaña aventina extendíanse los estadios de las fiestas 
imperial~s dadas por Nerón á su pueblo. Allí donde habían jugado 
en varoniles recreos sobre la espontánea hierba, tirando á la barra 
Y_ á la pelota, en ejercicios higiénicos, buenos para la salud y pro
pios para mantener la pureza de costumbres con la elevación de 
ideas los antiguos romanos, maullaban los tigres y panteras en tiem
po de Nerón; corría la sangre humana; peleaban por el vil oro los 
que antes pelearan por la eterna ciudad, y ~e veían las estatuas, no 
de aquellos que habían vencido en cien combates, así á los númidas 
como á los cimbrios, de quienes habían llegado antes á la meta en 
férvida carroza ó conseguido el premio de ignominiosas competen-
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cías Los rojos y los verdes, los blancos y los azules habían sustituí
do á los Marias y á los Gracos. Nerón llevaba tan lejos el hábito de 
frecuentar los hipódromos y el gusto de adiestrar los caballos, que él, 
tan duro y sanguinario, guardaba las viejas cabalgaduras como si 
fueran viejos ascendientes, y tenía una corte completa de jinetes y de 
caballistas. Colocadas las cuadras imperiales al pie del Capitolio, no 
lejos de la Tarpeya, en sitio próximo al arco flaminio, el emperador 
se gozaba erigiendo simulacros en mármoles y bronces á los perros 
más husmeadores, á los caballos más alígeros, á los atletas más for
zudos, á los jinetes victoriosos. ¿Cómo no descendían en presencia 
de tal profanación desde sus pedestales al suelo aquellos simula
cros y estatuas de quienes consumieran sus vidas peleando por la 
libertad y por la patria? Uno de los asuntos poéticos á que Nerón 
dedicaba predilecciones, era el horrible arrastre del cadáver de 
Héctor, atado á dos caballos, en torno de las murallas de Troya, por 
su correlación estrecha con las carreras y con los circos ecuestres. 
Desde su niñez el emperador se inscribió entre los verdes, y desde 
la niñez le interesaron más las luchas de este su partido en el anfi
teatro con los rojos, que las luchas de sus generales en la frontera 
con los bárbaros. A veces hacía que todo fuera en los combates 
aquellos de verde color, desde los trajes del público hasta el color 
de las arenas sembradas en el circo, á las cuales mezclaba partículas 
de oro puro y pajillas de transparente cristal. Y pasaba el día en
tero en estas distracciones hasta disponer que hubiese veinticuatro 
carreras por día en muchas ocasiones y que tomaran partido por 
uno de los bandos y su respectivo color las personas más autori
zadas y más conspicuas. Los senadores, imposibilitados de tratar 
las materias legisla ti vas, trataban las materias ecuestres; los ciu
dadanos, despedidos del comicio, se agrupaban en el anfiteatro 
según · sus respectivas preferencias; y bien puede asegurarse su
peraban en importancia y en influjo á los Escipiones y á los 
Camilos y á los Coc1es. representados en el mobiliario y en el Se
nado patrios, un flautista, un cochero, un atleta, un gladiador. 
Sabido esto, no parecerá exageración de poeta el indignado di
cho de Ju venal asegurando que Roma se conmoviera más de ha
berle comunicado una derrota de los verdes en el circo que si le 
hubieran dicho se había perdido nuevamente la batalla de Canoas 
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y rugía sediento de venganza el africano Aníbal á las puertas del 

Capitolio. 
¿ Y los gladiadores? Importación etrusca, ligase con los reyes 

este bárbaro espectáculo. Nunca lo conoció la República en los bue
nos tiempos. Si habla hombres inmolados en los funerales, era co
mo un resto de los antiguos sacrificios humanos litúrgicos que so
brevivieron á la mayor extensión de cultura y sobrenadaron en la 
corriente y curso de los tiempos. La fiesta de gladiadores, la san
gre tomada como un aroma, el combate como un drama, la muer
te como un recreo, no aparecen hasta después que ha tocado Ro
ma la última decadencia. Bajo tal estado terrible, no solamente 
daban estas carnicerías en festejos los jefes del imperio y los altos 
magnates del patriciado; dábanlas simples particulares cuando eran 
verdaderamente ricos. Nerón, aunque no tan aficionado á estas 
c')mo á otras clases de espectáculo, llegó en sus exageraciones y 
demencias al punto de construir en ámbar todos los enseres nece
sarios para las fiestas de gladiadores. Además difería mucho de los 
antecesores en la calidad y número de combatientes, pues unas ve
ces arrojaba sobre las arenas esclavos nubios de uno y otro sexo, 
mujeres solas que luchaban entre sí con tanto furor como los hom
bres, y hasta niños. Las escuelas de gladiadores veíanse llenas de 
gentes poderosas y nobles, que presenciaban el ensayo de los ejer
cicios, no faltando damas capaces de yacer con los más hermosos, 
y citarlos á gabinetes apercibidos y dispuestos para esta clase de 
goces en la escuela misma; las efigies suyas resaltaban en los jarros 
y en los relieves y en las piedras duras, componentes de anillos 
y collares, q.S{ como en los mosaicos de las salas y estrados más 
prominentes, que presentaban sus figuras y sus nombres cual un 
ornato verdadero; el ojeo para cazarlos y el mercado para vender
los aparecían permanentes, formando los ojeadores un ejército de 
caza y los ojeados y asidos otro de siervos, pues Augusto, entre 
bs césares uno de los más sabios ó severos, había inmolado diez mil 
en sus festejos; las preseas y los arreos, que tanto encantaban los 
ojos, lucían en almacenes cercanos á las área5 y gustaban mucho por 
ser cadenas doradas unas veces, hierrecillos preciosos rematados 
con botones que al fuego se calentaban y enrojecían, cascos con
cluidos por plumajes de muchos colores que ondeaban al aire como 
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alas de pintadísimas aves; la disciplina en que vivían se asemejaba 
de suyo al cuartelamiento y á la claustración, como las materias de 
que se nutrían hallábanse dispuestas para prestar á los cuerpos 
sangre, mucha sangre que derramar sobre los pavimentos; poseía. 
les una gran tristeza, pues hermanándose con sus compañeros 
hasta la identificación, veíanse luego forzados y constreñidos á he
rirlos é inmolarlos sin piedad alguna; grandes anuncios señalaban 
el día de la fiesta, y banquetes que podríamos llamar fúnebres se 
daban la víspera, en que acostumbraban los infelices á recitar una 
especie de oral testamento, y pedir con lágrimas y sollozos protec
ción y amistad para los deudos y para los amigos que debían dejar 
sin recursos y sin amparo en esta vida; nubes de merodeadores y 
chalanes los circuían, tentándolos para cerciorarse de su robustez, 
midiéndolos para saber su estatura, clasificándolos para describir
los en pregones y subastas, porque la generalidad de los luchado
res hallábanse á la continua en venta; maestros de sabia esgrima 
destinados á dirigir sus ejercicios y médicos destinados á sostener 
sus fuerzas los instruían en gimnasia y les ordenaban una espe• 
cíe de higiene instintiva, engordándolos para la muerte, cual nos
otros engordamos los cerdos; las armerías para los instrumentos 
de su combate y las fraguas para forjar sus hierros y los grandes hos
pitales para recogerlos, si las heridas permitían cura, y los pudride
ros para enterrarlos eran enormes y formaban como una cintura de 
grandes edificios alrededor de los circos; las paredes exteriores del 
edificio relucían bañadas con betunes multicolores, en los cuales 
resaltaban, al fresco pintados, juegos diversos, donde no se velaba 
con diminución de ningún género el horror de aquellas carnicerías 
y matanzas; de trecho en trecho extendíanse unas capillas dispues• 
tas en cordón, á cada uno de cuyos ingresos había dos columnas 
muy' gallardas, coronadas en su techumbre con trofeos guerreros; 
por todas partes veíanse novicios en el arte, discípulos de los ve
teranos, aprendices del oficio, ensayándose á matar unos en otros, 
ó bien metiendo sus espadas y puñales en el vientre de maniquíes 
y peleles; la escuela y la instrucción y la costumbre y la enseñanza 
y aquellas disposiciones varias que curaban desde la instrucción 
hasta la limpieza y el aseo, adiestrábalos al oficio, como se adiestran 
los halcones á la caza y los toros á la lidia, en términos de pedir el 
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hedor ele la carne muerta como necesidad de su vida cuando tar
daban mucho en expedirlos al combate y al asesinato; nerviosos 
unos y sanguíneos otros; valerosísimos de temperamento y robus
tos de complexión todos, ni las heridas les dolían, ni la muerte les 
amedrentaba, atisbando con ojos avizores, acometiendo con rabioso 
furor, matando con crueldad hasta cebarse con ensañamiento en 
su víctima sin haberla odiado nunca; la fiesta comenzaba por un 
desfile magno, en que los combatientes blandían sus espadas, cu
yos filos lanzaban como centellas y chispas, saludando primero al 
césar, luego al sacerdocio, después al Senado, por último al pue
blo que pagaba los saludos con aclamaciones delirantes, cuyo fra
gor apagaba los sones de las músicas; los vestiarios, casi desnudos, 
especie de animadas estatuas, iban á la cabeza, de sus tridentes ar
mados, con los cuales jugaban, poniéndose á una en actitudes es
cultóricas; tras ellos los secutores, sus contrarios forzosos, cargados 
con todos los utensilios indispensables á la caza de hombres, desde 
los lazos en que caen los brutos hasta puñales qu_e se clavan en el 
corazón de los hombres; tras los secutores, el grupo de los samni
tas, cubiertos de pies á cabeza por sus escudos como las tortugas 
por sus caparazones y enmascarados por sus viseras, extrayendo 
las armas cual extraen sus áspides las víboras; tras los samnitas, los 
tracios, formidables por sus espadas; tras los tracios, los hospitles, 
encerrados en férreos cuerpos parecidos á organismos animados y 
ambulantes; tras los hospitles, los jinetes, caballeros en monturas 
allgeras y vibrando en sus manos lanzas parecidas á fulminantes 
centellas; tras los hospitles, los esedarios en sus carros de guerra; 
todos los cuales corrían unos tras otros persiguiéndose y matándo

se, ya en grupos numerosos, ya en formidables encuentros, obliga
dos á cebarse porque les aguardaban al par de las execraciones 
públicas, semejantes á una maldición colectiva, los botones de fuego 
asestados á sus carnes, impeliéndolos adelante hasta que la sangre 
salía por los poros á borbotones, las tripas y demás entrañas man
chaban el suelo, caían unos maltrechos y r:nalheridos, agonizaban 
otros con estertores dulces ó violentos, quedaban los más exáni
mes y circundados por siervos negros, vestidos de rojo, que oculta
ban las horribles asquerosidades de la matanza con paletadas de 
arena y asestaban algún golpe de gracia final, hasta cierto punto 

TOMO III 
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misericordioso, pues en definitiva los remataba para siempre, reco
giendo sus cadáveres enterradores vestidos de Mercurio, el dios 
que lleva las almas á los infiernos, hasta que, después de haber el 
público vociferado y pateado y puesto sus cinco sent~d~s en aquel 
exterminio de vidas plenas asaltadas por muertes sub1tas, íbanse 
todos hastiados, dejando lagos de sangre por doquier y montones 
de carne que debían llenar aquel suelo romano de miasmas y de 
maldiciones sin fin, cuyos efluvios iban sobre sociedad tan proter
va condensando una espantosa catástrofe. 

A estas luchas bajaron en varias ocasiones altos patricios, im
pelidos por terribles decretos de Nerón. Y no eran las únicas 
cruentas. Celebrábanse luchas de animales en que, ó bien éstos 
mutuamente se dentellaban y herían, ó bien se juntaban al olorcillo 
de la carne humana y se comían varias personas lanzadas á su vo
racidad en el florecimiento de su vida. Otras veces, cazadores muy 
diestros cazaban las fieras en presencia de Nerón. Distinguíanse 
los partos en taJes cacerías por sus flechas, y por sus · lanzas los 
moros. J abalies de Lucania, osos de los Sabinos montes, avestru
ces de1 Nilo, toros de nuestra España, elefantes de India y mo
nos de Mauritania, hipopótamos y leones y panteras ofrecían diver
sos y seguros blancos á los arqueros y demás diestros matadores. 
Hasta nueve mil bestias quedaban tendidas en aquellos ojeos es
pantosos que á veces duraban semanas seguidas y aun meses. Lo 
cierto es que Roma despobló de sus animales el Africa de tal tiem
po y entró á tala y á ojeo continuos en Asia para despojarlo de 
fieras que llevar á sus ensangrentados redondeles. Muchos despo• 
jos de tales cazas pertenecieron á particu,lares; n;as los l~ones y los 
elefantes, á emperadores tan sólo. No falto entre estos qmen echara 
vivos en tiempo de hambre sus esclavos á sus panteras. Las jau
las se levantaban sobre pilotes en tanto número que parecían com
poner ciudades con calles y plazas y todo. Alguna ve~ llevaron 
los césares sus regocijados caprichos al extremo de vestir á las da
mas de ninfas que circuían con sus arcos á Diana y cazaban co· 
mo en las edades mitológicas. Lo que más gustó á Nerón fué un 
tinte general de diversos colores dado á las especies que á su 
fiesta destinaba. Viéronse bueyes pintados de cal blanca, bo_rregos 
teñidos de color púrpura, leones de doradas guedejas, avestruces 
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que ~ub~1eran sus plumas. La doma de animales carniceros y la do
mest1cac1ón de animales bravos eleváronse á la categoría de ver
daderas artes, Veíanse muchachos jugando sobre las espaldas de 

toros br~vos que c~rrían veloces y saltaban alegres sin derribarlos 
nunca; c1e.~vos ensillados y enfrenados á guisa de caballerías y so
portando Jinetes á pesar de su inquietud; panteras al yugo sumisas 
c_omo bueyes.' y antílopes enrabiados como tigres; grullas comba
tiendo cual s1 fuesen fieras, y leones amansados cual si fuesen perri-
llos de faldas; monos que danzaban al compás como 1 b ·1 • . , . os a1 armes 
hturg1cos, _Y elefantes que solían escribir latín. Llegando la insania 
de aquel tiempo á holgarse con toda suerte de crueldades 1' , so 1an. 
se presentar al diente de las fieras personas desnudas para que las 
devorasen, y representar con tal verdad la tragedia, que ardía el te
cho y perecían carbonizados los actores cuando abrasaba Med l 

1 · el · ea e 
pa ac10 e su nval. Bajo el suelo había tantas máquinas y t'fi · . ,. . ar 1 c10, 
que surg10 en una ocas10n grande navío con jardines en los cuales 
revoloteaban encadenadas aves del trópico y palmerales bajo cuyas 
palmas rugían fieras del desierto. Nada tan divertido como verá 
las pa~teras me'.e~dándose con apetito en el anochecer varios vivos 
y palpitantes cnst1anqs. Y cuando se cansaba de los espectáculos 
terrestres Nerón, surgían espectáculos marinos muy variados en 
qu: los monstruos oceánicos jugaban y en que reían los rom~nos 
amigos de presenciar la muerte, agonías y ahogos y asfixias donde 
hallaban las emociones terribles requeridas por ellos de tales fies
tas, Y en ellas, heridos unas veces, puestos otras sobre ardientes 
bra:eros, machacados bajo moles pesadísimas, enterrados vivos, 
cu b1ertos ~ de pez, como lo: cristianos, y ardiendo, por los dientes y 
por las unas de feroces _alimañas desgarrados, morían los patricios 
faltos del valor necesano para desarraigar de la tierra el mald"t 

• , l O 
cesarismo que as1 los destruía y con tal infamia los entregaba des
honrados á la posteridad. 


