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logas y consonantes algunas con la vida é historia del propio em­

perador, que los romanos allí reunidos no acerta~a~ á sabe,r, en su 
extrañeza rayana con espanto, si el actor singulans1mo aquel repre­
sentaba la historia de los demás ó su propia historia. Al asombro cau­
sado en algÚnas almas superiores por aquel acto en que~?ª sociedad 
entera se degradaba por completo, ~ien pro.nto se aventaJoysobrep~-

0 el sentimiento regocijado de una 1mprev1sora plebe, la cual no ve1a 
s todo aquello nada más allá del placer producido por la natura­
~~a, por la estirpe, por la categoría, por la dignidad del actor que 
la recreaba en el escenario de sus teatros, y no se hada cargo de 

laudiéndolo y celebrándolo, delataba sus enfermedades co-que, ap -
1 

·, d 
lectivas á todos los tiempos, deshonrándose y env1 ec1en ose por 
toda una eternidad. 
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CAPÍTULO XIX 

EL HOGAR DE NERÓN 

Las casas de Roma tenían y guardaban sin excepción alguna • 
sus altares consagrados al fuego doméstico. Cuando la llama no 
chisporroteaba con todo su estruendo y en todo su lucimiento, ha­
bía bajo las cenizas los carbones más ó menos apagados del nece­
sario rescoldo. Todo en torno del altar, donde ..-­
tal elemento se guardaba, debía ofrecer pureza 
por signo y símbolo de l,a femenil castidad. Así 
estaba prohibido alimentarlo con materias im­
puras ni obscurecerlo con la perpetración en su 
presencia de cualquier acto indigno. Su extinción 
se consideraba como uno de los mayores males 
sobrevinientes á la casa y su reanimación pedía 
ritos de suma trascendencia y entidad. No podía 
encenderse un fuego sagrado en otro fuego sa­

grado; precisaba sacarlo del perpetuo de vida donde arde desde 
una eternidad el calor universal. Por la concentración de los rayos 
solares ó por la frotación de materias combustibles obtenían las 
necesarias reanimaciones. Así, ¡ah!, solamente así merecía el nom­
bre de puro y aquella devoción tan intensa que se consagraba con 
salutaciones sin cuento. Ningún romano se partiera de casa nunca 
sin el correspondiente saludo al fuego sacro; ninguno empezara 
,ni á comer ni á beber sin partir su comida con el dios y ofrecerle 

e grado la porción de vino á él correspondiente. La comida to-' 
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rn aba por esta liturgia todos los caracteres sublimes de un verda­
dero acto religioso. El pan y el vino y la carne quedaban consa­
arados por divinas· señales y por antiguos ritos. Así Vesta, esa 
diosa de la llama doméstica, representaba la familia; pero no 
sólo esta familia viva que se reune todos los días en torno de una 
mesa; la familia muerta y ausente, arrastrada por el río de los tiem­
pos al profundo sueño y vuelta de grado al culto y al rito diario 
por medio de sus manes. En tal modo este culto de Vesta sobre­
pujaba naturalmente á todos los cultos romanos, que los matri­
monios allí no se celebraban en el templo, como entre nosotros se 
acostumbra generalmente; celebrábanse de antiguo en el hogar, 
como santuario más propio de la familia y más guardador de sus 
particulares tradiciones. La promesa de casamiento, dada siempre 
al novio por el padre de la prometida, se da en presencia del sacro 
fuego doméstico; la renuncia formal y solemne á las hijas y á la 
potestad sobre todas ellas consiguientes á la realización de tal pro· 
mesa, también se verifica sobre las aras del hogar y á presencia de 
su llama; una oliente antorcha precede á la novia, quien, vestida 
de blanco y coronada de flores y cubierta de velos, pasa des~e 
la casa paterna á la casa patrimonial; y cuando ha entrado aquí sm 
tocar en el dintel, como los dentro nacidos, lo primero que debe 
hacer, para tomar sus sacros caracteres de verdadera esposa, es ir 
á la lumbre de su hogar nuevo y cocer una torta, que después de 
haber ofrecido á ·sus progenitores conmemorados en mil signos va­
rios, parte con su e~poso, iniciando así la consubstancial comunidad 
interior de sus ideas y de sus afectos. En el culto profesado á sus 
gentes por el romano antiguo no debe maravillarnos que Vesta le­
vantara su cabeza sobre todas las divinidades y tuviera de suyo 
entre todas ellas una incontestable superioridad, idéntica en su 
fondo á la que tenía la familia sobre todas las viejas in_stituci~~es. 
El padre, la matrona, el hogar, la patria potestad, el nto fa~1har, 
los clientes, los abuelos y progenitores, los manes del ascendiente, 
la religión de los muertos, los nombres propios y los cognombres, 
ciertos privilegios políticos, ciertas dignidades religiosas, t?do_lo 
más esencial y respetable de aquella sociedad, todo iba umdo in· 

disolublemente á esta institución de la familia que generaba, no 
sólo el Estado, sino toda la romana sociedad. 
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La religión romana es una especie de ideal de la ciudad. Los 
fact?res que pene~ra~ en su política, penetraron antes en su teo­
~oma. La fase pnnc1~almente religiosa del antiguo mundo histó­
rico ~ertenece al Asia; la fase artística y científica pertenece á 
Grecia; la fase política y jurídica pertenece á Roma. El Oriente 
parece -~n mundo de invención; Grecia parece un mundo de trans-
formac10n; Roma, por su parte, parece un mundo d 1· ·ó 
D . . e ap 1cac1 n. 

e cons1gmente, su teogonía será mucho 
más positiva que la teogonía griega, y es­
tará mucho más correlacionada con el 
Estado y con la jurisprudencia. Nada en 
Roma de aquellos dioses nacidos en la 
poesía griega que aún llevan los nombres 
por los griegos puestos á sus divinas in­
dividualidades en los cielos y en los cam­
pos; nada siquiera del doble poema can­
tado por los aedos en las islas Jonias al 
son de los mares ceñidos por fosforescen­
cias deslumbradoras y perlas y corales ri­
quísimos; nada tampoco de la epopeya 
solar y hierática resumid~ por el semi-
diós Orfeo, ni de la epopeya cosmogóni- Al 

tar romano 
ca trazada por el casi homérico Hesíodo· , 
l~bradores primitivos y austeros los habitantes del severísimo La­
cio, no entenderán cosa de tales maravillosas creaciones y reduci­
ránse á una religión de agrícolas, donde yuntas, rebaño, lobos, 
per:o_s,. pastores alcanzan apoteosis dignas de imaginaciones dadas 
~ d1vm1zar todo cuanto les circunda. ¿Qué podía llevar el pobre la­
tino á sus olimpos prehistóricos, allende los instrumentos de su la­
branza y los animales varios con quienes se hallaba en comunica­
i~n ó en guerra? El etrusco, el primer pueblo de vieja cultura con 
_u1en tropieza en su camino, le llevará recuerdos y residuos de Gre­
. ; los libros sibilinos, inspirados en las tradiciones orientales, en­
ncharán los horizontes de sus recuerdos; pero, en suma, lo mismo 
uellos dio~es brotados en las campiñas del amplio Lacio que aque­
s descendidos de las montañas sabinas representán el culto sen­
lo á la naturaleza materiaL No guarda otras significaciones su de-
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voción á las colinas, sus primitivos cantos salios tan rudos, su litur­
gia en la cual entra por tanto el arado, esa loba que debía lactará los 
primeros reyes romanos, toda la teogonía nativa, donde penetran, 
como en la política romana, estos tres factores, el factor etrusco y 
el factor sabino junto con los dioses del viejo Lacio. Leyendo, 
pues, la historia de aquella religión, creéis leer la historia política 
de Roma. Y creyendo leer la historia política de Roma, creéis leer 
también su historia religiosa. Rómulo y Remo representan las di­
vinidades mismas del viejo Lacio; N urna representa los dioses de 
Sabina; Tarquina, con los últimos reyes, los destronados, repre­
senta por su parte los dioses greco-asiáticos, los dioses etruscos; y 
cuando estas fases del espíritu antiguo se han concluído, cuando los 
reyes han acabado, así corno hay una tremenda lucha entre los ciu­
dadanos patricios y plebeyos, hay otra lucha no menos tremenda 
entre los sendos dioses de ambas gentes. La religión sigue, pues, 
las mismas fases que aquella eterna ciudad y pasa por los mismos 
capitales periodos.·. 

El culto de Vesta se halla fundado en Roma, cuando aparece 
á las puertas del misterioso Lacio un peregrino y un navegante tal 
como Eneas. Celebrábase la fiesta de Fauno, en la cual inmolaban 
los latinos cabezas de lustrosas pieles, cuyos trozos repartían, asa­
dos en ramas de sauce y bendecidos por cantatas litúrgicas, en 
frugales comidas. Mientras esto sucedía, Marte mismo en persona 
llegaba sudoroso de Grecia y requería de amores á una _vestal, 
consagrada por vo~os de castidad tales que su quebrantamiento Y 
olvido les trae una triste muerte corno enterradas vivas. Pero Marte 
no supo, en sus violencias, pararse ante aquellas considerac~on~s 
religiosas, y arrancó á la vestal por fuerza una correspondencias~­
bita con su amor, de la que provinieron Rórnulo y Remo. Indis­
pensable fué ocultarlos para precaverlos _á los male: que podr~ 
traerles tal generación sacrílega; y una higuera, la higuera rumi• 
nal, crecida en las pendientes del Palatino, guareció á los ge~elos 
y los lactó una loba. Vesta, pues, y las vestales presiden, á virtud 
y por obra de tamaña tradición, el mundo romano. No es mucho, 
pues que Roma les consagrara toda suerte de respetos y las cre· 
yera' guardado'ras fieles del fuego de su vida y del blasón de su 
honor. Las altas curias, las patricias familias proveen el templo sa· 
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cradsirno de e~tas vírgenes, destinadas á guardar el hogar común 
de todos los cmdadanos y á interceder con la primera y má t'-

¿· · 'd d . san 1 
gua ivmi .ª nativa de la vieja Roma. Los plebeyos que, andando 
en los c_ar_nmos de sus co~quistas civiles, llegaron á igualarse con 
los patnc10s, y ?asta en tiempos de las dictaduras cesaristas á so­
meterl~s y humillarlos, no proveyeron jamás de hijas suyas al viejo 
noble nto. Como los jóvenes plebeyos se hallaban destin d 1 _ 
· · d 1 · , • a os a ser 

vicio e eJercito, las jóvenes patricias se 
hallaban adscritas al servicio de V esta; y 
un sorteo, presidido por el pontífice máxi­
mo, en el cual entraban las más tiernas 
niñas, solía servir para designar estas tris­
tes monjas paganas, desceñidas de la patria 
potestad en el acto mismo de su designa- ,­
ción, y también imposibilitadas para el amor 
y el matrimonio durante la primera y más 
hermosa mitad de su vida. Mandábalo así 
el viejo derecho quiritario y no había me­
dio ninguno en la ritual y tradicionalista 
Roma de preservarse y huirá sus mandatos. 
Las piedras del capitolio se hubieran des­
prendido, como los criminales condenados á 

Vesta 

muerte, por las aristas de Tarpeya; el monte Palatino se hubiese 
abierto como las entrañas de un volcán agitado por erupciones tre­
mendas; los ~ioses todos se hubieran huído á una de aquel sitio, 
cual ~ersegmdos y acosados por un ojeo, si el fuego sacro se apaga 
un mmuto y la eternal Vesta queda envuelta en las sombras como 
un cadáver en el sudario. Así consultaban los augures más altos á 

los augurios más recónditos; iban los pontífices máximos á las cere­
~onias más solemnes; y tras la palabra de los unos y en la presen­
cia de los otros desceñían á la novicia de todos los lazos familiares, 
Y cortándole con tijeras litúrgicas el espeso y largo cabello, consa­
grábanla por espacio de cuarenta y más años á la severa divinidad 
privándola en _su infancia del cuidado de su padre y en su pubertad 
d.e,l amor de su marido. Desde seis á diez años dura la consagra­
cion; desde diez á quince años el noviciado; desde quince á treinta 
la profesión, que concluye á esta e·dad, cuando la juventud comien-
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za por completo á declinar y á perderse las nobles y naturales as­
piraciones de una mujer á la familia. No es mucho, pues, que 
temieran la triste suerte de vestales las mujeres romanas y que 
procuraran por todos los medios imaginables huir á tan penosos 
deberes. ·· 

Toda vestal debía tener padre y madre nobles; abuelos y as­
cendientes que jamás hubieran caído en esclavitud ni profesado 
ningún oficio vil; lengua expedita, pues no estaban permitidas en 
tal comunidad las tartamudas, y oído agudo, pues no estaban per­
mitidas en tal comunidad las sordas. Exentaba del servicio tam­
bién el tener una hermana ya vestal, el haberse comprometido en 
casamiento con los pontífices, el contar padres flamines ó augures. 
Libraba del servicio á su hija todo ciudadano que tuviese, además 
de ella, tres hijos con vida. Tantas y tantas precauciones pedía la 
conservación del fuego sacro, á cuyas vivaces llamas libraba Roma 
su propio ser_ y vida. N urna organizó todas estas viejas religiones 
del pueblo romano, fundando el colegio de sacerdotisas y erigien­
do el templo circular en que, guardado por hojas y ramas de laure­
les, ardía y centelleaba el sacro fuego, tan esencial de suyo al ser 
antiguo romano como al sol su lumbre. Dos mujeres solamente ha­
bía con tal oficio en la Roma de los tiempos primitivos. Pero luego 
eleváronse á seis. Así como alrededor de la iglesia conventual se 
alza el convento donde habitan las monjas, alrededor del templo de 
Vesta se alza el atrio regio donde las vestales habitan, quienes de 
allí no pueden salir sino en caso de enfermedad y baj<? la vigilan­
cia de los pontífices. Dado el interés que tenían los ciudadanos de 
Roma por la conservación de aquel fuego vital, á cuya virtud li­
braban la conservación de su pueblo, podrá comprenderse ya todos 
los rigores del derecho penal ideado para el esplendor y conserva­
ción de aquella romana liturgia. Dos tristes casos prevenía la le­
gislación tradicional: el caso de una extinción por descuido del fue• 
go sagrado y el caso de un quebrantamiento del voto de castidad. 
Pureza en la sacerdotisa tan clara como la pureza en la llama exi­
gía el rito tradicional. Toda vestal, pues, que dejase apagar el 
fuego sacro, veíase condenada por el derecho histórico á los azotes 
en púbico; y toda vestal que olvidase aquel voto de castidad, pres­
tado en su profesión, precisamente virginal, debía ser enterrada 
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viva. Esta llama pura tenía una especie de trilogía, como los viejos 
dioses vedas, en su seno: tenía la llama del cielo que anima toda 
la naturaleza, la llama del templo que anima toda la ciudad, la lla­
ma del hogar que anima toda la familia. 

El derecho romano debía ocurrir con ventajas tangibles á dul­
cificar las duras condici¿nes impuestas á sus sacerdotisas. Así una 
vestal parece un ciudadano. La patria potestad, tan dura en aquel 
tiempo y en aquel pueblo, no ejercerá sobre las sacras vírgenes su 
autoridad. Señora y soberana de sí misma, pues ha sacudido el 
régimen familiar y doméstico, alcanzará, como cualquier ciudadano 
libre, no solamente los privilegios de legataria, sino también la 
disposición entera de sus bienes. El Estado provee á su manuten­
ción. La personalidad suya resplandece tan sacra y venerable como 
la personalidad misma de un dios. No podrán sus plantas hollar 
el suelo; una litera ó un carro curul deberá conducirlas á todas 
partes. Quien las desacate, las insulte, ó siquiera las detenga, reo 
será de muerte. Aquella virtud tradicional de gracia y de perdón re­
sidente por los siglos medios en los santuarios nuestros, gozábala 
de suyo la vestal, no sólo en lo que podríamos llamar su monaste­
rio, en la calle misma, cuando por casualidad tropezaba con cual­
quier condenado á muerte. Un lictor iba delante de sus personas, 
como delante de los rey~s en las monarquías y delante de los cón­
sules en las repúblicas. Los juegos oficiales, el teatro, el circo, la 
naumaquia, el estadio, les reservaban plazas preferentes y les conce­
dían extraños privilegios. Ningún poder ni autoridad oficial se les 
designaba ó reconocía en las leyes; pero lo alto de su institución

1 

lo venerando y sacro de sus ministerios, los recuerdos religiosos 
que circuían de litúrgicas aureolas sus benditas sienes, la confian• 
za de todos sugerida por sus virtudes y el respeto á sus penosof 
deberes, los cuidados que se tomaban en la conservación de aque, 
lla Roma patricia indispensable al mundo entero, dábanles un po­
der moral é intelectual tan enorme, que los romanos, tan solíci­
tos por la observancia de su voluntad última, confiaban los tes­
tamentos ámanos de las vestales en fianza y seguridad completa 
de que los verían así observados y cumplidos hasta en sus tildes 
menores. Y no solamente gozaban de tamaño influjo moral, adqui­
rían también con la profesión de su elevado ministerio derechos á 
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honores que sólo se concedían á excepcionales personas. U na ley 
las exentaba del juramento en los juicios, y otra ley disponía que 
los magistrados bajaran las haces de sus guardas ante sacerdotisas 
destinádas á conservar la Ciudad E terna. U na especie de priora, 
llamada vestal máxima, existía en esta orden, y esta priora gozaba 

múltiples y varios derechos, como el de presidir las fiestas consa­
gradas al ídolo Fascino é interpretar los misterios de la buena 
diosa. Como se observa en todas estas disposiciones, prescritas 

unas por las leyes é impuestas otras por las costumbres, tal templo 
y culto, éstos no significan otra cosa, en suma, que mayor amplitud 

del suelo patrio y amor en grande á la familia propia, esas dos pie. 
dras inconmovibles del antiguo Estado. 

Así, pues, no hay que maravillarse al rigor de las penas pro­
mulgadas contra cualquier abandono de la llama vívida ó de lacas­
tidad conventual. Varias veces el fuego sacro llegó á extinguirse, 
como podemos ver en Tito Livio. Corría el pontificado de Licinio. 
La vestal, que cuidaba de la lumbre, dejóla morir. Imaginaos que 
vinieran á despertarnos en callada noche diciéndonos cómo se 
había extinguido el sol. Pues igual sacudimiento que sentiríais cre­
yéndoos privados del calor, á quien debemos la universal anima­
ción, sintió en el corazón Vesta viéndose privada de aquella sacra 
luz, cuya eternidad importaba tanto como la existencia del pueblo 
mismo. La diosa debió agraviarse, porque, inmortal de naturaleza, 
no podía consentir en cosas suyas nada que oliese á la muerte; y para 

conjurar él agravio, pedía el ritual hierático una pena irremisible á 
la culpada de indiferencia y desatención. Viniera de un fenómeno 
corriente y natural aquella extinción, y el monasterio no tratara de 

investigar su origen, resignado y conforme con disposiciones celes­
tiales contra las que no puede haber apelación alguna ni recurs~. 
Pero un descuido de las vestales mismas, dotadas con tantos pn• 

vilegios en el ministerio de su culto y en el ejercicio y cumplimien­
to de sus deberes, no merecía perdón. El único medio de calmará 
la divinidad irritadísima y ocurrir á contingencias futuras era el 
implacable rigor. Lo tuvieron. La juventud, la hermosura, la deli, 
cadeza del reo no desarmaron á la fría razón que regulaba los ne• 

gocios religiosos y políticos en la Roma patricia. El derecho _es-
. crito y el derecho consuetudinario se juntaban para infligirle bien 
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~eles penas, ~ había que cumplir como pudiera cumplirse cual­
~ut:r. !ey mecámca en el universo. Desnudaron, pues, á la vestal, 
e hicieironla desG:ender á un sitio húmedo fr1' b '1 . , o y o scuro, que so o 
c6n tnste sepnh-ura podía compararse Allí el pontífi , 

• ce azoto sus 
car~es hasta que la sangre culpada salpicó su frente, y ¡cuánto no 
sufriría una muchacha de complexión delicadísima de p' l d od · , 1e se osa, 
t a nerv10s, al sentir un duro azote sobre sus carnes, acostumbra-
das á todos los adobos y perfumes romanos! Bárbara desproporción 
entre :ª pen~ y el castigo mirados al centelleo de nuestras ideas; 
per? s1 consideramos toda la importancia reconocida por el mundo 
antiguo á estas instituciones, sobre las cuales el poder se funda­
~ent~ba y de las cuales fluía la vida, no deben maravillarnos estos 
rigores congruentes con todo lo esencial que allá d 

en sus a entros 
pensaban y seat_ían. Tras esta pena sobrevino una purificación del 
templo, necesaria en las tradiciones de aquellas liturgias. Hallá­
bas~ confiado éste á la vestal Emilia, quien, por descuido é indo­
lencia, lo confió á joven inexperta novicia. Durmióse, poco pene­

trad~ de su re~p~nsabilidad, la guardadora, y el fuego se apagó. 
Ternbl: sacudimiento recorrió los nervios de las gentes romanas, 

como. si_ un rayo enorme hubiera caído sobre todas ellas. A este 
sacu?im1ento siguió una inmensa perturbación. Clamores de an­
gustia llenaban los aires~ cual en las calamidades mayores de peste 
ó terremoto. Cada ciudadano preguntaba por su diosa, cual puede 

preguntar un huér:ª~? perdido y _er:ante por su hogar y por su 
~adre. Aquella rehg10n era domestica y nacional á un mismo 
tiempo. _ 

~~ Así, no obstante lo positivo del genio romano, circundaba la 
diosa y su culto de litúrgicas leyendas. Emilia, la infiel guardado­
ra del fuego sagrado, temió la imputación del descuido á faltas su­
Y'.15, á la más punible de todas, á falta de castidad, y conjuró á la 
diosa, rogándole, por medio de vivas instancias, que la socorriera 

e? aque,I ~ontratie~po y patentizara toda su pureza. Mirábanla con 
Ojos at~mtos los circunstantes, pero sin atreverse, á pesar de la 
modestia que se descubría en su actitud y de la_ingenuidad que re­
\'elaban sus palabras, á oírla y juzgarla según sus manifestaciones 

Y protestas. Pero :lla, segura por su fe antigua en la diosa de que 
no podía por medio alguno abandonarla y consentir suplicio tan 


