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Y no se atrevió á proseguir Tigelino. 

-¿Cuál cosa teme? 
- No me atrevo á decirla, 

- Dila. 
-No puedo. 
- Dila. 
- Nerón, mándame cualquier cosa menos que llegue á repe-

tirte yo lo dicho á ese respecto por Papea . 
- Dilo, y no me impacientes. 

-Lo diré. 
- Sea en buen hora: dilo. 
- Que ..... Perdona, no puedo. 
- ¿Que mi madre quiere ser también mi esposa? 

- Tú lo dijiste. 
- Ahuyentemos del pensamiento esa idea y no volvamos á re• 

cordarla. Pero tendréla en cuenta para decretar el castigo que 
merece. Desde los comienzos de mis tentativas para el anudamiento 
de relaciones con Popea, hele hecho sentir á mi madre todo d 
peso de la cólera que despertaba en mi ánimo su oposición crud 
á mis nuevos amores y su traidor protectorado á Octavia y á 
Británico. La he alejado del Palatino y del Palacio.' Hela recluido 
en la casa célebre de Antonia, donde vive sin corte y sin cohorte. 
Cuando está en la campiña, le pongo el número de obstáculos po­
sible para que á Roma no vuelva; y cuando vuelve, la espoleo 
para que se vaya. En el teatro se le dirigen sangrientos versos 
que yo inspiro. Los aficionados á litigar le ponen pleitos por un 
quítame allá esas pajas. La desacatan los hijos innumerables de 
sus víctimas. Escriben libelos contra su persona y los dejo. La 
insultan en el paseo y le cantan injuriosas canciones á la puerta de 
su palacio y en los setos de sus jardines; á nadie se ha castigado. 
De esto á la muerte no hay más que un paso, y lo daré, pero deS­
pués que se haya Othón ido y que haya pasado yo tres días cone 
secutivos con tres noches en casa de Popea. 

- Los pasarás; yo te lo afirmo. 
, - Pues que llamen á Locusta. 

· · El viborezno abría fas fauces y afilaba el áspid para picará 

madre, la víbora. 
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EN DAYAS 

Nerón había visto huirá Lusita . 
audaz propietario de Po h bí nia, so capa de gobernador, al 

las horas nocturnas y a1;:~!s :e ~ep~~ado en comp~ñía de és~a 
techo de tan hermosa m . A qí IÓ la gana, baJo el propio 

UJer. s quedaba s • 
ta por obra la realizac1'ón de d ereno su ánimo, y pues-

b 
un eseo á c .. 

la movido en larga t d ' uyos agu1Jonazos se ha-
tinuas y seguidas pempora a y desveládose muchas noches con-

. ero nunca 'obt · . 
pacto anterior con Popea 1 1 u viera semeJante logro sin un 

, ' en e cua pacto cu l'd 1 . . nes de esta quedab . ' mp 1 as as obhgac10-
danse á tr~s- prime aran pdeorhcumphrdlas obligaciones suyas. Redu-

d 
· , s acerse e Ag · · . e Octavia· última npma, segunda, desasirse 

ha 
1 , casarse con Popea E 1 . 

bía unas más cum 1 ·d . ntre ta es obligaciones 

l
. . p I eras y otras menos l'd 

p 1m1ento de la última de dí d 1 . c~mp I eras. El cum-
pero imponíase por ·1 pen a e cumplimiento de la segunda· 
meter con la primer:1 razones el retardo de ambas, al fin de arre~ 

pina, intento de sumayd~:y1~\ con la dmuerte y sacrificio de Agri­

la mucha fuerza que tenía ~n :{ ,;u~ i ado el poder d~ Nerón, por 
ue gozaba en el Est d I g P_ na y la mucha influencia de 
· ª 0 Y en e palacio M 1 'l · . Gas lanzadas á lo · as as u timas rnsolen-

s cortesanos, la pasión d p .• 
os odios el golpe d . . . e opea metida en afri-

' e LnJunas asestado á S' 1 
. torianos, la terrible idea d 1 . eneca, a ruptura con los 
do á la infeliz Ag . . e incesto, por tales modos habían per­

npma en concepto de su cachorro, que la senten-

.. 
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ci6 á muerte con inapelable sentencia, concentrando todo su pensa­

miento y toda su voluntad en el aquistamiento de los medios indis­

pensables á cumplirla. Necesitaba mayores precauciones para llevar 

á término este plan horroroso contra su madre que para llevará tér­

mino el horroroso antiguo plan contra su hermano. Precisaba ma­

tarla sin advertirle por impaciencia ninguna la triste amenaza que 
sobre su frente se cernía y aleteaba. En tal concepto había decidido 

redoblar con las tentativas arteras de premeditado parricidio las ca­

ricias mentidas de amor filial. Así, en cuanto salió del palacio Popea, 

se dirigió al palacio Antonia. Y en cuanto al palacio Antonia llegó, 

echóse con verdadero alborozo en brazos de su madre y la besó 
con transportes filiales. Agripina, un tanto engañada por aquella ex­

plosión de cariño, aprovechóla para conseguir algo de Nerón, y le 
pidió su reingreso en el Palatino y en el palacio. Nerón le aseguró 

que ninguna súplica podía dirigirle tan aceptable para él, ni tan 

próxima de aceetación. Mas, para que no volviesen á disidencias 

dañosas y á separaciones continuas, había de preparar la hechura 
del reingreso y compaginarla con lo anteriormente sucedido. Pero, 

aplazando esta coronación de la obra por un plazo brevísimo, creyó 
de su deber avenirse á cuanto quisiera y satisfacer todas las súpli­

cas que le manifestara. El disimulo llegó á tales extremos en el 
taimado que, á pesar de conocerlo cual su madre lo conocía, creyóle 
de nuevo sumiso, y empezó á pensar en la satisfacción de sus ven­

ganzas así que obtuviera el reintegro en su influjo. No cayera la 
cuitadísima en tal inocentada, de saber á quién llamara Nerón, 
cuando sonaron las altas horas de la noche subsiguiente á esta cor• 

dial visita. Pues llamó á Locusta y le propuso el requerimiento de 
un veneno cualquiera, que diese, no tanto la muerte misma en si, 

corno una enfermedad mortal, tras la que sobreviniera la muerte, 

pero sin dejar indicio alguno del siniestro agente que la produjera. 

Locusta, muy solicitada por Agripina también y de ésta muy de­

vota, expuso la imposibilidad en que se hallaba de componer mix· 
tura semejante con los maleficios pedidos por Nerón, y aun llegoi 
decir que había procurado á la emperatriz tal número de antldotel 
y tal especie, que contra ellos se frustrarían los conatos dirigidos i 
concluir con tan formidable persona por medio del veneno. E 
pues, necesario matarla de otra manera, por una serie de medios 
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proced1m1entos en cuyas inc "d . . 

d 
. d I enc1as pereciese la • e ¡· 

e1an o una convicción la d 1 b . m1e iz emperatriz 

d d 1 
' e 1ª er perecido po ¡ b ' 

ta e os dioses, y no por 1 
1 

. . r a so erana volun-

d 
avo untad mfenor d I h b 

nos e aquel cínico puesto 1 d . e os om res, y me-

¡ 
' por e estmo tan arrib 1 , 

no so amente su propio será 1 , . . a, Y que e deb1a, 
_ b a v1ct1ma smo la fo t 1 

pana a por todas partes y ¡ d' d ' r una que e acom-

d d 
ª 1ª ema que ceñí · 

e to a maldad Agripina· an sus sienes. Mala 
.
1 

, pero, por mala que • 
m1 veces y más condenabl á una muJer sea, peor 

· . . e Y m s condenado á b . 
tnste parnc1da contra qu · e bl Y m s a orrec1do el 

' 1 n se su evan desde 1 
manos hasta las potestades I f . os corazones hu-

b
' Y as unas del abi A í N 
1ª por fin resuelto y deter • d . smo. s erón ha-

¡ 
mma o sus accione 1 

e pensamiento y el propó •t d s para o sucesivo so 
I si o e matar á su m d 
ayor modo que no trascendiese al úb. a r:; ~ero matándo-
m1entras lo apercibía . p hco el cnmmal proyecto 

' 01 su perpetrador s · ' 
cumplido. Así echóse á ¿· . . e conociese después de 

d
. iscurnr mil medios d 1 d 
isparatado, los cuales 'b d h 'ca a cua e ellos más 1 a esec ando u t 

aparecérsele su ejecución im 'bl p no ras otro á causa de 

d 
posi e. ero no se d ¡ · 

nuto e su pensamiento ca ·r 1 V ' esas a m un mi­
guración y un relampag p1 a ·. . e1ansele centellear, como una ful-

. , ueo sm1estro los . d'b . , 
especie de repliegue a ' Ojos; 1 UJarsele una 
·, margo en los labios . 1 c1on ese resuello que sal d ' prestar á a respira-

be 
e e un pecho fatiao h 

rse hasta desavenirse de í . t:> so y a ogado; absor-
., s mismo entregá d á 

c10n, en cuyos hondos se d, , ' n ose una medita-
nos esaparec1a y se ab· b 

ser entero, bien alejado de 11 isma a su propio 
capital ocupación de su 'd aqLue as cala.veradas que fueran como 

d 
vi a. a sentencia ~ 1 · d 

re se le aparecía , . u mma a contra su ma-
l mas necesaria cada minut á . 
os obstáculos que oponían á ella 1 . 

0 
_Y m s msuperables 

espantosa. as resiStencias de una realidad 

Sin embargo, no dejaba de ir al 
menester del estruendo d 1 1 teatro. Como el marino ha 
d I f e as o as. como el m t ~ , h 
e ragor de los montes· com ' on anes a menester 

tallas y sus terribles 1·11c1·'d .º el gluer~ero ha menester de las ba-
. enc1as e cmt d · 

smfonías armoniosas 1 ' . a o artista necesitaba las 

)
' . , as escenas ammadas 1 1 o 1mp1co J. uego la b 11 , e teatra aparato el 

1 ' s ata as de gladiad 1 ' os clamoreos de las mu h d b ores, _as carr~ras del circo, 
reciclo á una tempestadc el um res sobrexc1~adas, el aplauso pa-
la b . , e cruce de las mirad 1 

em naguez del sentido 1 as en e espacio, 
' os excesos de conmoción y· e "ó moc1 n 

• 
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que procuran y granjean todas las artes á un ánimo exaltado y 
susceptible, capaz de confundir la realidad con la fábula en sus 
alucinaciones, generadas por el sacudimiento y la vibración de sus 
nervios. Así es que, no dejando por nada ni por nadie su asisten­
cia constante á los espectáculos y al teatro, aunque penetrara du­
rante todo este continuo embargo de sus facultades por una supers­
tición superior, como una especie de nefasta sombra, pues hastael 
mirar tenía extinguido, así como paralizados é inmóviles todos sus 
músculos, en cuanto se asentaba sobre alguna sede ó se ponla de 
pie algún rato. U na estival tarde romana ofrecía :1 césar á sus 
súbditos fiesta náutica, en que nadaban, dentro de mmenso anfi­
teatro construído con madera, monstruos marinos de todas clases, 
luciendo sus escamados lomos y coleteando con agilidad grande, 
y discurrían enormes naves aparejadas por muy señalados artifi­
cios á mudar de forma en un segundo, y tras tal mudanza reinte­
grarse de nuevo en su pristina figura. _Con efecto, _uno _de aqu:llos 
barcos se abrió en dos á su vista; solto en todas direcciones alima­
ñas feroces que le divirtieron mucho con sus combates; y luego vol­
vió á su anterior estado por manera tan maravillosa y bien dis­
puesta, que parecía obedecer al impulso de un motor invisible'. me­
tido en una máquina, también oculta. Pues he ah{ lo que necesitaba 
Nerón: una industria, de tal modo ideada, que facilitase la grande 
hazaña del sacrificio é inmolación de su madre, sin que nadie llegase 
á saberlo, porque se hubiera el mar tragado la víctima y el secreto 
terrible de quién fuera su espantoso inmolador. 

Necesitaba manipulad~res de primer orden para esta obra, los 
cuales supiesen á un tiempo construirla con destino á su particular 
ministerio y ocultar este ministerio espantoso en aquellas sus h~ndas 
entrañas. A este fin escogió uno de sus viejos pedagogos, Amceto, 
perteneciente á la familia de su tía Domici~, ~uien odiaba con una 
intensidad increíble de odio á la feroz Agnpma y deseaba mucho 
hacerle sentir todo el peso de esta intensísima y añeja pasión. Ha• 
bía siempre buques del Estado en los puertos más próximos á 
Roma, como la vieja Ostia, y la bellísima Puzzoli, y el rec~o 
tranquilo que al anclaje ofrecía el cabo Miseno y sus tranquilas 
aguas. Aniceto comandaba estos últimos buques, y en tal mando 
no podía, por su devoción al emperador, hacer otra cosa que lo 
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deseado y dispuesto en sus órdenes públicas ó secretas por el em­
perador mismo, tenido entre todos los suyos por un dios. Aquello 
que apenas podía decir á su conciencia, se lo dijo sin escrúpulo y 
sin reserva de ningún género al fiel Aniceto: la construcción de un 
barco semejante al presentado en la naumaquia, el cual barco por un 
resorte se abriese y cerrase, lanzando al mar su cargamento y con­
virtiéndose luego en un cajón cerradísimo, de suerte que nadie sos­
pechara cómo se podía por mágico arte alguna vez abrir. No tenía 
más oficio Aniceto que obedecer, y obedeció. Era un asombro la 
embarcación. Estaba hecha de maderas preciosas; esculpida por 
cinceles helenos; maqueada de multicolores trozos varios como un 
mosaico antiguo; cubierta de alfombras y tejidos orientales; ornada 
con los lares domésticos, ante cuyas efigies brillaban las cazoletas 
litúrgicas hechas de oro; el palo mayor de un aromático árbol indio 
cortado, que á cien leguas trascendía; las velas de linos semejantes 
á velos; de marfiles cuajados con pedrería todos los enseres para 
el servicio: especie de flotante palacio destinado al culto de quien 
merecía, como señora y madre del emperador, aquella ofrenda, que 
semejaba celda ó camarín, aparejado para una diosa en ejercicio 
por un rendido devoto. Nerón tendía su red; fabricaba su telaraña 
sutil; abría su trampa; enredaba su señuelo con la paciencia de los 
pescadores á caña, y de los cazadores á lazo, y de los zorros, y de 
las hienas, y de todos los oficios, y de todas las especies que atisban, 
husmean, persiguen, sitian, asaltan, apresan y luego destrozan una 
víctima largo tiempo requerida por todos sus instintos. Parece im­
posible que se compadeciesen, como se compadecían en él, neurosis 
Y serenidad, desarreglo nervioso y calma completa, las llamas de 
sus volcanes internos con la frialdad marmórea de su gesto, la 
pasión exaltada y el cálculo matemático, las garrulidades excesivas 
del orador y los repliegues del silencio, los arrebatos del demente 
Y la simulación del diplomático, los ímpetus y la espera, en tales 
combinaciones, que llegó el malvado hasta persuadir á su propia 
madre, arrastrada por sus halagos y por sus disimulos hasta el 
abismo, donde al cabo encontraría sin remisión la muerte y la des .. 
honra eternas. 

Aparejada ya la nave con todos sus artificios, Nerón se trasla­
dó al vecino pueblo de Bayas, y desde allí escribió á su madre invi-

"' 
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tándola con cariño á las próximas fiestas de Minerva y prometién­
dole un reinado sin fin sobre su pecho sin odios. Humillábase hasta 
pedirle perdón por los recientes agravios, y le prometía con since­
ridad muy bien apañada y fingida las antiguas dominaciones en 
el palacio y en el pueblo. Como todo aquello estaba tan bien es­
crito, y de su cumplimiento no existla otra fianza má: ~ue la pala­
bra del emperador, creyóla bien mal de su grado Agnpma, respon­
diendo con su aceptación en términos tan cordiales como los tér­
minos del convite. Asintió, pues, á lo que Nerón expresaba, cuando 
<leda que, fueran cuales fueran sus mutuos disentimientos, qu~daba 
el indisoluble lazo formado por los amores maternales y la piedad 
filial entre ambos, tan duraderos como sus respectivas almas y tan 
incxtinauibles en ellos como el calor mismo de la sangre. Tantas 
muestr:s de cariño, en contraste tan patente con los recentísimos 
despegos y aun odios, convencieron á la emperatriz del ca~bio de 
su hijo; y ayudado por las halagadoras promesas, el propio am~r 
suyo creyó con facilidad aquello que le conv~nía creer para _co~,tt­
nuar en su añeja prosperísima fortuna. Movida de tal con:11cc1?~· 
fuése al cercano puerto de Ostia; y desde Ostia zarpó en direcc1on 
á N ápoles. ¡Cuán hermosas en aquellos momentos las aguas ma• 
rinasl Un cielo claro transmitía por todas partes los rayos de un sol 
heleno, que jaspeaban la superficie celeste del mar, copioso en pin• 
tadas conchillas que dejaban grecas como de perlas, y en caracoles 
que semejaban grandes corales por las orillas, así como poblado de 
peces que ahora aleteaban bajo las algas violáceas en plateados es• 
cuadrones, ahora sacaban el cuerpo como los delfines trazando arcos 
del color de las amatistas y abriendo surcos, sobre cuyas verdes arru• 
o-as se tendían blancos encajes de ligeras y hervidoras espumas. ¡Con 
;ué alegría, tras su larga reclusión en el palacio Antoni~, contem· 
plaba la infeliz Agripina, de pie sobre su barco encantadis1mo, aque~ 
exceso de la vida que presentaba todos sus halagos y todas sus he 
chicerías, como para ocultarle que tras sus espaldas le hada muecas 
la muerte, resuelta en aquel momento á clavarle sus uñas. ~reada 
por la brisa; en torrentes de celesti~l éter y vapores de sales rnme~~ 
sa· suspendida entre aquellos espacios azules, de los cuales uno arn 

' • 1 1· · b · el otro se ba semejaba inmóvil rotonda de lap1s ázu 1, mientras a ªJº 
movía en rizos y en palpitaciones ó exhalaba rumores y soplos Y mur· 
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mullos, apareda como la Galatea de los antiguos idilios sicilianos, 
sobre su car:o de madreperlas con ruedas de nácares, tirado por 
delfines relucientes y saltadores; rodeada de nereidas parecidas á 
esfinges y de tritones semejantes á los caballos de Neptuno; escu­
chando los ecos de amor que lleva en sí cada pliegue de brisa y 

Baños de Nerón en Bayas 

los conciertos de suave música formados por el dúo entre los vien­
tos y las olas; atezada del mar que le bronceaba, prestándole á la 
sangre y á las fibras un calor tan placentero que acrecienta la vida. 
Acompañábanla, como siempre, unos libertos atenienses, quienes 
recitaron á la vista de tal cuadro y á la cadencia de aquel poema 
los versos inmortales en que Teócrito describe á ·Galatea, dulce 
como un recental de Sicilia, blanca como la leche de los odres 
etruscos, ligera como la ciervecilla del bosque; huyendo á los re• 
quiebros de los cíclopes, cual huyen los ganados al husmeo de los 
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lobos; dada desde la niñez á coger ·los jacintos en las praderas para 
-cl_e~hojarlos luego sobre las aguas; más grata, si plácida, que un 
;buen sol de invierno y una buena sombra de verano, y más agria, 

si•:desapacible, que los racimos de agraces á fos dientes, Aquellos 
:idili0s, predecesores de la gran tragedia, por tal suerte halagaban 

. elt~ído de Agripina, recitados al flauteo de los caramillos y al susurro 
de las brisas, que parecía como de todos sus odios olvidada, y so­
lamente divertida en aquel puro goce de holgarse con cuanto la 
circuía, .proclamando el más dulce y bello entre todos los placen~s. 
eLplacer de vivir. 

· Por fin ,negó al cabo Miseno, donde la esperaba Nerón. Al 
,verse hijo y madre, se lanzaron _uno en ,brazos del otro con trans­
portes de verdadero amor. Parecía que no se cansaban de besarse, 
como ZuandÓ.'A'.gripina era.madre feliz y,el"cachorro, tierno niño, ju­
gaba,en sus rodillas.· Cumplido el encuentro, en que Nerón se había 
. portado como verdadero actor, sin traicionar: ninguno -de sus afec-
1 tos internos y·de sus planes parricidas,v encamináronse á la quinta 
de Baules, pr;·piedad de la emperatriz,1' la cual quinta estaba lejos 
de· aq{ieUa en que vivía el emperador; despidiéronse con idénticos 
afectos á los mostrados en el encuentro; y.Nerón aseguró á su madre 
que muy pronto habrían de reunirse y espaciarse, arrojando al mar 
todo recuerdo ingrato y apercibiéndose á mejor y más tranquilo por-1 
venir. Nada tan hermoso en el mundo como esta comarca y nada 
tan maculado por el crimen. Allí construyó Calígula el puente de 
barcos, empleando toda la marina romana, merced al cual empleo 
faltaron las expediciones · frumentarias habituales para la susten­
ción del pueblo rey, quien se halló muy en peligro de morirse por 
hambre. Allí Calígula _se prendó de la luna, pidiéndole que des­
cendiera del. cielo á su cama, cual del cielo al mar descendía, y le 
acompañara, como una esposa fiel, en su diario sueño. Allí los cor­
tesanos de Tiberio que, creyéndole una noche de orgía muerto, se 
habían prosternado ante su heredero y sucesor, al verle reanimarse 
redivivo, cual un cadáver puesto de pie por siíbita resurrección, 
le volcaron en el suelo á puñetazos como si fuera un toro bravo, Y 
lo concluyeron y lo remataron ferozmente sin piedad. Amén de 
todos estos recuerdos tristísimos, asemejábase á una mancebía, 
pues toda la gente romana perdida hizo de la región aquella os-
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tentoso teatro de sus vicios; y entre tantas bellezas del universo 
como que resaltaban más las fealdades y horrores del alma perver~ 
tida y enferma, pero pocos espacios en el mundo tan bellos por su 
tierra y tan deslumbradores por su cielo. Desde cabo .Minerva y 
Sorrento á Hercu-
lano y Pompeya, 1 

desde Pompeya y 
Herculano á N ápo­
les ó Parthenope, 
desde Parthenope á ' 
Pausilipo, desde 
Pausilipo á Puzzo­

li, desde Puzzoli á 
Bayas, desde Bayas 
al Miseno, dilátanse 
tales paraísos junto 
á c<;>ntrastes y brus­
cos cambios en tal 
manera y número, 
que á los paraísos se 
suman los avernos, 
cual si quisieran re­
unir en aquel breve 
compendio todas las 
oposiciones del ser 
Y de la vida. U na 
. 1 1 
IS a muy armoniosa, 
cincelada como una 
vieja estatua griega 

. y circuida por una Gruta llamada de Ner6n y de Agripina cerca de Baya~ 

greca de corales y algas, que las olas besan y la luz esmalta, frente 
á una erupción del Vesubio, lanzando rojas humaredas y piedras 
como aerolitos, cual una tempestad improvisada en cielo serenísimo· 
~ prado de violetas y lirios como grandes incensarios de aire pur~ 
Junto á las solfataras hirvientes despidiendo gases maléficos que di­
funden la muerte; al lado de una orla compuesta por jazmines, otra 
compuesta por azufres, y tras un bosquecillo de mirtos que huelen 



y de adelfas que todo lo adornan, un laberinto de subterráneos 
henchidos por vapores de ázoe y ardiendo con el calor de termales 
aguas; allá en los lejos del horizonte las nieves perpetuas, entrevis­
tas todas tras un cortinaje de nubes multicolores exhaladas de los 
cráteres en ejercicio continuo; por lo alto las cresterías y los adar­
ves y las rotondas y las pirámides que coronan cordilleras sembra­
das de pueblos metidos entre jardines, y en lo bajo la superficie jas­
peada del mar tranquilo que lo repite todo en sus cristales y todo lo 
aroma con sus brisas; componiendo un cuadro, un templo, un con­
cierto tales, que se diría la Naturaleza viva completada por el eter­
no arte. 

- ¡Cuáles hechizos!- decía la emperatriz contemplando, después 
de haber descansado del viaje y en espera de las misivas del hijo, 
desde su quinta muy empinada el espectácul0 que á sus ojos se pre­

sentaba y ofrecía, entre sus damas y sus libertos, embobados todos 
también. - Es el mar este de las sirenas porque ninguno guarda sus 
encantos. ¡Cómo la vista se hunde allá en las laderas ornadas de vi­
ñas, que un día detuvieron á Baco! Mirad cuál se avanzan hacia el 
Tirreno los montes, y cómo para evitar un contacto brusco las 
arenas áureas de playas armoniosas se tienden inmóviles entre las 
moles violáceas y las movidas aguas celestes. Sobre un arroyuelo, 
que culebrea como si fuera de cristal ó de plata entre sus orillas de 
césped, un baño humeante que despide vagas nubes. Diríase cuando 
se mira el mar en calma que las tempestades han huido por siempre 
de tal suelo y han callado á su presencia. Diríase que lo llena 
todo entero con su amor Citerea. El templo de A polo resplandece 
allá en las cumbres como un sol colgado al borde obscuro de los 
abismos· las velas arriban como bandadas de ánades y cisnes al 

' 
puerto de Puzzoli; Parthenope se ciñe como con una corona for-
mada por los aleteos de las palomas de Venus; las grutas, donde 
las sibilas han escrito sus libros, abren sus bocas obscurísimas entre 
bosquecillos semejantes á los Elíseos Campos; desde cabo Mi­
seno á cabo Minerva se tienden pueblos y caseríos que parecen 
nidos de amores con el volcán sobre sus tejados y el mar lamien• 
do sus cimientos; uniéndose á esto en mi corazón y en mi memo­
ria las sombras de los progenitores y antepasados que construye­
ran como mi abuelo Agripa los muelles del Miseno, la juncióa 
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del lago Lucrino con el lago Averno, la vía subterránea que condu­
ce á Cumas, las piscinas donde las murenas llevan en el hocico tum­
bagas de pedrería, todo cuanto con el trabajo y con la industria 
embellece tanto como completa el universo. Así creo que los ma­
nes de aquellos progenitores míos me auxilian, y que viniendo 
aquí desde las elevadas profundidades del abismo, tráenme su salu­
dable auxilio, y me reconcilian solícitos con el hijo mío para que 
rnelvan mares y tierras á regirse por mi hlanda mano y por mi se­
rena voluntad. Mira cómo se balancea la nave que el amor de Ne­
rón ha construido para servirme y recrearme. Ahora mismo acabo 
de recibir su invitación y me apercibo á partirme para regalarme, 
después de haber entrado la noche feliz, en una cena que me tiene 
preparada, y gozar así de su compañia como de su poder; que aqué­
lla me traerá éste aparejado en el más breve plazo posible. Conoz­
co que algunos de mis libertos están tristes porque diz han tenido 
esta noche pasada ensueños siniestros que les anunciaban desventu­
ras grandísimas é irreparables, muy cercanas de caer sobre mi 
frente y aplastarla. Pero yo no creo en tal cosa; y si algo hubiera, 
todo lo desafío y á todo me arresto, porque quien tiene un temple 
como mi temple, desea el peligro. 

Tomó su litera, pues, y se dirigió á la quinta del emperador, 
acompañándole una corte muy en armonía y consonancia con su 
rango. Varias jóvenes muy bellas resaltaban entre concurso tan múl­
tiple, y varios libertos muy fieles dábanle guardia, acariciando armas 
ocultas que sacarían á cada paso en cuanto amenazara el menor peli­
gro á la persona por ellos protegida. Todo era júbilo en aquella ba­
bia. Tierra helénica eminentemente, celebraba la festividad atenien­
se por excelencia, celebraba la festividad hermosísima de Minerva. 
Los montañeses bajaban de lo alto en procesión; los agricultores 
ceñían de guirnaldas las chozas y las cabañas, modestos hogares 
suyos; las mujeres, vestidas de blanco y coronadas con ramos de 

olivo, danzaban á compás verdaderamente religioso y litúrgico; los 
escolares, niños unos, otros mozos, consagrados á esta hermosa 
divinidad, verdadero genio del saber, animábanlo todo con sus di­
\Tertidos é inocentes juegos; los maestros, premiados con cuatro 
días de vacaciones, recitaban versos y discursos en loor de aquella 
4tue protegía las escuelas; los navegantes, retenidos en el puerto 



NERON 

por la holganza del comercio en aquellos días, afanábanse mostran. 
do la vestimenta vistosa de los marineros pertenecientes á las tri­
pulaciones que traían á los ojos, en sus aspectos varios, las tribus 
de los cuatro extremos del horizonte; las escuadras hacían evolu­
ciones, gallardeando sobre las aguas y resaltando en aquel cielo 
etéreo; los conciertos al aire libre acompañaban el fragor y el es­
truendo de general alegría; representaban pasillos ó comedias los 
cómicos ambulantes; untábanse con aromados óleos los atletas 
dispuestos y ungidos para los ejercicios corporales y los comba­
tes cruentos; recitaban versos los poetas improvisadores; y en co­
ros múltiples, acompañados por sinfonías inacabables, discurrían los 
jóvenes de ambos sexos felices y animados sobre barcas argénteas, 
con velámenes de seda y cordajes de oro, elevando á las alturas 
un himno y deshojando tantas flores que hadan como purpúreas 
las marinas aguas en aquella especie de culto religioso al elemen­
to representado por la diosa Minerva: la idea, que supera y vence 
la luz en mucho; la idea, verdadero sol del espíritu. 

En espaciosos altares y sobre lucientes aras ergufanse relieves 
simbólicos del nacimiento de Minerva; estatuas pareadas reprodu­
cían las dos grandes ciudades, Atenas y Roma, bajo la égida de 
esta divinidad del saber; pinturas movibles y decoraciones teatra­
les evocaban el Partenón; figurinas de marfil y de barro presenta­
ban todos los atributos de la hija predilecta del dios Júpiter y to• 
das las diversas actitudes ya consagradas por el viejo culto y el 
viejo tiempo; disputaban en un lado Minerva y Neptuno, creando 
éste los caballos ligeros· como el céfiro y aquélla los olivos que sig­
nifican la paz y la luz; y una inmensa procesión de vírgenes, vesti­
das con trajes litúrgicos y portadoras de luces y de coronas, acom­
pañaban la estatua envuelta en velo negro, bordado con estrellas. 
de oro, mientras la precedían heraldos que ibai1 entonando las ala­
banzas religiosas y la seguían innumerables legionarios á caballo 
y carros de guerra, sobre los cuales se levantaban el peto, casco Y 
lanza de la divinidad como un erguido y deslumbrante trofeo. De­
tenida en su marcha por esta intersección de los grupos la empera• 
triz y por el encuentro de su procesión personal con la procesión 
de aquella tan reverenciada diosa, llegó tarde, muy tarde, á la hora 
del anochecer, al palacio de su hijo, todo lleno para recibirla del 
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aroma d: innu°:':rables, flores, del concierto de suaves melo~ías. 
- BaJa-1e d1~? N eron al entrar su madre, - baja de tu litera . 

ven al seno del htJO amado v del hogar . . 1 d Y 
1 impena , onde penetras 

como una madre querida en el cubículo de su r ·¡ · 
d. d iamt 1a y como un·t 
tosa venera a en el santuario de su di • 'd· d L , ' 

d vmi a • as tnpodes her-
mosas e oro arden; las flautas, que parecen regalos del d' p 
tocan; las bailarinas gaditanas trenzan ios an, 

sus danzas; los sacerdotes ofrecen á los 
dioses la mirra y el incienso y el hidro­
mel'. pelean los atletas; corren por el 
pavimento las aguas de olor; suben á las 
alturas esencias aromáticas; un regocijo 
sin fin lo llena todo porque Nerón te ha 
reintegrado en tu poder y vuelve á lla­
marse tu siervo. 

- Ya veo que, si bien por todas 
partes hay espectáculos propios de tu 
magnificencia y demostrativos del amor 
que guardas á tu madre amantísima, en 
la sala del festín y en la mesa del con­
vite nos hallamos los dos solos, demos­
t~ando así que solos también', cual en 
tiempos más felices, vamos á reinar so­
bre nuestro colosal imperio. 

. - Toma tú el sitio de honor, Agri- ··: 
pma; tócame tenderme á tus pies,' ama- · · · 
~m~remk s~~ 

-Como quieras. 
Y Legionario llevando una enseña 

- a ves cuánto te amo. y a ves 

cómo deseo devolverte al mando y al poder que han ºd d' 
puta ·1 · I quen o 1s-

d rte mt nva es Y mil rivalidades, ignorantes de cómo yo te amo 
y e cuán resuelto estoy á obedecerte y á seguirte sin reserva nin­
gunl ª en todo cuanto mandes y ordenes. Perdoná, olvida madre mía 
enaseg "dd l d ' ' . un ª competa e que los antiguos extravíos únicamente 
~v1rán en mi recuerdo y en mi remordimiento para unirme con­
go ~e un modo indisoluble y á tu suerte ligarme por toda 
ternidad. una 
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. . . á los dioses y darles gracias porque al 
_ Permíteme dmgirme b { t o,ios y te diJ' eron como no 

l da que cu r a us ; ' 
cabo arrancaron a ven bl al amor de tu madre. 
hay en el mundo nada campar~ e ltarte sobre los negocios 

0 qmero consu 
_ Ya lo creo; Y por es 

1 
ridad completa de que cada 

. d' t parecer en a segu 
del imperio y pe ir e ' í n imperioso mandato. 
consejo tuyo habrá de serpa~~ m u ta siempre á escucharte. 

- Habla, Nerón. Estoy ispu:s·Ha ue aumentar su autori• 
- ¿Qué te parece del Senado. e . y q 

dad y su poder? . . l 
• d l m qmtar e. 

-Al Senado, m ar e, R 'b\'ca ·deben ser tra-. . . nsan en la epu i , e 
_ Los patnc1os que pie . , e guardaran respecto de 

d lla circunspecc10n qu 
tados emplean o a~~e . uella dureza de Tiberio? . 
ellos Augusto y L1v1a,_ ~ aq .. mío con mucha circunspección. 

- Con circunspecc10n, h130 'de sublevaciones. 
- Se notan en J ud~a síntom~s . mientas y carga la mano 
- Usa con los sumisos mue os mira 

sobre los rebeldes. . hos orlas antiguas ligas aquea~;!º 
- En Grecia suspiran mue ~ b 'dad de mi visita las v1e3as 

ropongo ir y ofrecerles en ce e n 
me p ., d 
instituciones y la federac1on. e de hecho: un imperio no pue e 

- Pero más en el nombre q~ d d que tal generación lo de• 
epúblicas sin grave m1e o e generar r 

vare y lo destruya. . ace ues sin tu pláceme nada yo 
- Pienso, madre, s1 esto te _pl d,hp t los últimos límites del 

h d cmda as a 
hada, dilatar el dere~ o e h b las pristinas libertades que 

en cada om re 
imperio y reconoc~r ue les usurpan los tiranos. . 
les han dado l?s dioses y q te desde un trono como s1 est~~ 

- Razón tienes para_ expr~sar di an cuanto quieran sus ene!Ill 
vieras én la tribuna: El im~eno, d 1-!az de Roma el mundo y haz 
rros es una institución de hbler~ . y su espíritu se compenetren 
b • . que a tierra 1 lma 
del mundo Roma, para f d' dos y compenetrados e a 

nfundan como están con un 1 y seco 
en nosotros. d 

y el cuerpo h n secreto de Esta o. 
_Voy á contarte a ora u 

·¿ ea _ Cuenta. •in una entre las ocurn as 
• es cosa n g h" y - No quiero que ignor edas dirigir á tu !JO 

los días de los despegos, para que pu 
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mundo como te plazca, en los días felices de nuestra reconci­
liación. 

- Habla, pues. 

- Ya conoces á Thraseas. 
-¡Vaya si lo conozco! ,. 

- Era el único capaz de resucitar la República, porque su vir-
tud no es mera poesía como la virtud de Luciano, ni fraseología y 
farándula como la virtud de Séneca, sino verdadera y efectiva 
virtud. 

-Así lo creo. 

- Pues bien: podremos desembarazarnos de tal hombre que con 
su ejemplo subleva los ánimos y los concita contra nosotros, por­
que me consta urde una conspiración; y cuando pueda cogerle con 

las manos en la masa, yo te prometo que no se reirá de nosotros. 
Ya te dije cuanto me urgía decirte. Ahora cree, Agripina, en el 
amor de Nerón y recobra el poder que te devuelvo, tanto más 
fuerte y duradero, cuanto que una larga experiencia me ha mos­
trado la completa imposibilidad de nuestra separación, y me mue­
ve á reconciliarme contigo para siempre, volviendo á ser tú lo que 

eras, diosa de la tierra, y lo que yo también era, rendido siervo 
tuyo. 

Mientras Nerón decía estas cosas y Agripina las escuchaba 
fuera de sí, creyendo en su completa felicidad, Aniceto apercibía 
Y preparaba el patíbulo flotante donde había de dar la infame su 
vida. Era ya media noche. Brillaban las estrellas con esplendor 
no usado. Trascendía el aire á penetrantes aromas. La Vía Láctea. 
en lo infinito del espacio arriba y la fosforescencia de las aguas 
abajo constituían dos cielos, entre los cuales diríase que solamente 

podlan pasar sucesos bienaventurados. A las estrellas del cielo, á 
las estelas del mar, á los fosforeos de las gotas que destilaban los 
remos, al chispear de solfataras y volcanes uníase la iluminación 
de terrazas y azoteas, las cuales á un tiempo mismo brillaban 
con intensos resplandores y cantaban por la voz de sus orquestas 

Y de sus coros. Para que nada faltase discurrían sobre la superficie 
~ mar naves, en que se presentaban ofrendas á Diana sobre al 

iluminados por suavísimos centelleos¡ lanchas ornadas con 
· aldas de luces junto á otras obscurísimas, de cuyo centro se 
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despedían himnos de tan armoniosos ecos, que parecía todo aquello 

un mundo propio para el olvido de las penas humanas y una conti­
nua y viva delicia. Agripina se detuvo hechizada delante del espec­

táculo que ofrecía Bayas, en aquella noche, muy superior al que 

ofreciera durante la mañana y la tarde, con ser una y otra tan en­

cantadoras. Parecían luces, aromas, armonías una congruencia de 

la felicidad interior suya con la felicidad y la ventura del todo. Ne­
rón redobló sus caricias y Agripina sus esperanzas. La emperatriz 

abrazó al emperador con una efusión que rayaba en demencia; el 
emperador besó á la emperatriz en los labios, en las mejillas, en 

los ojos, en el pecho, como cuando era niño, con igual abandono, 

con igual intensidad, con iguales efusiones, y hasta parecía que 

con igual obediencia; como si creyese no salía para la muerte aún 

bastante ciega y engañada su madre. 
Al entrar Agripina en su galera libúnica y despedirse del em-

perador parecía renovarse la escena histórica del arribo de Cleopa­

tra en tiempo de Antonio al seno del Asia Menor y á las riberas 
del río Cidno. La galera de Agripina, semejante á la galera de 

Cleopatra, cuando subía en busca de Antonio, era un palacio flo­
tante, digno de los Faraones y de los Ptolomeos. Bajo cierto as­

pecto parecía un santuario, según los dioses allí juntados y ergui­

dos; bajo otros aspectos un museo y un teatro, según las obras de 
arte que la ornaban y los regocijos que allí habla. Un solio áureo 

se levantaba sobre la cabeza de Agripina; cojines de púrpura se 

tendían bajo sus pies_; el traje de Venus con todos los requisitos y 
todos los atributos propios de la incomparable Afrodites envolvía su 
cuerpo; velámenes de seda tomaban en sus pliegues el viento; remos 

de plata empujaban aquella fábrica; orquestas, en que iban concer­
tados todos los instrumentos conocidos, levantaban armoniosas sin­

fonías; gI'\!pos de niños con arcos y flechas recordaban los amores; 
coros de muchachas, las nereidas y las náyades; todo ello circuido 

por azuladas nubes de aromas, quemados sobre pebeteros de pe­
drería, las cuales nubes daban á la nave un aire de misterio que 

suspendía los ánimos y al ambiente un olor de mirra é incienso 
que trastornaba los sentidos. Lo más análogo con la galera de 
Cleopatra en la mañana de Cidno, esta galera de Agripina en la 
noche de Bayas. Tendida sobre su lecho, bajo su dosel, ante SU 
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1vm1 a ' tenía su liberto G I á . d S a o un lado y á ot I d 
cria a. e habían aleJ'ado ro a o Aceronia su 

bah{ 
un poco de la costa ' 

a y gozar del aire nocturn b I para ver de lejos la 

el l
. ¡ • 0 em a samadísi 

so 10 se es viene al grup . , 
1 

• mo, cuando de pronto 

d 
o capita encima con dí . 

o y no menos pesadumbre G I gran s1mo estruen-

d 
· · a o quedó mue t ma eraJe; mas las dos . r o en el acto so tal 

d 
, . muJeres quedaron d 

ru o e mdemnes por una d I preserva as del golpe 

11 
e as muchas casual 'd d 

mos amar en este mund .1 • 1 a es á que debe-
o mi agro V 1sto el A 

correspondiente orden de b . · caso, niceto dió la 
d á 1 . a rir en dos el barc p 

pon e a mdustria el resultad ¡ 0
· ero no corres-

. d 0, Y a nave no d' 'd contrarie ad Aniceto c . se 1v1 e. Ante tal 

d 
' ree necesario sumegi 1 b 

o contradictorias órdene h r a em arcación, dan. 
s, que acen choc 

otros y esparcen la co f¡ 'ó ar unos marinos con 

11 
n us1 n entre todos á 

ru o. La pobre Aceronia inspirá d una en espantoso ba-
. t fl ' n ose como s 1 Jan es con ictos, del deseo d , . ue e pasar en seme-
A • . e su conservación d' á 

gnpma, para ver si la salvan o· ,, ice voces que es 
I b . acorren pero ca b 

en a o scuridad á este recia I . ' en so re su cuerpo 
Agripina comprende ya el e m_o os tripulantes y la matan á palos 

mgma y se lanza sin miedo al . mar. 
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