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bres nuestras. Si Británico no se tomase tamaña libertad de len­
guaje, frustraría la expectación y la esperanza de los venidos aqul 

á escuchar cosas atrevidas y fuertes. 
- Calla, deslenguada; eres peor cien veces que tu hermano. 
Y al decir esto miró el emperador con tal odio á su esposa, que 

esta infeliz se tapó el rostro con las manos, como si no pudiera 

soportar lo fulminante de aquella mirada. 
- Pues que mientras el esclavo de Nerón lo es por decreto del 

destino y por ley de necesidad, constitúyese Nerón de suyo en es­
clavo de su sensualidad, de su avaricia, de sus vicios, de su propio 

despotismo. 
Un rumor espantoso corrió por el público al oir tales palabras .. 

Nerón se levantó de su lecho é hizo una seña grave á su privado 
Tigelino. Hecha esta seña, el privado hizo á su vez otra seña gra­
ve al escanciador. Y, hecha esta seña, el escanciador se colocó, vaso 
en puño, al lado de Británico. El mucho vino apurado y el ardor 
intenso con que dijera las primeras palabras de su arenga secaron 
las fauces de Británico y pidió de beber. El esbirro que debla es­
canciar, le dió un vaso de oro. Británico lo apuró de un trago. Y 
no habla concluido de beber cuando cayó en el suelo como herido 

de un rayo. 
-¡Dioses! ¡La muerte!- exclamó Tito lanzándose sobre su ami-

go que aún se estremecía. 
- ¡La muerte!- añadió la pobre Octavia cayendo de espaldas. 
- Sí, la muerte- dijo Nerón volviéndose á su madre Agripi• 

na. - Soy tu hÍjo. 
- Perdida, perdida, perdida para siempre - dijo Agripina, muy 

aterrada en su interior, pero sin desconcertarse mucho exterior­
mente, guardando la olímpica serenidad que le acompañaba en los 

mayores trances. 
- El primer crimen de césar - dijo Séneca volviéndose á Lu• 

cano y Propercio. - Ninguno de nosotros morirá en su cama. 

CAPÍTULO XI 

EL VIBOREZNO 

- ¿ Desterrada del Palatino? -
la emperatriz madre. · preguntaba el favorito Vitelio á 

- ?esterrada, Vitelio, como ves. . 
- ~La que antes agru ab 1 sola hoy? p ª e pueblo romano en torno suyo, tan 

- Enteramente sola. 

=~\acuerdas, Agripina, del astrólogo? 
o o recuerdes, Vitelio. 

- Los hechos de hogaño 
de antaño. van á una confirmando las profecías 

-Yo h 'd h . e cons1 erado siempre al hi' . 
enrme con un puñal en 1 JO de mis entrañas capaz de 

creído capaz de lo perpet;a;enoh que lo engendrara; mas no lo he 
y del palacio á la vista de to d a ora, capaz de alejarme del trono 

e º os. 
m -:- on efecto, esta casa de tu abuela d. . 

od1dad y en gusto del Pal t' ista en nqueza y en co-
esta casa. a mo tanto cuanto dista una choza de 

11am -Nada de corte: separa de mí N . 
ándolos enemigos suyos N d erón los amigos y devotos míos 

res que todos los poderes ~oda ~ de aqu~llos esbirros y delato~ 
Dester en torno suyo· la p y ~~ os príncipes romanos han me-

. recauc1 n para sí, la defensa de su per-

• 
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sona quedan prohibidas á una emperatriz como yo, que tanto se 
' desvelara por el bien público y tantos enemigos contrajera en la 

indispensable aplicación de los códigos y en la severa distribución 
del derecho. Nada de guardia: la implacable crueldad neroniana 
impide que me acompañen aquellos mílites germanos, cuyas lanzas 
me _circuían siempre y cuyos labios renuevan á la hija los jura­

mentos de fidelidad que pronunciaran por la madre. Nada de liber­
tos: el emperador no quiere que tenga confidentes y consejeros 

quien sólo tomó consejo de su amor para ceñirle contra los dioses 
y los hombres la corona del mundo. Ningún cuidado por mí. Pue­
de penetrar un asesino hasta mi alcoba y tratar como á una perra, 
si quiere, á quien fué una diosa. Ninguna consideración absoluta­
mente conmigo; así no se acerca nadie ahora por este sitio, cuando 
antes parecía un castillo sitiado mi persona según la gente que me 
rodeaba, y un general de numeroso ejército según la comitiva que 
me seguía por todas partes. Recorre las cercanías de este retiro, 
entra en sus jardines, paséate por sus estancias, penetra en los 
rincones: ni un alma. El emperador nada quiere con quien le <lió 

primero la vida y luego la corona. 
- ¡Ah! Sucedieron tantas cosas tristes en pocos días, que al 

cabo te han traído sus nefastas consecuencias á la triste soledad en 

que ahora te hallas. 
- Desde que Nerón se arrestó á la muerte de Británico, vi la 

nave del imperio haciendo agua por todas partes. 
- Pues mira cómo se ha encallecido la conciencia romana y 

cómo se ha todo sentimiento piadoso acabado en la ciudad. El ve­
neno propinado á Británico por Locusta era de tal fuerza corrosiva 

que acabó con él, como viste, cual pudiera una centella fulminante. 
No hubo intervalo aparente entre muerte y sepelio. La misma 

noche de su desgracia última y con las preseas del festín gozosa 
le llevaron á la pira, sin permitir que ni siquiera su hermana Oc• 
tavia le llorara y pidiese para sus restos reposo á los dioses de la 
familia y de la patria. Curáronse únicamente de teñir el rostro in· 
an{mado para que las manchas de la piel no acusasen la especie de 
muerte que había sufrido. Con más consideraciones y más respeto 
entierra Nerón á sus bestias que á sus hermanos. 

- Pues no le ha valido. Las plañideras de oficio se han jun 
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do, y en vez de llorar por encargo y pago, lloraron las cuitadísimas 
tan de veras que conmovieron al pueblo, el cual se juntó en innu­
merable muchedumbre alrededor del brasero fúnebre aclamando 
como ~íctima del despotismo y como mártir del derec,ho al predi­

lecto difunto. Hasta el cielo pareció conjurarse contra el fratricida 
y_llo~ar al pobre sacrificado. Culebreó el relámpago, estalló el rayo, 
diluv1ar~n las nu

1

bes; y la hoguera que debía consumir el cuerpo, 
se apago; y los funebres afeites que debían ocultar las manchas se 

destiñeron; y ~n cl~mor tan_ grande salió del pueblo, que par~da 
todo _él una tnpula~16~ perdida en horroroso naufragio pidiendo á 
los d10ses todos el mdispensable socorro y auxilio. 

- Pues no acaricies ilusiones respecto de la indignación pública 
por crímenes públicos también. El pueblo romano ha caído en una 
superstición ya muy vulgar, en la superstición arraigadísima de 
qllí! ha~ menester los Estados del crimen como de un activo y po­
deroso m:trumento para granjearse y conseguir ·,el respeto debido 
á los gobiernos y el orden indispensable al cumplimiento de las 
leyes Y á la obediencia general. Así es que, aplicando el criterio 
colectivo al caso este, creen que no podrían los dos hermanos con­

vivir en e~ trono; y dada la necesidad imprescindible de que uno 
desapareciera, optaron por la desaparición de Británico, pues trae­
·ría la del emperador ya reinante aparejados cambios, los cuales 

no p~dían por menos de maltraemos á sacudimientos bruscos y á 
conflictos tremendos en las incidencias del interregno. . 

- Quien así discurre no sabe una palabra de política. Si por 
-alg~ me subleva el crimen que ha perpetrado el hijo mío, quien 
debió heredar de su madre otra inteligencia del gobierno, es por 

creerlo contraproducente y atentatorio á lo que se requería y bus­

caba P.º: su _i;iedio. La presencia de Británico en el palacio y su 
copa~t1cipac10n en el trono le valían á Nerón el apoyo de una 

c?~s1_derable parte del patriciado y de otra considerable parte del 
eJercito, aun prescindiendo del pueblo, dado siempre al culto de 
los sucesores del divino César. Podía todo cuanto le demandara 
-el gusto hacer mientras tuviera en un la1o á la infeliz Octavia y 
en otro lado á Británico, cual sobre los tres la sombra de esta su 

ma~re. Mas ha querido campar el infeliz por sus respetos, y pronto 
se tirará de una oreja y no se alcanzará de modo alguno la otra. 
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Que para quedarse allá en lo alto enteramente solo, sacrifique~ su 
Octavia, sacrifique á su Agripina, cual ha sacrificado á su Britá­
nico, y no le arriendo la ganancia. Pronto, muy pronto le hará el 

cielo sentir sus iras, y la corona se le caerá de su frente como á 
impulsos de un rayo, y el suelo se abrirá bajo sus plantas para de-

vorarlo y tragárselo. . . . . 
- Pues, Agripina, ten por seguro que ha decidido el sacnfic10 

de Octavia. 
- ¿ Lo crees tú así? , . . 
- ¡ Vaya si lo creo! Sabes que nada puede ocultarse a mi vista 

en Roma, donde ·todo lo secreto se sabe y se patentiza de suyo á 

mis ojos, y á ese respecto sé cosas peregrinas. . 
- Las adivino todas, las adivino, sin que las digas. 
- ¡Cuánto no te opusiste á los amores de tu hijo con Acté, 

Agripina! . . , . 
- Tienes razón, me opuse. Indignábase mi animo contra la 

favorita cuando pensaba que la sangre julia, proveniente de Venus 
misma, se mezclaba en una especie de ayuntamiento casi bestial 

con triste sangre asiática. . . . . 
- Pues en eso aventajaba tu orgullo patricio á tu sentimiento 

político. Acté no se hubiera mezclado para cosa ninguna en los 
asuntos romanos; y la nueva mujer en cuyas garras ahora se P_~e­
cipita, no habrá de contentarse con obtener el corazón ~e tu h1JO, 
pedirá el trono también. Y para escalar el trono, pondra una gra­
dería de cadáveres, en la cual habrá escalones capitales, forma~~s 
por el cuerpo ·de Octavia, por mi cuerpo, no lo dude:, Agnpi­

na, y por el tuyo, sí, por el tuyo. Se cumplirán los augun~s d~~ as­
trólogo; caerás derribada en el suelo por mano de tu propio hiJO, á 
quien has querido poner, en tu desvariado maternal amor, en_tre 

los astros del cielo. Aquí no tenemos otra cosa que hacer smo 
aguardar, con la resignación del buey ó de las otras reses á la puer­
ta de los mataderos, la hora en que nos echen al cuello la soga Y 
nos arrastren sobre un lago de sangre á la piedra enrojecida, sobre 
la cual habrán de herirnos é inmolarnos en este universal degüello. 

- Pues yo, Vitelio, no tiemblo todavía. Podrá todo eso que tú 
dices amenazarnos, lo creo; pero no me asusto, ni dejo de luchar 

· ero un momento contra todo y contra todos. Podrán persegmrme, P 
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no sin que yo me revuelva contra mis perseguidores. Podrán ofen­
derme, pero yo sabré defenderme. Podrán matarme, pero el chorro 
de sangre que despida mi corazón, al partirlo el puñal de los ver­
dugos, apagará muchas estrellas en el cielo. Me declaran la guerra. 
Pues ya verán cómo recibo yo esa declaración y cómo me porto 
en la lucha. Prefiero el odio al olvido. Prefiero al menosprecio el 
combate. Prefiero á la indiferencia la muerte. 

- Popea nos ha señalado ya como víctimas á tu hijo. 

-Esos amores con Popea me prueban que se ha dementado. 
- Verdad. Nadie podrá explicarse á satisfacción que haya caí-

do en la red tendida por una familia patricia y pase por asociar al 
trono damas que no sean de sangre augusta. 

~ Cuanto hace ahora en todo esto acusa una insensatez tal que 
precisará encerrarlo como á un loco furioso. '¡Apartar á Po pea de 

su marido! ¡Unirla en matrimonio nuevo con Othónl ¿Crees que va 
éste á guardarle fidelidad, cuando al más porro se le hubiese ocurri­
do que concluiría por tomar en serio su matrimonio, enamorándo­
se como un París de la Helena que debía guardar como un eunuco 
hasta tragar~e y engullirse con ansia el regaladísimo bocado? Cree, 
Vitelio, que Nerón, en cuanto desoye· mis consejos, no sabe nunca 
el cuitado lo que se pesca. Cree á quien lo ha puesto en el mundo 
y lo ha puesto en eL trono. 

- Con efecto, el buen Othón toma en las barbas de su rival 
como propiedad suya y en disfrute la mujer que Nerón le consti­
tuyera y confiara en depósito. Así, monarca y todo, se ha quedado 
con tres palmos de nar.ices. Papea, como no quiere á nadie, como 
sólo está de sí misma enamorada, juzga único medio de alzarse 
c?n la corona enrabiar á Nerón, y único medio de llegar á enra­
b~arlo y enfurecerlo, · herirlo con celos, mostrándole una pasión ar­
diente por Othón, que tiene ya perdido el seso por ella. El palacio 
de Othón parece un nido de amores, donde hacen de tórtolos la 
esp_osa y el esposo fingidos. Así Papea le dice á Nerón que no ne­
ce_s1ta el afecto de un emperador teniendo el afecto de un tan ga­
rrido patricio. Y éste no se muestra meno~ prendado de la esposa 
~ue le deparara la confianza del césar. Por más que Nerón lo re­
tiene_ á sus cenas por la noche, á fin de que regrese tarde á la casa y 
conviva lo menos posible con Papea, el depositario se va temprani-
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to diciendo en voz alta que así cumple á un recién casado y que 
su' mujer le aguarda impacient!sima en el tálamo nupcial. Y para 
que nada falte al tormento, como es rico el buen Othón y Popea 
riquísima ostentan un lujo indicativo de que no han menester 
para los ~oces del orgullo y para los recre~s del art: ir al Palatino. 
Si Nerón tiene cien músicos, Popea doscientos. Si Nerón ofrece 
una esencia carísima para que se laven los pies sus convidados, Po­
pea echa esas olorosas aguas por c~nales de plata y las levanta por 
los aires en surtidores de oro, llov1éndolas sobre las cabe~as de sus 
comensales en gotas que cuestan cada cual su correspondiente ses, 
tercio. Vamos, Nerón está por tan crítico estado fuera de sí, resuel­

to á cualquier atrocidad horrible, de las que pasan_ frecuente,mente 
por su cabeza, propensa de suyo á fantasear cualqmer desv~no, que 
luego pone su pervertida y trastornada voluntad en práctica. 

_ Sabía en gran parte cuanto me refieres y adivinaba la otra 
parte. 

- No hay más remedio que defenderse. 
_ ¿Qué dices defenderse? No hay más remedio que atacar. 

- Pero ¿cómo? . • . 
_ ¿Cómo? Como nuestro instinto de conservación,, muy despier­

to y poderoso, nos dé á entender. ¡Pues no faltaba mas! Hemos te­
nido la vida de todas esas gentes, que ahora nos com~aten, aquí en 
la mano, ¿y habíamos de amilanarnos, cuando tan fácil co~a e~ he­
rirlas y defendernos tú y yo con todos mis postreros parudanos Y 
amigos fieles? NO te azores. Lo capital en lances así es la esperanza 

del triunfo. Lucharemos y venceremos. . 
_ ¡Cuán difícil cosa el combate me parece! ¿Con qué satisfarás 

las ambiciones de Popea? , 
- Si no puedo satisfacerla de algún modo á derechas, ~atarela 

con seguridad. Todavía no he so~ta~o las ti}eras _de Parca imp~aca­
ble con las cuales corté, desde mi niñez casi, el hilo de tantas vidas. 

'_ •Cómo y con qué satisfarás la voluptuosidad de Nerón? , 
e . · 'bl No mira _ ¿Cómo, con qué? Pues con mi cuerpo si es posi . e. 

· ás Nerón la clase de carne que satisface la sensualidad suya. . 
Jam · 1 al oir 

_ ¡Agripina! - gritó Vitelio, presa de un hor~~b e terror la 
la espantosa idea que le pasaba por el desvenciJado cerebro á 
feroz emperatriz. 
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Un profundo silencio siguió á este infernal centelleo del alma 
de Agripina y á esta diabólica fulguración de sus horribles pen­
samientos. Por muy abajo que la naturaleza humana caiga, es 
imposible llegue á suprimir la conciencia y la razón en términos 
de parecerle bueno lo malo y lo malo bueno. U na idea como la 
que pasó en culebreo siniestro por la frente de aquella furia, pue­
de oírse como estallido de un momento, pero debe prestar como 
un fugaz vértigo espiritual, en que se pierde la conciencia, como 
en los vértigos materiales se pierde la cabeza. Así un sacudimien­
to de verdadero escalofrío recorrió todos los nervios de Vitelio. 
Retrocedió espantado ante aquella mujer de quien aparecía cóm­
plice, y hubiera querido huir de ella como se huye de una pesadilla 
espantosa; pues, con ser tan perverso, no había soñado en que los 
abismos de perversión fuesen tan hondos. Así no dijo nada en lar­
gos minutos. No hizo más que pasarse la mano por el rostro pálido 
y ahuyentar en lo posible la glacial frialdad que caía sobre su alma 
presa de horrible arrebato. Todo cuanto allí sucedía, todo, presa­
giaba la descomposición radical de un mundo entero. Al revés de 
lo anunciado por las profecías sibilinas que despojaban al tigre y 
al león de su fiereza y al escorpión y á la víbora de su veneno, con­
virtiendo el huracán en brisa y el relámpago en aurora y el rejal­
gar en mieles, como un grandísimo brote de bienes, el mal se re­
crudecía y exacerbaba con un extremo tal que los jóvenes, como 
Nerón, en los umbrales casi de la vida, aunque por todas partes les 
sonriera la esperanza, perseguían y mataban sin piedad; como las 
madres, tan castas en su santo ministerio de maternidad, se pren­
daban carnalmente de sus hijos y no temían siquiera que les suce­
diese por el consciente incesto lo que á Y ocasta le pasó por el in­
cesto inconsciente con su Edipo: perder á un tiempo con los ojos 
del cuerpo los ojos del alma. Sin embargo, contra el mismo crimen 
se revuelven y se levantan los criminales; y como ya lo hemos in­
dicado, Agripina se conmovió tanto á la consideración de lo dicho 
Y Vitelio á la consideración de lo oído, que cayeron en profundo 
silencio aumentado por la soledad y la tristeza del sitio donde se 
hallaban. Mas no duró mucho este reposo. Un fuerte rumor pe­
netró en el aire de aquellos salones, un rumor lejano, indicativo 
de que mucha gente se acercaba en tropel y aun blandía instru-
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mentos de combate y de muerte, quiero decir, armas, muchas ar. 
mas. El fragor sacó á la emperatriz y á su ministro del estupor en 
que habían caído los dos. 

- ¿Oyes, Vitelio? 

- Pues ¿no he de oír, Agripina? 
- Algo extrañísmo sucede. 
- ¡Vaya si_ sucede! 
- Diríase que se acerca un pueblo entero, 
- Es verdad. Y un ejército. 
- ¿No te da mala espina eso? 
- ¡Vaya si me da mala espina! 
- Somos desgraciadísimos. 

- Nos rodea la muerte por todas partes. 
- No tiembles tú como débil mujer cuando yo me porto como 

un hombre. 

- ¡Ay, Agripina! Luchando con tu hijo Nerón, realmente lu­
chamos con la fatalidad. 

- Pues para luchar con lo fuerte al mundo hemos venido, y no 
es cosa de que nos arredremos, y arredrados nos creamos venci­
dos antes de recibir el golpe asestado nuestras cabezas, Veamos 
qué pasa, pues: el ruido ha pasado á estruendo, el estruendo á 
fragor, ensordeciéndose los aires y temblando el suelo bajo nues­

tros pies. 
- ¿Quién viene, quién viene? - preguntó Vitelio á los pocos 

domésticos que aún rodeaban la desgracia de Agripina. 
- Pues vienen- dijeron los esclavos - el prefecto de la guardia 

pretoriana con mucho golpe de soldados y el filósofo Séneca con 

mucho golpe de cortesanos. 
~ ¿Qué nos querrán?-preguntó á la emperatriz Vitelio. 
- Pues nada bueno - respondió al favorito la emperatriz. 

- ¿No puede ser que haya sentido Nerón en la conciencia mor• 
deduras de remordimiento y en el corazón mordeduras de pena que 
le hayan movido á revocar lo hecho contra ti, su madre, y envíe 
todo ese tropel á reinstalarte ahora mismo en el palacio y en el, 
poder? 

- ¡Cuán poco le conoces después de haberlo tratado desde que 
naciera y seguídolo por todas partes! Cuando una idea le penetra 
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en el seso y un propósito en la voluntad, acarícialos con tanto más 
empeño cuanto menos aparenta quererlos y acariciarlos. El intento 
de acabar ~on ambos no le saldrá del corazón, aunque muchas ve­
ces lo ~ontrario simule y otras veces con ímpetu retroceda para 
dar meJor el salto mortal. Desengáñate, desde aquí al día de nuestra 
muerte ó de nuestra victoria únicamente nos queda por toda pers­

pectiva en lo porvenir el combate perdurable y la perdurable fuerza. 
-_Se.acerca el tropel, aumenta el fragor. Si dices que tu hijo 

no ceJa, pongámonos en remojo. 
-¡Oh! 

Y los ojos le relampagueaban á la infeliz Agripina, y le rechi­
naban los dientes, y le sacudían todo el cuerpo estremecimientos 
casi epilépticos, y le ahogaba la rabia el pecho. 

- Estamos lucidos - exclamaba tembloroso Vitelio. 

- Que no me hubieran dado ninguna otra faena sino desasir-
me ~e él. Todas las furias del Averno se veían apostadas en su 
cammo; yo supe conjurarlas. Sus tijeras habían clavado ya las Par­
cas en el tejido de la vida suya, y pude más con mi poder humano 
que todas ellas con su sobrehumano poder. Bien es verdad que no 
debe agradecérmelo. Y o mil veces lo hubiera qeshecho entre mis 
brazos; pero lo impidió la consideración de que sólo á título de ser 
su madre podía yo, dominar al mundo. ¡Oh aborrecible Aquiles, 
que venciste á las amazonas en desigual combate, nunca te perdo­
naré tu maldita victoria! Si hubiéramos continuado inscritas en los 
ejércitos, pudiéramos ascender á los tronos, y ascendiendo á los 
tronos, jamás necesitara yo del hijo de mis entrañas para sostener 
mi autoridad en el mundo y escalar, si fuera preciso, el cielo. Pero 
¡ah!, destruyendo á Nerón, destruíame yo á mí misma. Y no me 
que~aba más remedio sino unir mi suerte á la suya y hacerlo como 

un tigre para exacerbarlo, azuzándolo contra todos sus enemigos. 
- Pues lo has en tal modo azuzado, que á manera de gata se ha 

V'uelto hacia ti con rabia y te ha metido hasta los huesos las uñas. 
Pero mientras así nos-quejamos á guisa de plañideras, me parece 
que nuestros perseguidores ahí están á la. puerta. Solamente que 
pasa con esa muchedumbre de fuera lo mismo que pasa con todas 
las muchedumbres encendidas y airadas: cuando llegan á momen­
tos supremos parece que se recogen y callan. 
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Efectivamente, como le sucede al viento en los intervalos entre 
sus ráfagas y como le sucede al Océano en las calmas predeceso­
ras del huracán y de la tormenta, los llegados á la puerta del pa­
lacio de Antonia, donde se hallaban Agripina y Vitelio, habían en­

mudecido, por lo cual sembraban más terror en torno suyo y apare­
cían como más amenazadores y más terribles que antes cuando vo­

ciferaban á una con tanto estruendo, pues parecían desahogados y 
descargados de sus cóleras con todos los clamores y concen¡rados en 
sí mismos ahora para luego acometer con una mayor violencia. Lo 
cierto es que los dos interlocutores se miraban uno á otro y no sa­
bían qué hacer. Sin embargo, sus dos temperamentos respondían al 
peligro con esa lógica de las complexiones internas que nunca se 
desmiente, pues mientras parecía hombre por sus varoniles afec­
tos Agripina, parecía, por lo asustado y trémulo, como la mujer 

más tierna y más espantadiza, el pobre Vitelio. Así decía éste: 
- ¿Qué hacemos, Agripina? 
- Pues ¿qué quieres que hagamos? 

- No podemos esperar á esa gente. 
- Como no quieras que la tierra nos trague, habremos de 

aguardarles. 
- Yo huiría, si estuviera en tu pellejo. 
- Pues como es Agripina quien está en el pellejo que tú di-

ces, no huirá, no, Agripina. 
- ¡Buena la hacemos! 
- Mira, Vitelio, para huir del emperador hay que huir del Im-

perio, y para huir del Imperio hay que huir del mundQ, y para huir 

del mundo habría que tener la virtud misma de Orfeo y que ba­
jarse á los abismos. Así me parece lo mejor que nos quedemos, y 
venga cuanto los dioses quieran enviarnos, Vitelio. 

- Pues yo creo que hacemos pésimamente. 
- Si quieres, ya puedes huir. Por esa galería · se llega pronto 

hasta una puerta que sale al campo, y por esa puerta que sale al 
campo se puede uno rtfugiar en cualquier asilo que le preserve al 
odio de Nerón. Vete, pues, Vitelio, vete. Que los dioses te guíen. 
Vete solo. 

- Eso no, solo no me voy- dijo Vitelio ruborizado 

menos que Agripina, volviendo por el honor de su sexo. 
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- Pues, no queriendo irte solo, hay que aguardar aquí la tor­
menta. 

- Lo que tú mandes. 

- Quien no debe, no teme. Levanta, Vitelio, bien erguida la 
cabeza y desafía con entero valor las cóleras del cielo y del mundo. 

- Lo que tú quieras. 

- ¡Esclavos! - gritó Agripina con todas sus fuerzas. 
- ¡Agripina!- dijeron los esclavos, respondiendo á su vez. 
-Abrid las puertas. 
-¡Dioses!- exclamó Vitelio, poniéndose tras Agripina como 

un chicuelo asustado. - ¿Qué será de nosotros? 

Las puertas se abrieron y entró la multitud, más asustada de 
verse ante la emperatriz que la emperatriz de verse ante la multi­
tud. Con efecto, los que allí entraban retrocedieron, ó por lo menos 
se pararon ante la majestad de aquella mujer. Mientras entraban, se 
irguió hasta crecer en estatura y se ciñó toda su majestad. La frente 
minutos antes arrugada y ceñuda, tomó toda su nativa transparen­
cia Los ojos fulguraron, como si en vez de hallarse circuida de im­
placables enemigos, estuviese sobre aras y altares. Aquella fascina­
ción ejercida de antiguo sobre los menos fascinables aún duraba en 
ella. Puesta de pie como sobre un pedestal, cruzada de brazos, majes­
tuosa de actitud, a}radisima sin provocación, desdeñosa sin menos­
precio, altiva sin soberbia, con la seguridad en él rostro convertido á 
trasunto de un alma que no creía verse perseguida por la muy sim­

ple razón de que su conciencia no le argüía por cosa ninguna de 
aquellas que los mor.tales generalmente juzgan crímenes terribles, 
nunca jamás como en aquel supremo instante había parecido Agri­
pina una diosa, y sus criados y sus siervos aquellos mismos que iban 
allí con ánimo de ofenderla é insultarla. Era efectivamente muy 
temerario lo que hacían aquellas gentes. Dado el poder mágico 
de Agripina y la complexión cambiante de Nerón, cosa ninguna 
tan fácil y hacedera como que aquel hijo, libre y desasido del mi­
rar imperioso de Agripina, tornase á verla, y viéndola, cayese de 
nuevo á sus plantas rendido y se sometiese á su voluntad sobera­
na. Mas en cosa ninguna se conoce tan.to la vileza del adulador y 
del cortesano como en ese horrible hábito de abandonar el poder y 

1a fortuna en cuanto cree que pueda sufrir cualquier ligero eclipse. 
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En muchos de los circunstantes dominaba una emoción de terror 
' no vencida ni aun siquiera por la curiosidad. Habían oído tales co. 

sas de aquella mujer, que sentían hacia su persona esas atracciones 
misteriosas que se sienten hacia los abismos. Imaginaos el cambio 
de afectos que se establecería entre los tumultuados y la empe­
ratriz al verla tan desdeñosa de suyo á ella y verse á sí mismos 
tan bajos. Ella subía en el concepto de los que la amenazaban, 

y elLos descendían, no tanto á los ojos de los demás, cuanto á sus 
propios ojos, el peor de los descensos. Allí estaban los libertos de 
la emperatriz que mil veces le habían servido de instrumentos para 

los mismos planes que ahora le querían echar en cara; estaban los 
espías y los delatores soltados por ella para que mordieran á innu­

merables víctimas; estaban los cortesanos que le quemaron incienso 
y más incienso sin descanso; estaba la guardia germánica que parecía 

como el cuerpo y organismo del alma de aquella mujer; estaban los 
pretorianos que habían camb~ado el aspecto de Roma con sólo una 
señal de los dedos de aquella mujer; estaba Séneca, el mismo Séne­
ca, restablecido por ella en el palacio, devuelto á la ciudad, colmado 
de honores y de riquezas, puesto en el trono casi al nivel de Nerón 
mismo, y presente con cinismo, bien opuesto á la esrnela estoica 
que presentaba, para herir él mismo y ver cómo los demás herían 

á su providencia. 
- ¿Qué deseáis de mí? ¿ Por qué presentarse ahora en ese tu• 

multo, que huele á cruelísimo desacato, impropio de funcionarios 

romanos, á quienes la coi:iciencia propia y el deber honesto impo­
nen otro género de procedimientos para con la mujer á quien acaso 
deben el aire por sus pechos respirado y la luz recogida por sus 
ojos? Da la vida quien, pudiendo matar, no mata. Y como á todos 
he podido yo mataros, y todos vivís, quiere decir ·qu<: todos aquí 
estáis obligados á la emperatriz Agripina y todos tenéis el deber 
de quererla y reverenciarla, en vez de intentar herirla con esa 
irrupción aquí en tropel, amenazadora para mí é impropia de súb· 
ditos. Hablad, ¿qué me queréis? No tengáis por más tiempo en esta 
incertidumbre á la mujer adorada por vosotros ayer mismo como 
una verdadera diosa. Os mando que me digáis á cuál objeto venls 
con esa inquietud irreverente y habréis de responderme. Y o lo 
mando y lo digo ahora con toda mi autoridad, la cual no se ha dit, 
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minuído un ápice, á pesar de las apariencias. Decidme qué os ocu­
rre. Contadme para qué habéis venido. ¡Pronto, pronto, pronto! ¡Ha­
blad! Os lo manda vuestra emperatriz con imperio. 

- Pues venimos - exclamó el prefecto de los pretoria:i.os, - ex­
pedidos por el emperador; que de otra suerte nunca nos atrevería­
mos á presentarnos y menos á decir con los labios propios lo que 
realmente no ha brotado en el pecho 
nuestro, sino en aquel donde tu imagen 
aparece grabada con líneas indelebles 

de afectos y de recuerdos. Nerón ha 
querido descargarte del peso de tantos 
deberes como te abrumaban, y consa­
grar á tu residencia este antiquísimo 
templo de vuestros comunes antepasa­
dos, á fin de que puedas cultivar la me­

moria de los que fueron y dirigir preces 
á las divinidades protectoras de vuestra 
prosapia y de vuestros hogares. Pero 

gentes mal avenidas con la grandeza 
del imperio y habituadas á una conju­
ración eterna, se han por aquí venido, 
y trastornando tu, tranquilidad, impelí­
dote contra tu grado á empresas y aven­
turas contrarias al propio bien que dis­
frutas y á la estrella que brilla sobre tu v: 

cabeza. Y a sabes que la delación en Ro­
ma constituye un medio de gobierno y 

Soldado romano 

que los delatores aparecen como fieles ~inistros del Estado. No se 
podría, según tu misma doctrina y tu mismo ejemplo, imperar en la 
ciudad sin tales auxilios y auxiliares. Ellos en el orden de las dis­

posiciones políticas representan lo mismo que representan los tes­
tigos en el orden de las sentencias jurídicas. Así como sin testimo­

nios y sin testigos no podrías descargar el golpe de la justicia común 
sobre los reos de delitos vulgares, no podrías sin delaciones y sin 
delatores perseguir á los reos de crím~nes contra la seguridad y 
grandeza del Estado. Pues bien: los delatores te acusan de conspirar 
contra tu propio hijo, por quien te has desvelado siempre, y á favor 

/ 
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del patricio Rubelio Plauto, á quien por lado alguno puede la corona 
tocar y que no cuenta con un solo partidario ni en el ejército ni en 

el pueblo. No quiere Nerón de manera ni~gun~ castigart~ sin~irte. 
Nos mandó aquí á los dos primeros funcionarios de su impeno, á 
Séneca, su primer ministro y maestro, á mí, el primer prefecto desu 
pretorio, para que te arguyéramos de lo que dicen los delatores 

contra tu persona, y te demandáramos una justificación ~ro~ta y 
satisfactoria, sin la cual no podría menos de condenarte, siguiendo 
las mismas lecciones que tú le has dado, en las cuales de continuo le 
incitabas á no descuidar nunca la seguridad del imperio y proveer 
al cuidado que necesita con medios semejantes á los que usara el 
primer Bruto con su hijo en defensa y resguardo de la República. 
Estamos á tus palabras atentos: defiéndete de suerte que tus labios 
patenticen tu inculpabilidad, pues lo contrario te impelería al últi-

mo suplicio. Habla. . . 
- Sí, hablo, más para satisfacerme á mí propia que para satis• 

faceros á vosotros y al cuitado que os envía. Bien conozco toda la 
utilidad intrínseca de las delaciones, porque sin ellas en vano pre­
tendiera yo ahora justificarme; yo, víctima inmolada por una infa• 
me calumnia. Sé cuanto ha sucedido en todo esto y os lo voy á 
contar. U na gran muchedumbre de amigas del emper~dor, so pre• 
texto de distraer y acompañar mi soledad, se han venido por aquí 
compungidas y llorosas como plañideras e~ duelos. Sabiendo ~ue 
yo prefiero ser odiada siempre á compadecida, no me han vendido 

embusteras compasiones, olvidadas de que sólo podía yo encont~ 
en ellas una humillación vergonzosa, y que sus lamentos y susp1· 
ros me molestan ahora como nunca me molestaran sus ofensas Y 
sus calumnias. Enemigas del emperador y enemigas mías inten~­
ban sacarme del cuerpo secretos de Estado y cogerme con sustrai· 
dores señuelos en patente inconsecuencia con el amor al césar de 
mi culto y al hijo de mis entrañas. Erguíase una cier~a Silana ~ob: 
tamañas comadres, picada contra mí de mortal picadura, pica 
de la envidia. Y como yo disuadí al joven Afranio de su loco ma• 
trimonio con ella, diciéndole cuán fea, vieja y asquerosa es, me la 
tiene jurada, y tomando sin duda este palacio por mi cárcel?ª; 
por mi suplicio la soledad en que ahora me :eo, ha creído la infi ~ 
me tigre minuto propicio este para echarse v10lentamente sobre 111t 
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ce.r~iz y aca~~rme. !rabó primero amistad con Ia gran dama Do-
m1c1a, tamb1en enoJada conmigo y entre las dos · . , comenzaron a 
teJer la telaraña en que deseaban cogerme Hablaron Jue . . . • go con un 
h~rto de Dom1c1a, con un pantomimo, de cuyas habilidades ar-
t~sttcas gusta Nerón mucho, y le juramentaron para las confabula-
ciones. Dada la voz del artista París los med1'os de · · · , , msmuac1011 
connaturales á su oficio, los gestos seductores, sus concertadas fra-

~• no podía _dudarse un momento de que fascinara el protervo al 
h1JO mío, movido por las dos furias, y le condujese hasta desconocer 
á su madre al punto de mandarle una comisión como t · . . es a, para 111-
fenrle dos agravios, el de sus acusaciones temerarias y el de _ . . , . . . reque 
nm1ento e mt1mac1ón para presentar excusas y hacer defensas. 
¿Pres:ntar excusas? De nada me acusa Ia conciencia interior. ¿ Ha­
cer m1 ~efensa? M~ declararía reo cuando soy juez. Conozco todo 
lo ocurrido como s1 lo hubiera presenciado. Yo sé cambiar de figu­
ra ~orno los dioses. Nerón se holgaba en una orgía. y en tal hol­
gorio no podía f~lt~r Paris, que lo abstrae de todo y Je trastorna 
el seso con su m1m1ca y con sus recitaciones. Llamósele y p · f¡. . , ans 
u~, pero tn~te, d~sceñi~o; flojo, presa de un dolor inmenso que no le 

dejaba respirár ~1 perm1t1a el desahogo necesario á su voz para en-· 
tretener y hechizar á su dueño. Las dos grandes damas habían 

á una compuesto fiquella farsa; y el farsante, por su parte y á su 
vez, _ensay~dola con tal fidelidad que hubiérasela creído cosa real 
Y ev1dends1ma. Lloró con lágrimas de cocodrilo. Y cuando Je pre­

guntaro~ po~ qué lloraba, expuso la misma fábula por ti expuesta, 
con apanenc1a tal ~e. :erdad, que Nerón se levantó despavorido y 
~a~~ó que al día s1gu1ente ¡ay! me diputaran á mí esta comisión é 
:füg1esen al inocente Plauto la última pena. ¿ Y creéis que voy á 

efenderme yo ~e tal turba, -~ompuesta por todos los rebujos y de­
sechos de la sociedad? ¿Creers que voy á reconocer yo fiscal de un 
proceso á una ~ujer como Silana, que malherida por haberla yo 

~eservado al ridículo caso del casamiento desigual con un joven, 
acusa. de querer destronar á mi emperador y de querer sustituir 

con ser a.Jeno á mí el hijo de mis entraña?? ¿Qué cree Silana? ·Cree 
que yo puedo cambiar de hijos y emperadores como ella c!mbia 

~ amantes? Pero n~ me importan estas ac~saciones: nadie se halla 
de una calumnia. Lo que mucho me importa, muchísimo, es 
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. , . 'ble la dignidad heredada de los dioses y conservar mtacta e mtang1 l h'' 'd 
Í débil muJ· er; no por mí, por e IJO 1 o-de los césares no por m , · · · 

, ' se hi' o á uien tengo consagrada m1 ex1stenc1a, 
latrado mio, por e J q í ahondan hasta el abismo de 
último fruto de un árbol cuy:s f~::e:on lo más alto, con el Olimpo 

lo más profundo, y cuya cop. defenderme· porque, al defender• 
1 d. Por eso no quiero l' ' 

de os 
10

ses. . do prefiero la muerte á esta com-, me yo misma, cuan , 
me, acusan~ . b teros é infames acusadores. y o solo 
plicidad tácita con mi~ em Nus ó Que venga· y con él solo habré 

un Juez· er n. ' 
puedo reconocer ·1 1 b , yo de departir y entenderme. 

bl con él so o 1a re N 

de ha ar yo, Y . . , parecéis demasiado pequenos d sm excepc1on, me . 
Vosotros, to os, . á t equeñez y demasiado alejados 

d Yo baJar vues ra p , 
para que pue a . · {do Que N eron ven• 

ueda henr vuestra voz m1 ° · 
de mí para que P . . Se lo manda su madre, y á su . d' te á mi presencia. e , 

ga mme iatamen . . 'ó ·n falta Que venga, pues, Neron. 
b d , n rem1s1 n y s1 1' • 

madre o e ecera s1 b d t - dij' o tras todo esto Séneca, -y 
Sól toca o e ecer e 1 . 

- ~ nos s á Nerón cuanto has dicho en excusa de o tm· 
así comumcaremo d rlo en tu presencia y hablar• 

d le diremos como eseas ve puta o, Y 

le á solas. {do? . Es la voz de Séneca? Me parece que .si. 
-¿Qué voz he o . e . erdad estás ahí entre los env1a-

l · s para ver s1 con v 
Frótome os OJO d N ca lo hubiera creído, nunca. 

Y á per erme. un . 
dos á desacatarme . b d 1 t do cambiarte para que pudieses , necesita an e 0 
Parec1ame que d' . rat'1tud que ahora perpetras, 

l · de o 10sa mg . 
tú atreverte a cnmen , d d e· emplar de todas las v1rtu• 

• d d t das las ver a es Y J 
tú, predica or e 

O 
d na isla como se suele ence-. • d R a encerra o en u . 

des. Proscrito e om ' b' con la muerte siempre 
b . nfiscados tus tenes, 

rrar á las eStias, co . · tes á sepultureros, en tu 
b los esbirros, semeJan 

sobre tu ca ez.a y dido salir de aquel naufragio en que zozo. 
puerta, no hubieras po . . á quien acusas ahora, no 
braban tu vida y tu honra, s1 ellsta mdouJáer~alvamento. y tú, obligado 

· d' d la mano y eva las 
te hubiera ten 

1 0 

1. las obligaciones que 
. , t O mortal á cump ir . d la 

más que mngun o r de la más rudimentaria, e 
1 · mponen careces ~ 

leyes mora es nos 1 '1 { fimos del reino animal Por 
gratitud sentida en los esca ones n ~anzas Habla del sup 

. p néate con tus ensen · . 
mismos perros. avo rema enfáticamente. La histona sa?rá. 
bien y de la verda~ supd 'fi dor para quitar la vida sm pi 
1 'do el cuchillo e sacn ca rns cog1 
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á la bienhechora que arriesgó la suya por defenderte y por salvar­
te. Podrás oponer á estos actos las teorías que quieras; todas las 
desmentirá este momento increíble de olvido de ti hasta osar ha­
blarme á mí como acabas de hablarme. Figuréme que llegabas en 
este rebaño de aduladores, los cuales me lamían los pies antes 

como borregos y ahora me clavan sus áspides ponzoñosos de 
víboras, porque sé toda tu vileza y la tengo experimentada de an­
tiguo en mi propio ser, del cual te has alimentado toda la vida 

como de su escollo una ostra y con menos conciencia que una 
ostra. ¿Cuándo, cortesanos, cuándo hubierais guardado vuestras 
prerrogativas, si no las guardara esta mujer? A no estar yo tan 
vigilante, la República renaciera de su sepulcro; y á todos sin 
excepción los republicanos á una os hubieran desposeído de vues­
tros privilegios y de vuestros lucros. Y no digo nada de vosotros, 
pretorianos; de vosotros, que vivís bajo la sombra de un gobierno 

todo él fundado sobre vuestras lanzas y nutrido por vuestro poder 
y por vuestro prestigio, lo cual se os devuelve y paga en beneficios 
y provechos sin término. ¿Creéis que yo temo á vuestras lanzas? 
\'o he nacido en los campamentos y me he criado entre mílites. 
Mis brazos tienen el vigor de las armas y mi pecho la resistencia 
del broquel. No me dais miedo. Y o debo sugeríroslo á los fuertes, 
porque consanguínea de los césares y descendiente de los dioses, 
aún quedan rayos en mi carcax para perseguiros y derribaros. Ha­
béis venido á matar, y os volveréis en la seguridad completa de 
que vuestra horrible acción de hoy os condena tristemente á morir 
de muerte violenta. Y o soy vuestro monarca, y siendo vuestro mo­

narca, tenéis que obedecerme, digan cuanto quieran todos los pode­
res y todos los potentados del mundo. Ahora bien: salid y comuni­
cad á quien os ha enviado que no he querido defenderme y que le 
llamo y emplazo para que comparezca en mi presencia. 

Los circunstantes, como si los moviera una máquina, obedecie­
ron á la emperatriz y se tornaron al Palatino. 


