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1 Ó . Nerón cayó de espaldas f d anhe O er t1co, . 
y tras tal es uerzo e h ndo con los ronquidos de 

n borrac o, ronca . . 
sobre su lecho como u .é d e con los estremec1m1entos 

b · estremec1 n os 
una brutal em naguez Y . 1. Othón después de haber . ·1 ia T1ge mo Y ' 
de una violentís1ma epi e~s · , a obscuro antes de que la 

l . visto que aun er ' 
consultado sus re oJeS y 1 á los romanos en qué su em-

1 ó · día reve ase I ¡· 
cercana luz de pr x1mo 1 t·eron como una res, en a t-

í 1 oches o me i ' d 1 perador consum a as n '. A ¡ asó la neroniana cena e 
1 llevaron al Palatino. s p tera y se o 

célebre Trimalción. 

CAPf TULO VII 

PROYECTOS DE BODAS 

Después de ,haber los tres camaradas respectivamente dormido 
la mona que tomaran cada cual en la cena de Trimalción, nueva
mente á las doce horas no cumplidas se congregaron, anhelosos de 
recomenzar sus hazañosas noches. Poco á poco Nerón se había ido 
cansando del filosofar eterno de su maestro Séneca y del pomposo 
componer de su compañero Lucano, decididos á resucitar bajo el 
imperio una virtud con el imperio tan incompatible como la vir
tud republicana, inclinándose por impulso de tales desvíos al bajo 
Tigelino y al noble Othón, especie de terceros, por cuyas manio
bras alcahuetescas, perdónese la palabra, pues no hay otra más ex
presiva en el idioma castellano, recogía todos los placeres posibles 
en la cima y en la base de aquella sociedad: que nadie tan de inter
medios y de intermediarios necesitado c.ual un emperador. Aquellos 
dos personajes no tenían pero. Adúltero Tigelino con Agripina; 
expulsado de Roma por Calígula; entre bandido y pirata en Cala
bria; reintegrado merced á cohechos facilitados por una inesperada 
herencia en la ciudad; chalán en los mercados de bestias; cabeza 
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. 1 e· donde disputaban verdes con 1 d f c1ón en e irco, , 
de una exa ta a ac . ~ de gladiadores y acrobatas y 

1 OJOSº companero 
azules y azu es con r ' . d I apuestas que se cruzaban 

. d d ' ntaJa en to as as 
cómicos; Juga or e 'e 'blº omanos· prestamista de los no-

1 . os pu !COS r ' . 
á millares en os Jueg e d .. fe de ladrones y asesinos; 

. ero y esta1a or, Je 
bles arrumados Y usur . áb 1 Nerón para que celase con 

. ador neces1t a o . 
pendenciero y estupr ' ºtos y zahurdas y burdeles, 1m-
sus bandas de perdidos tabe~ndas ~ ganpoder y autoridad en las pes-

t el m1e o a su 
Poniendo el respe 

O Y t das las podredumbres y 
d de se amontonan o 

tilentes cloacas on . O h, el otro camarada, era tam-
tos sociales. t on, . . 1 

todos los excremen 1 . . por lo alto el v1c10 por o 
. . a· pero e v1c10 ' .. 

bién el v1c10 en person ' .. d l vicio completo, el v1c10 con 
. . ble y apatnc1a o, e . . 

fino, el v1c10 no . , . con aspiraciones al 1mpeno, 
1 á as anstocraucas Y .. 

asiento en as e mar había visto libre de v1c1os 
. , 1 b . Claudio, tras Augusto, se 'I' . 

quien so o ªJº . arable al del Palatino, cenas babi onicas, 
Y viciosos. Palacio comp 1 tenia ningún otro noble, de-

. i ·1 ballos como no os . . d 1 
lujo mveros m1 , ca . . he ahi los prest1g1os e 

l fiestas y en Juegos. • 
rroche fabu oso en . ue lo tuvo y á la privanza 

. Othón á la estima en q . 
depravado Joven . de la dominación suya el Joven 

d. , d de los comienzos d 
que le conce io es d 'ste ahora en la sazón e 

, L s proyectos e e , ' 
Y depravado cesar. o fi ·endo dividianse por su 

. 1 s que vamos re n ' .. 
tales incidentes como o . . t . emanciparse de Agnpma, 

l -6 los s1guien es . 
1 orden de pre ac1 n en . . d ~ . y Lucano, reganar e 

. á . rescindir e ....,eneca 
matar á Bnt meo, p .. , de ésta nuevamente 

' , or lo menos la sum1s10n 
amor de Acte o p J·er efectiva en caso de que 

.. h á Popea por mu . 
á sus capnc os, tomar 1 "d d sugerida por su ingreso 

1 · t tab e castl a • 
Acté continuara en a m ra . en el Palacio á Octav1a 

, 'l t y arrinconar 
en no sabia N eron cua sec a, . d mujer legitima en su casa y 
sin quitarle sus títulos honorarios_ e trono por miedo al Senado 

. . t sobre su mismo . 
de emperatriz reman e . e: perniciosas empresas neces1• 

. . . E todas estas m1ames . ·. 
Y al eJerc1to. n d ~ eros con grandísima neces1 

d d sus os compan . h 
taba el empera or , e_ los dos eran capaces de subir ~ 
dad pues los dos y umcamente d ban en alquimia diabólica 

' 1 . donde se a ereza de 
los desvanes pa atmos descenderá las letrinas don 
por manos de Locus:;::/:~~:~s: asquerosa demagogia: ~orco&-
yada y pululaba la P : 'stros de sus v1c10s, 

. 1 dos confidentes Y mim 
secuencia, con ta es 1' . 1 emperador creía tener á Roma 
otros lo fueran de su po it1ca, e 
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la palma de su mano y arbitrariamente disponer á su antojo de toda 
la ciudad. Para comprenderlos es lo mejor oirlos á la tarde si

guiente de la orgía que ya conocemos, y de cuyos incidentes hemos 
callado muchos contenidos en las diversas historias por el debido 
respeto á nuestros lectores y á nosotros mismos. 

-¿Qué tal se ha dormido?- preguntóles á uno y otro Nerón. 
- Perfectamente - dijeron ambos. 

- Vosotros tenéis menos motivos de inquietud que yo, y por 
ende, podéis dormirá pierna suelta. El insomnio de las noches me 

aumenta la irritación que me traen los cuidados del día, en térmi

nos de tener que levantarme y andar á tontas y á locas por todas 

partes en guisa de furioso dementado, á quien sobrexcitan y exal

tan los insomnios en las largas veladas y los ensueños en los largos 

sueños. No queráis nunca llegará césares, aunque os presentaran 

el don de rodillas todos los pueblos del universo. No sabéis lo que 
es bueno. 

- Vamos: cuéntaselo eso á tu abuela -díjole Tigelino con la 
bárbara familiaridad y el chalanesco lenguaje propios de su tem
peramento y de su oficio. 

- Aunque no tuviera otra ventaja el imperio que las facilida
des por él prestadas, así al aquistamiento de los placeres corno al 

logro del oro~ cosas ambas apetecidas de todos, valdría lo que 

cuesta- dijo al césar el noble Othón en primoroso lenguaje, propio 
de su cultura y de su casta . 

-¿Los placeres? ¡Bonitos placeres!- Nerón replicó. - Os daría 

yo á pasar los mandatos de Agripina, los sermones de Séneca, los 
versos de Lucano, la competencia de Británico, las negativas a l 
amor de Acté, la proximidad repugnante y odiosa de Octavia. 

- ¡Buena jera! - exclamó Tigelino. - ¡Ya me molestarían á mí 
tales cosas! A otro perro ve con tal hueso. Te pasa todo lo dicho 

porque quieres. De un puntapié derribaría yo esos obstáculos, de 

un puntapié. Y luego, que me soltaran un galgo. ¿Quién pone puer
tas al campo? 

- Está en lo justo, á la verdad, Tigelino - añadió por su parte 
Othón. - Diciendo Séneca en toda clase de tonos á quien quiere 

oirle que se identifica todo césar con los dioses en el poder de dis

pensar la muerte y de transfigurar y enaltecer matando á los mis-
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mos que mata y sacrifica, no vaciles en matar y sacrificar á cuan

tos te molesten. 
- ¿Quién te lo impide? ¡ Cuitado! - decíale á Nerón su Tigeli

no. - Difúndele por las venas á Británico una pastillita de Locusta. 
Degüella, como en matanza cualquier cerda de peso, á tu madre 
.Agripina. Libértate de Octavia como te plazca. N º. hay derecho á 
desobedecerte ni en los pueblos á murmurar de ti. Haz aquello 
que te convenga sin mirar la cara de nadie. 

_ ¡Con qué facilidad se dicen tales cosas y con qué dificultad 
se hacen! En el manejo de las mixturas locustescas precisa pro
ceder con tino, pues corre uno riesgo de matarse á sí por matar al 
prójimo. Mi hermano cuenta con una p~rte considerable de l_as 
leo-iones pretorianas y con una parte considerable del Senado m1s
m~, amén de la protección que Agripina le dispensa hoy, tratán
dole, no como hijastro, como hijo de su adopción, en odio al hijo 
de sus entrañas. Por lo tocante á la feroz Agripina, persíguela y 
verás cómo los hoy enemistados con ella se ponen á su devoción y 
la siguen á una en su guerra, ya declarada contra mí. No hablemos 
de Octavia: el mujerío romano, por depravadísimo, ampara todas 
las esposas que cree fieles, y hace tanto más aprecio de la vir~~d 
cuanto menos posee tan preciado tesoro. No hay desesperacion 
parecida en el mundo á la proveniente de un estado como 1:1i es· 
tado: todo el mundo te dice omnipotente, y cuando vas á eJercer 
tu omnipotencia, todos cuantos han de secundarte se llaman Anda
na, y todos cuantos han de obedecerte se rebelan, ~san_do ma~or 
ó menor hipr9cresía, pero sin ceder en su desobediencia, no im
portándoles una higa tus reconvenciones, con tal ~ue no llegue~ al 
castigo. Necesitas enseñarles el palo, como necesita el domestica

dor enseñar á las fieras su botón de fuego. 
_¿Qué medio imaginas tener para realizar tu pensamiento Y 

cumplir tu voluntad?- le preguntó á Nerón Tigelino; 
_ Son los pensamientos -dijo Nerón - en tan excesivo núme

r¿, que ignoro sobre cuál habré de fijarme. 
- Fíjate - díjole Othón. - Cuando hay muchas c~sas ~n. ,que 

pensar y muchas que hacer, nada tan dañoso como la mdec1s10n Y 
la perplejidad. 

-El corazón tira de mi más que la cabeza-observó Nerón. 
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- Y algunos órganos inefables tiran más de ti aún que el co
razón - díjole Tigelino. 

- Me hallo muy perplejo. 

-¡Dale con la perplejidad! Pues te repito mi advertencia: en 
el trono es la resolución lo primero, el ejercicio de la voluntad . 

- ¡Si me hallo entre dos amores! 
- Imposible - dijóle Othón. 

- Y me muero de amor - añadió Nerón. 

-Como se murió de hambre aquel burro de marras entre dos 
piensos - díjole Tigelino. 

-Quien gusta y goza de muchas mujeres, á la postre ama á 
una sola- díjole Othón. 

- He ahí mi caso. Yo en realidad amé siempre á la infeliz 
Acté. 

-Así lo creo yo-dijo Tigelino. 

- Pe
1
ro se subleva contra mi amor, pues diz le prohibe amar-

me no se cuál secta, de la que nunca con claridad habla. · 
- No le ha picado mala mosca - exclamó Tigelino. 

- Será una de tantas sectas judías como pululan por todas 
partes. 

- He agotado mi elocuencia para persuadirla con todas las fra
ses imaginables á perseverar en su amor. Díceme que le han echa
do ~o sé cuál agua mágica por la frente, á cuya virtud se halla im
pe?1da de amarme, si no con el pensamiento, con el recuerdo, con 
la idea, con el alma. 

. - Tiene todo eso mucha gracia por fo extraño - exclamó Ti
gelmo. 

- ¿ Y te conformas con ese pago en frases á tu violento amor? 
-preguntóle Othón. 

-¡Pues no he de conformarme! 

-Vaya, no te creo-dijo Tigelino. 
- ¡Cómo! ¿No me crees? 

-Ahí te quiero ver de césar. Mándale como súbdita tuya lo 
que pretenda negarte como manceba. . 

- Le mando y me dice que prefiere la muerte á rendirse. 
- Y tú ¿qué haces? - preguntóle Tigelino. 
-¿Yo? 
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_ Sí, tú, ¡Nerón!; tú, césar; tú, el todopoderoso; tü, el divino; 

tú, el omnisciente; tú, á quien Júpiter envidiaría, según el poder 

y la riqueza tuyas, ¿qué haces? . . , . . 
- Tienes razón en preguntarlo T 1gelmo-le observo con insis-

tencia Othón. 
_ Pues yo me rindo á su voluntad como un siervo - dijo el 

emperador sin rebozo. 
-¿ De veras?-preguntóle Tigelino, riéndose á todo reir de la 

castidad del césar. 
_ N O sabes qué poder tienen sus frases. Habla de cosas extra-

ñas y celestes como no hablaron los más inspirados filósof~s. Cu~~
do se yergue, diríais que tiene á sus pies una peana de d10sa. ~1Ja 
en lo alto la mirada con un arrobo que apaga toda voluptuosidad 

en seguida y adormece los sentidos como con dulce beleño.:º 
descubro en aquellas sienes un radiante nimbo que creo el místico 
luminar de otros cielos y de otros mundos y de otros astros, en 

todo sublimes y superiores á los nuestros. Cuando habla de la 
muerte, da gana de morirse. Cuando promete un amor ete~no allá 
en un infinito etéreo, allende nuestras sepulturas de piedra Y 
barro, espera uno tal felicidad celestial con toda pacie~cia y déjase 
uno engañar como cualquier niño. Mil veces he salido de casa, 

resuelto á imponerle mi voluntad, aguijoneado por el recuerdo de 
goces sensuales indecibles sentidos en sus brazos y por la espe
ranza de renovarlos, llevado sobre la impaciencia del deseo hasta 

una extrema violencia. Ponía en mi voluntad alas. Declame á mi 
propio que una débil mujer no podría resistirse al mandato Y al 

imperio de un varón fuerte como yo. Reargüíame de cobarde Y de 
afeminado. Estiraba los puños para probar su fuerza. Tocaba Y 
retocaba los músculos. Declame que podría deshacerla en ellos con 
mis brazos. Pensaba en devorarla dentro de la hoguera voraz del 
amor mío. A medida que me acercaba, crecía el deseo y se suble
vaba el ánimo contra todo aquello que pudiese, no ya burlarlo 
para siempre, detenerlo un minuto. Creíame capaz de dar la muerte 
ó recibirla por amor, creíame capaz de morir ó matar. Mas entraba, 
y no había llegado al dintel de su habitación y entrevístola, cua~

do había cambiado de propósitos, sintiéndome incapaz de cumplir 

los antes acariciados con tal empeño. Aquella figura tomaba un 
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aspecto superior á lo natural y sensible; aquella su actitud no sola

mente á pureza de suyo trascendía, prestábala con su apostura y 
con sus gestos indeliberados é inco~scientes á los demás; aquella 

mirada dividía en dos vuestro ser, sintiéndoos como dominados 

por el alma que cogía en su poder vuestros sentidos y os los 
arrebataba sin remisión; aquella voz dejaba un eco tan dulce y 

extraño en nuestros oídos como una música sobrehumana, celeste, 
increíble, dando todo ello por resultado una enajenación del sen

tido y u~ predominio del pensamiento que deshacía vuestra propia 
complex10n y os transportaba como á otra naturaleza cuasi divina. 
Yo lo confieso: Acté que despertó en mí á los comienzos de la 
vida, cuando yo era un muchacho, la primer voluptuosidad por 
mi sentida y el primer impulso á los goces de un amor sensual, 

ahora me apaga los sentidos y no hay medio de poseerla como 

an~es la p~seyera, ni de amarla como antes la amara. Y luego no 
qmero deciros cuanto dice, no quiero. Ignoro quién le ha enseñado 

cosas :ªn extrañas. Ninguna de _n~estras mujeres puede compa
rarse a ella en arrebatos de sent1m1ento y en elocuencia ele pala
bra. Dos ~mores la poseen, el amor á un Dios, que llama ella úni"co, 

cual sabéis que le creen los judíos, y el amor á la humanidad, en 
cu_yo bien quisiera la infeliz á cada instante ofrecer su vida y sa

crificarse. De poder el mundo seguir el camino que le señala ella 
daría con seguridad en el cielo y habríase acabado para siempr; 

la guerra y con la guerra el mal. Por todas estas cosas me saca ele 

ti~o Y_ me sumerge en éxtasis y arrobo celestial, consiguiendo una 
v1ctona de la cual yo, el vencido, no puedo á mí mismo darme 

cuenta; la victoria sobre mi cuerpo y mi sentido en tal manera de
ci_siva, que yo ante sus pies me desciño y me despojo del cuerpo y 
pierdo y mato el sentido. 

- Vamos, hablando en plata, la oriental te trueca en uno de 
a~uellos infelices que guardan los palacios de su tierra y que sir
v_ieron de ministros y de secretarios á los jefes y monarcas de Per
sia y Egipto -dijo el chalán. 

- No tengo empacho alguno en ·repetírtelo: me quita con su 
presencia toda sensualidad Acté, y me paraliza con su palabra los 
sentidos. 

- j Fenómeno graciosísimol - exclamó el sagaz Othón. 
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- Pero sólo me sucede con ella esto. Así, tras el embargo fu. 
gaz de mis facultades hecho por su presencia, torno á despertarme 
con más autoridad, la cual me impele á una pasión extraordinaria
mente despótica, que ha concluído por enseñorearse de todo mi ser. 

- ¿Cuál pasión? - preguntaron á una los dos favoritos. 
- La pasión por Popea. 
- ¡Popea!- dijeron admirados uno y otro. 
- Sí, mil veces os lo dije . . 
- Pero nunca creímos que la tomases tan á pechos-díjole Ti-

gelino. 
- Considerábamosla como un pasajero capricho, como una de 

tantas ligeras sensaciones cual sacuden tu cuerpo y pasan por tus 
fibras - observóle Othón. 

- Pues no lo creáis: mucho de grave y serio encuentro en ella, 
y desahuciado por Acté, no pudiendo vivir sin una compañera que 
me ayude á sobrellevar la vida, redúzcome á poner toda mi felici
dad futura en que Popea me corresponda y junto á mí esté toda 
la vida. 

- ¡ Po pea! - murmuraba Tigelino. 

- Sí, Popea, la hermosa hija de aquel célebre Lolio, que fuera 
ministro de Sejano, como ~ejano ministro de Tiberio-díjole 
Othón al césar. 

- ¡Justo! - añadió Nerón. 

- Creed-continuó diciendo el noble Othón, - creed que no ha 
robado á nadie su hermosura, la hereda. Su madre resplandeció 
entre las mayores bellezas en la corte de Claudio. Y una vez que 
la miró éste con ojos de codicia, Mesalina, celosa, no del amor, del 
trono de su esposo, la mandó matar. Temblaron los verdugos 

. al troncar con sus hoces una flor tan tierna y tan preciosa. 
- Justo, justo, justo - decía Nerón. 

- Así la hija dejó los nombres de sus padres para tomar los 
nombres de sus abuelos. Y se llama Popea de Popeo, un general 
que mereció los honores del triunfo, recuerdo muy prestigioso de 
suyo y muy preciado entre los nobles de la romana sociedad. 

- Estás enteradísimo de todo cuanto á Popea se refiere -dí
jole Nerón á su camarada, no sin cierto dejo de malicia sugerido 
por cierto asomo de celos. 
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- Como todos estamos inscritos en la clase patricia, todos nos 
conocemos unos á otros de antiguo-díjole Othón, cayendo un 
poco r.n que había mostrado la hilaza de sus preferencias; pues, 
con efecto, habíase á su vez enamorado de Popea, siquier lo calla
se cuidadoso, conociendo como conocía el corazón de su coronado 
amigo, por miedo á la muerte. 

-¿Conoces alguna mujer que le aventaje aquí en gracia y en 
inteligencia y en hermosura? - preguntábale Nerón al convencido 
compañero. - No ble, nadie luce cual ella sus calidades patricias, 
ostentándolas con brillo mayor por los cuidados puestos para ocul
tarlas sin humillaciones de un lado, y de otro lado sin falsas y en
gañosas modestias; rica, todo cuanto la rodea tiene aquella estabi
lidad que presta lo sólido sin exclusión alguna de aquel brillo que 
presta lo etéreo y luminoso; hermosa, con una mirada de sus ojos 
despierta los sentidos en mí como nunca se despertaron y centu
plica el incendio de la vida mía; sabia por su brillantísima educa
ción, jamás la he visto caer en aquellas petulancias de que adole
cen las literatas nuestras, ni dejar de darle á sus ideas el carácter 
femenino que tanto realza el saber de las mujeres talentudas, saber 
sobrio, reservado, sencillo; vamos, una joya verdadera. 

Mientras el emperador loaba con tales encarecimientos á Pa
pea, mordíase los )abios Othón, si bien refrenándose todo lo posi
ble para no mostrar una rivalidad y una competencia las cuales de 
seguro hubieran podido costarle la vida. Todo se· le volvía domi
nar los nervios que le saltaban como cuerdas demasiado tirantes· 
volver al pe~ho suspiros que del pecho huían veloces y en tropel; 
apa~ar_ los OJOS en cuyos centelleos relampagueaba una pasión mal 
repnm1da por dentro y peor disimulada por fuera. 

. , - Popea, Popea, Popea - decía Tigelino. - Supongo que, ha
b1endola querido tú, habrás tomado ya posesión de ella, Nerón. 

Al oir esto no pudo reprimir un afecto de cólera intensísimo 
el noble Ot~ón, h~rido en el alma, presa de un amor á Papea que 
no cedía en mtens1dad al amor de su coronado amigo. 

- No lo creas, Tigelino - replicó el _emperador, - aspiro á Po
pea, no la poseo. 

.. Al oir esto, los ojos de Othón brillaron de veras con suma fe
licidad; el pecho se desahogó en suspiros de gran fuerza; y la neu-
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rosis, que le hacía estremecerse y temblar, llegó á serenarse como 
si le hubieran dado un verdadero calmante. Pero T igelino, empe

ñado en hacerse á tontas y locas el gracioso y echárselas de bufón, 
expresóse de la siguiente manera deslenguada con respecto á la 
mujer en general de Roma. 

- Serían castas las mujeres allá cuando vivía Saturno, y nos 

alimentábamos de bellota recogida en el suelo, y nos escanciábamos 
por todo licor el agua posada en el hueco de la mano, y nos vestía
mos con las fibras de los vegetales, y habitábamos en el seno de 
las cavernas. Ahora todos ponemos el correspondiente sitio al tá
lamo ajeno y todos codiciamos la mujer del prójimo. Tengo hecho 

voto de consagrar á Juno un cabrito con cuernos dorados, en el 
templo de Júpiter Tarpeyo, el día que halle una matrona púdica. 

Con mayor facilidad se resignarían á tener un ojo solamente que 
á tener solamente un hombre. Y no importa preservarlas en los 

montes y recluirlas en las grutas. Cuando no tengan de quien 
echar mano, enamorarán al montañés Júpiter y al grutesco Marte, 

aunque los hallen viejos y exhaustos. A ellas les gustan los pant~
mimos, á ellas los acróbatas, á ellas los titiriteros, á ellas los cómi
cos, á ellas los gladiadores, todos, menos sus respectivos esposos. 

- No digas eso, Tigelino - exclamó el césar, - no lo digas con 
motivo y ocasión de Pop~a. Ninguna tan bella, pero ninguna tan 
decente. Así no quiere, no, entrar en lecho que no esté legitimado 

por nuestras instituciones, ni habitar hogares que no estén por las 
leyes marcados. No tienes más que pararte ante su pórtico y lo 
verás ornado con los bustos de sus mayores; no tienes más que 
mirar los bustos de sus mayores y los verás enaltecidos por sus 
respectivas virtudes. 
' Othón expresaba en su rostro, mientras el emperador decía 

todas estas cosas, bien extrañas emociones: de satisfacción, viendo 
tan bien defendida la mujer que amaba; y de celos, viéndola también 

tan amada. 
Pero no advertía cosa ninguna Nerón, en la seguridad comple• 

ta de que nadie podía ser osado á poner los ojos donde los pusiera 
él, y no sospechaba cómo las palabras de Tigelino herían á un 
mismo tiempo en aquel minuto dos corazones. 

- Con esos trofeos lo que recuerdan, ¡ oh césar!, no es tanto 
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las virtudes que les han transmitido con la sangre como las heren
cias que han encontrado en las arcas - replicó Tigelino. 

- Calla, deslenguado, no insultes así con tu demagógica len
gua, no las insultes á nuestras abuelas. Serías capaz de negar la 
virtud y el mérito de Cornelia, la madre de los Gracos, porque 
transmitió á éstos la herencia de los Escipiones - dijo fuera de sí 
0 thón, al ver de semejante modo insultada la mujer por quien se 
moría. 

- Te·ngamos la fiesta en paz. Asiste toda la razón al noble 
amigo nuestro, molestándose por su casta, al verla tratada con tal 

desacato en las mujeres fiadoras de su perpetuidad. Pero confe
semos que, tras haber visto á una Mesalina dejar el tálamo impe
rial para irse á pasar la noche toda en brazos de cien gladiadores, 
cansándose mucho, pero no satisfaciéndose nada, no obstante tal 

derroche de materiales goces, hay motivo para decir eso y mucho 
más de las perversas costumbres romanas. No vuelvas, Tigelino, 
á decir cosas semejantes que molestan á nuestro compañero con 
fundado motivo; y tú, Othón, deja esas iras tanto menos justifica
bles cuanto que la crítica de Tigelino abrazaba la mujer en gene

ral, sin comprender ninguna particular y mucho menos aquella de 
quien hablábamos nosotros. 

-Como que no puede medirse por el rasero de las demás
díjole Othón calmándose, más que á la persuasión de lo alegado por 
su compañero, al recelo de que adivinara éste, viéndole tan exal
tado, su pasión exaltadísima por Popea. 

- Y tienes tal razón en cuanto dices, Othón, que Popea quiere 
consagrar sus amores, como antes dije y repito ahora, con la san
ción de todos nuestros códigos. 

- ¿De modo-preguntó el noble á su monarca y señor-que tú 
habrás de levantar_ hasta tu trono esa mujer, si quieres poseerla? 

- Ya lo creo - repuso Nerón, - mas no es posible. 
Cuando dijo el emperador la parte primera de su frase, perdió 

la vista Othón; mas cuando dijo la segunda, recobró su dominio 

sobre sí el muy enamorado, lanzando un suspiro cuyos ecos lo 
delataran seguramente, si en él hubiesen parado los dos interlocu
t0res su atención. 

-Casada está con Crispino en casamiento legítimo-dijo á su 
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vez el noble Othón, interrogando con los ojos el rostro de su im

perial compañero para leer en él todos los efectos de cuanto dijera 
con sus labios. 

_ Las leyes del divorcio nos facilitan en tal grado. la dis?lu
ción de todos estos matrimonios patricios, así como la mmed1ata 
subsiguiente anudación de otros, que no hay dificultad alguna en 
arrancar á Crispino su esposa. , 

-Entonces, cuando consigas arrancársela, Neron,)la harás 
esposa tuya por las facilid

1

ades que pr?cura en R~ma el d1vorci??
preguntó impaciente Othon, que se iba descubriendo demas1a~o, 
pero que, á pesar de así descubrirse, no despertaba sospecha nin-
guna en el emperador. . , 

- No haré tal - respond10 éste. 
_¡Ah!_ suspiró nuevamente Ohtón como quien declina un 

erran peso. 
0 

_NO podría, porque tengo que combatir á tre~ person~s, y _en 
t om bate pienso deJ· ar para la última de mis tres victorias 

es e c d''' ·¡ 
aquella que me parece más fácil, empezando por la que más 111c1 
me parece. ¿Aprobáis mi pensamiento? 

- ¡Ya lo creo! - respondió Tigelino. 
- Piensas combatir ..... 

Empezaba Othón á decir cuando el césar le interrumpió con la 
frase siguiente: . . . . 

- A mi hermano Británico, á mi madre Agnpma y á m1 muJer 
Octavia. 

- ¿Cuál de los tres cómbates, Nerón, te parece más difícil? 
- El combate á Británico. 
- ¿ De veras? - preguntó Tigelino. 
- De veras - respondióle Nerón. 

- Por eso piensas emprenderlo en seguida- díjole Tigelino. 
- ¿ Y luego?- preguntóle Othón. 
- Luego emprenderé la guerra con mi madre. 
- ¡Guerra difícil! - Othón observó. 
- No tiene tantos partidarios como mi hermano. 
_ y dejar para lo último á Octavia- exclamó Tigelino. 
_ Y en cuanto de Octavia te divorcies, ¿te casarás con Popea? 

_ preguntó con sus impaciencias y ahogándose casi Othón. que al 
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ver la torpeza de su amigo en adivinarle, hurtaba menos el cuerpo 
al peligro. 

-No- repitió Nerón, llevando nuevo respiro á su camarada, 
que retenía el aliento en espera de la contestación deseada. 

- El divorcio de Octavia se me aparece como el más peligroso 
de todos mis planes. Hay mucha gente valiosa empeñada en creer 
que mis títulos de propiedad del imperio están en las actas de mi 
matrimonio con ella. Y aunque no lo pensara mucha gente, divulga
ríalo Agripina en la traición reciente con que acaba de vulnerar á 
este su hijo. Luego la buena de Octavia compensa la fealdad de 
su cuerpo con la hermosura de su alma; y la virtud tiene muchos 
partidarios hasta entre las gentes más viciosas y más apartadas de 
tal culto. Por eso no quiero divertir mi atención corriendo tres 
liebres al mismo tiempo. Así, para poder aguardar á la última, 
pienso tomar una disposición provisional respecto de Popea. 

- ¿Qué piensas hacer? Dilo, dilo, dilo. 

Othón exclamó entre imperioso y suplicante por motivo y razón 
de la incertidumbre nueva en que le sumían los dichos de Nerón, 
desgarrándole á una el alma suspensa de un amor como el que 
sentía por la mujer á quien amaba Nerón como él mismo. Tem
blábale al cuitado el rostro siempre que la conversación caía en 
extremos tales como los que ,vamos refiriendo; cortábasele con la 
mayor facilidad el aliento, y se ponía en trance casi de venirse ~l 
suelo, por lo que había de agarrarse á cualquier parte mientras du
raba la requerida respuesta del emperador á sus temerarias pregun
tas. Y sin embargo, no caía en cosa ninguna Nerón. No sospechaba 
que le fuese á la mano en materia de amor el amigo en quien iba 
él á librar toda su confianza, coasociándolo con una ceguera increí
ble á todos sus varios planes respecto de Papea. 

-Mira-continuó Nerón, muy tranquilo y en calma, no con
tagiándose con la neurosis patentizada por Othón sin siquiera no
tarla, - en primer lugar pienso in timarle rendición á mi Acté. Si ella 
me correspondiese, con mujer ninguna me ligaría yo como con ella; 
Y hasta que no llegue á repudiarme, no me dirigiré á ninguna mu
jer para unirme á ella con relaciones durables. Entre Acté y Popea 
mi amor sólo conocerá caprichos, no pasiones. 

- Déjate ya de la joven asiática- le aconsejó Tigelino, - pues 
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temo te transforme y hechrce con esos filtros del Oriente, capaces 
1de volver del revés la cabeza más bien puesta sobre los hombros 
1 
1y más dura por su empaste. 
1 -Al contrario- exclamó el sagaz Othón, - al contrario debes 
proceder de como Tigelino te aconseja. Puesto que hallas en Acté 

, aquellos encantos misteriosos no hallados en otras mujeres, aférrate 
1 á vencerla de nuevo, y volverás al dominio de la fortaleza poseída 
por tanto espacio de tiempo. Como tú quieras, no contrasta ella 
con medio alguno tu voluntad. Aunque no quisieras, ni mandaras, 
si derecho á su obediencia no tuvieses, bastaríate apelar á tus na
turales seducciones para que la fascinada inocente avecilla se fue
se á tus manos. Acté, como ha sido tu primer amor, será el último 
también. Á fuer de ajena por su cuna y educación á las competen
cias nuestras, créete que no tendrá los inconvenientes de una pa
tricia, siquier esta patricia se llame Papea, quien ¡ah! no dejará, 
por su estirpe y por su familia, de aspirar al trono, prefiriendo en 
tí el césar al hombre, mientras tú deseas naturalmente que amen 
al hombre y no al césar en tu persona. Vuelve, Nerón, sobre tu 
Acté, pues si la sitias con empeño, la vencerás con seguridad. 

- Volveré á probarlo de nuevo, pero por última vez. Después de 
haberme sugerido un amor tan intenso, ahora me sugiere un culto 
y un respeto, de los cuales no puedo darte ni aproximada idea con 
mi palabra. Se necesitaría estar dentro de mí para sentir lo que yo 
siento. Mil veces heme presentado con propósitos irrevocables de 
adscribirla nuevamente á mi amor y mil veces he retrocedido. Me 
opone dulzura tal en su· resistencia, que creerfame indigno de lla
marme varón si la superase por violencias. Me pinta con colores 
tan vivos el amor y encuentro de dos almas en espiritual confusión, 

:que yo lo siento al cabo como ella. Me promete una felicidad eter-
nal en otro mundo superior á éste, más allá de la muerte, y en 
términos tales, que consigue de mí un sentimiento de confianza 
en la muerte como el suyo. Te dije y te repito que me fascina 
como una serpiente al pajarillo esa hermosa joven, sobre la cual 
yo ejerciera en otro tiempo tan alto y constante dominio que la 
tuve como á mis plantas rendida, y enseñoreándome así de SU 

voluntad como de su pensamiento. Pero, en fin, haré la postrer 

tentativa, y si de ella salgo bien, sólo he de pensar en caprichos. 
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no en ma_trimonios; pero si no salgo bien, Papea será mi preferida. 
Esta irrevocable resolución sumió en mar inmenso é insonda

bl~ de confusiones al compañero enamorado de la mujer misma en 
qmen el emperador pensaba. Así un estremecimiento nuevo le sa
cudió el cuerpo en términos que llegó· á demudarlo hasta el extre
mo de atraer ya el ánimo y atención del emperador sobre su 
neurosis, obligándole á preguntarle si algo tenía, porque nada más 
lejos del ánimo imperial que atribuirle un atrevimiento tan audaz 
como el que hubiera supuesto su amor á una joven patricia, en 
quien había puesto su omnipotente amor sin rivalidades y sin com
petencias posibles aquí en el suelo. 

- Tengo escalofríos - respondió á la solicitud fraternal de su 
camarada Othón. - Los atribuyo al insomnio que me trajeron los 
excesos de la última cena que celebráramos en casa de Trimalción. 

- Pues no eres poco cuitado, amigo, cuando te debilitas y en
fermas á goces de tan escasa monta. Mírate, Othón, en mi espejo. 
Yº. tengo la resistencia de un toro. A mí nada me rinde. Salgo 
meJor y más robustecido de mis innumerables orgías. Pero deje
mos esto y vamos á departir nuevamente sobre Papea, con cuyo 
amor pienso consolarme del desamor de Acté. 

-Bien me parece; mas para no engañarte á ti mismo, ni á ella 
engañarla, ruégote intentes de nuevo reanudar tu trato con Acté. 

.- Lo haré. Mas como quiera que dudo del cambio, pues ha 
enaJenado el ser á la secta misteriosa donde se ha metido ya 
sólo pienso en Papea. Y lo merece. A sus prendas personale; re
une una inteligencia y á su inteligencia una instrucción de primer 
orden. No le cuadran, tienes razón tú, ninguno de los vejámenes 
lanz_ado por Tigelino sobre las mujeres de Roma. Ella sabe, como 
nadie, cuánto aroma suave y deleitoso á la mujer presta el cándi
do pudor, y se reserva y se guarda como deben guarecerse y re
s:rvarse los tesoros. Cuando acude al teatro y al circo, cuando atra-

, viesa los pórticos de nuestros monumentos, cuando se pasea por 
nuestras grandes vías, veréisla siempre velada para que las som
bras Y el misterio envuelvan su hermosura, que de~pide rayos de 
amor tan luminosos como vivificadores. Los césares, por lo mismo 
;ue _tenemos el omnímodo poder, gustamos de in_scribirnos á la baja 
erv1dumbre. Y así como esclaviza mi alma la pobre Acté á su 

TOMO III II 
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h t en Su secta Popea esclaviza mis 1 h eer á uno as a ' 
alma y e ace cr . d , merced y arbitrio en todo aquello que 
sentimientos Y me :

10 
pe ª s~, creen voluntarioso, caprichoslsi

se le ocurre Y antoJa. or ªd 
1 

me incapaz de toda resistencia, 
mo, violento,. indócil ál to . o tyul gl~té cedo si ella me lo manda, 

d m1 amor á a onen a ' ' 
cuan o, en . b. h visto muchas miradas penetran, • á Popea s1 1en a . 
y en m1 amor h' s reveladores suspiros, todavía no tiene de 
tes y escuchado mue o d { o le he dicho ni una sola pa
él un testimonio, porque to av a n 

labra. . ' da reir hasta reventar al sensual Tigelino, 
Esta con,f es1on ha O hó ue pasaba por indecibles angustias 

mientras hacia su?ar á ·1t nl' q Así tenían los dos que reposar 
ía de tremta m1 co ores. . . h 

y se pon d" emociones pues T igelmo se a-s sendas 1versas ' 
un poco tras su . Othón se había demasiado perturbado ~ara 
bía reído demasiado y 1 1 otro una corta pausa, onen
que no hubieren mene:ter e ~not y e corto para seguir la con ver• 
tándose de nuevo en mterva o an 

sación. . , 1 l á N 6 Tigelino, -que me divierten mu-Contmua- decae L er n d 1 
, ~ d amor tus timideces de once . 

ch1s1mo tus apuros ; Y Othón _ que me interesan mu• 
- Continúa - dec1ale á su vez ' 

cho tus planes á ese respecto. a conspiración. Imaginaos 
H ue llevar todo esto como un L 

- ay q l obles matronas que se creen U· 

la q~e pueden armar t:~ª: ~::avía. Imaginaos la que pueden ar• 
crec1as al verme repud . . á Octavia si ven que las subro-

d tas desean sust1tmr ' d 
mar to as cuan d i madre armarme cuan o 
go á Popea. Imaginaos la que pue l~a mme llama embargado por 

1 á · d su cachorro como e ' l 
vea e mmo e . . ' aun contraria de suyo á su vo un• 
otra voluntad femenil, aJena y d armarme Crispino cuando 
tad soberana. Imaginaos la que pue e ·er Teniendo enfrente 

legalmente, su muJ · . le robemos, aunque sea . os aréceme demasiado 
á Británico ó Agripina con todods sul s am1ygos' ~n mis timideces, de 

b. é á Octavia con to os os su . . 
tener tam i n h nciado aún de palabra 1D1 
que tanto soléis reíros_ vosotr~s, no e;n~ra que lo sepa ya formal· 

amor á Popea. Necesito que odsátne!sito que alguien selo diga. 
mente y de modo que no t:nga . u d' é de haber hablado coa 

. é 1 notificación smo espu s ista; 
No intentar a é h bl ésta en sus trece pers Acté. Pero, en cuanto con Act a e y 
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mandaré un embajador á Popea diciéndole que la escojo entre 
todas las mujeres por compañera de mi cesárea persona, siendo mi 
esposa nominal Octavia y ella mi esposa efectiva. 

- Pero ¿crees, Nerón, que Popea se conformará con tamaño 
papel y ministerio? Poco la conoces - díjole Othón que había mu
dado de color cien veces y mordídose los labios hasta el extremo 
de hacerse sangre varias veces en ellos. - Popea querrá compartir 
contigo, amén del tálamo, poco _importante mueble á su nativa 
castidad, el trono, importantísimo á su ambición nativa. Riquezas 
no podrás darle mayores con todos tus tesoros á las por ella poseí
das; en antigua y prístina nobleza compite con las familias augus
tales y raya donde puede rayar la dinastía cesárea; en lo respec
tivo al amor con muy poco se satisface y contenta: no puede aspirar 
más que al trono; y para elevarla con tu mano á tales cumbres, ne
cesitas con tu mano echar por la pendiente · de los abismos á tu 
madre Agripina y á tu mujer Octavia, que ,hoy ocupan ese alto 
puesto, la una de nombre, la otra de veras, el cual puesto querrá 
ocupar de veras y de nombre Popea. No pienses en ésta sino des
pués que te hayas desasido de las otras dos. Popea no será nunca 
tu favorita; será tu esposa, te impondrá que le des en el trono 
aquella participación permitida por las leyes á las mujeres, con re
serva de tomarse para sí la parte del león, que, si no las leyes, las 
costumbres permitieron á Livia y á Julia y á Mesalina y á tu 
madre. 

- Está todo eso muy para visto y considerado más adelante. 
Hoy tan sólo precisa ver y considerar una cosa: la notificación 
que debe darse á Popea, si Acté me desahucia para siempre, del 
amor con que la distingo y ensalzo. He menester un enviado para 
este fin y te comisiono á ti, Othón. Te nombro, pues, embajador 
de mis amores á Popea, embajada que podrás desempeñar desde 
mañana mismo, pues veré hoy á mi Acté y le notificaré mi ulti
mátum. Eres, pues, mi embajador. 

-¿Tu embajador yo? Dispénsame. Imposible. Yo no puedo 
prestarme á semejante cargo. No lo admito. Al fin y al cabo es 
un cargo de tercería. ¿Qué dirán de mí los demás nobles? Y a cri
tican bastante la privanza que gozo contigo. Si me diputas para 
buscarte mujer, me asaetearán en sus conversaciones á epigramas 
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y me sacarán en el teatro puesto de la ridícula manera que tú sa
bes. Luego las mujeres desprecian mucho, y hacen bien, á los que 
ajustan su belleza para otros y no se la guardan para s{ mismos. 
Y Hbreme Dios de aspirar al amor de quien tú amas; pero Hbrame 
tú de correr el riesgo de su desprecio. Además, dame á m{ por 
buscar amistades y huir de enemistades. Y no quiero encontrarme 
con un eterno enemigo en el esposo despojado, enamorad{simo de 
su mujer. As{ no pienses, Nerón, en lo que has dicho, por ser im
posible de toda imposibilidad que acepte yo ahora ni nunca el 
cargo, que algún genio malo de suyo, y enemigo mío, te metiera 
en la mollera para que á mí lo presentases y ofrecieses. No acepto, 
aunque me lo quisieras imponer á la fuerza y me amenazaras, de 
no desempeñarlo, con entregar al verdugo mi cabeza. Paso por 
todo cuanto desees y quieras, paso por todo: por eso no, de ma

nera ninguna. Y a sabes que soy noble. 
-¿ Noble? Buena recomendación - exclamó Tigelino. - En 

Roma se ha todo puesto de suerte que los nobles tienen muchas 
riquezas, pero ninguna honra. Como que se acuestan después del 
juego y del vino y de las mujeres, á la hora misma en que sus pro
genitores se partían al combate y al triunfo. Ya sabes lo dicho por el 
poeta. Los nobles sin más título que su ascendencia son estatuas 
de sus abuelos, como las de mármol, sin más diferencia que ser de 
carne y respirar y vivir. As{ necesitan distinguirse. ¿ Y cuál distin
ción excede á la grandísima de ser el tercero de Nerón, como lo 

fuera un dios en persona, Mercurio de Júpiter? 
- Luego-dijo N e·rón á su noble colega, callado bajo la gra• 

nizada de injurias que despedía Tigelino sobre su cuerpo- te des· 
tino un gran papel. Y o, en el entreacto, es decir, en el espacio que 
habrá de· mediar entre la salida de Popea del poder de Crispino y 
la salida de Octavia del poder mío, he menester un esposo para Po
pea, uno que le preste su nombre, uno que la lleve á su casa, uno 
que todo el d{a y toda la noche sepa vigilarla, uno que proceda 
con ella como yo procedo con mi mujer, aceptando ante los dioses 
y los hombres la nominal dignidad de marido, pero guardándose 
muy bien de ejercerla, especie de perro puesto alH para celar aquel 
jardín de amores, eunuco voluntario que no mire á la mujer, de 
cuyo intangible cuerpo responderá con su cabeza. Othón, primero 
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te diputo de embajador á Popea 1 -·S .d . Y uego te nombraré su marido. 
1 u man o, su mando, su maridol - excl ó 1 . . 

no quería dar crédito á sus pro . .' am e patnc10, que 

galgo para oír mejor._ Acepto~:::~~;;;;e~as alargaba _como un 
honorario esposo de Popea. te. Convenido. Seré 

.- Vamos - murmuró para sus adentros Ti eli p . 
posible que sea tan estúpido el é L g 0 no. - arece 1m-

c sar. e sopla thón la dama. 

• 


