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CAPITULO PRIMERO

LA PROCLAMACION

— iRespira todavia? — pregunté al médico la emperatriz cuando
ya estaba el cuerpo de Claudio tendido en su lecho imperial, y 4
sus dos lados Octavia y Britdnico llenando los vividos aires de so-
llozos finebres y aquellos mortales despojos de amantisimos besos.

— Reventé — dijo con espartana concisién el Esculapio.

— Pues precisa ocultar ain la muerte de Claudio, si hemos de
continuar en el mundo todos nosotros,

— Manda — murmuré el eterno ejecutor de sus obras al oido de
la emperatriz, el desalmado Vitelio.

— Que me aseguren 4 Narciso — exclamé Agripina, recordando
el amigo fiel y singular de Claudio.

— Haces bien al dar semejante orden; si aqui estuviera, no
pasara cuanto estd pasando —dijo Vitelio.

~ Que salgan los esclavos y pregonen 4 grandes voces como
ha mejorado en su indisposicién el emperador —mandé Agripina.

— Que salgan —dijo Vitelio.

Y salieron.

— Que las orquestas vuelvan 4 sonar,

— Pues que suenen,

Y sonaron,

— Que los mimos y actores contintien representando sus farsas.
— Continden.




Y continuaron.

— Que dancen aun las bailarinas.

— Que dancen.

Y danzaron.

— Bueno, Vitelio. La gente pretoriana, guarnecedora hoy
palacio, ningdn recelo me inspira.

— Puedes echarte 4 dormir, Agripina, si guardan tu suefio.

— ¢Acampa la legién germénica en los pies del Palatino?

— Acampa.

— Nada podemos temer guarecidos por tales defensas.

— Asi lo creo.

— Rematemos la obra en un momento; hagamos emperador 4
Neron.

- ;Agripina!—dijo Vitelio, invocando el nombre de la empera-
triz con terrible acento trdgico.

— Vitelio! - respondié Agripina con la mayor naturalidad del
mundo.

— ;Te acuerdas del hordscopo?

— No te descuelgues en este momento con tamafias monsergas
Me acuerdo. _

_ Neré6n vino al mundo en el momento de rayar la aurora.

— Y como resplandeciese todo su cuerpo cual un astro, dijeron
los adivinos que serfa emperador, y eso basta.

_ Mas también dijeron los adivinos, por las revelaciones de la
conjuncién en los astros, que mataria el cuitado 4 su madre,

— Nunca hice caso de tal horéscopo.

_Tomas de él ahora la parte que te conviene.

— Justo.

— Pues el dulzor presente habrdn de amargar con exacerbacio-
nes mayores las venideras amarguras.

— Gocemos ahora de la victoria. Ya pelearemos con el destino.

—jAgripinal

—También dijo la profecta, cuando Nerén, de nifio, amanecio
una mafiana en la cuna con larga piel de serpiente al cuello enros-
cada, que recibirfa sefialado favor de la muerte del viejo Claudio.

— Como que las serpientes, al despojarse de su piel, se despo-
jan de la vejez también — observé el observador Vitelio.
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—Todos los ordculos jah! se han cumplido.

—Verdad. Y el cumplimiento de los favorables debe servirte 4
conjurar, Agripina, el cumplimiento de los adversos.

— Que nunca se cumplieran, si nosotros descuiddramos un mi-
nimo esfuerzo en su realizaciéon y cumplimiento.

— Hégase tu voluntad.

— Conozco, Vitelio, todo el cuidado que pide un muchacho
cuando todavia no ha cumplido cuatro lustros, y lo sostendré al
borde obscuro de los abismos y lo salvaré con mi deseo intensisimo
de salvarle, gastando para ello todas las fuerzas de mi soberana
voluntad.

— No te olvides, Agripina, del derecho que asiste & Britdnico,
unigénito de Claudio.

— No me olvido. Por lo mismo que su competidor, el hijo mio,
no tiene tantos derechos como él, exige su proclamaciéon mayor
esfuerzo. Pero si Britdnico es hijo legal de Claudio, pues cono-
ciendo 4 la infeliz Mesalina, imposible asegurar sea legitimo ni
nataral ni verdadero, tiene hoy en su pro Ner6n indudablemente
cosa de los romanos tan venerada, y en realidad tan veneranda,
como su adopcion, hecha con todos los requisitos demandados por
las leyes, como hacia estas cosas el difunto, verdadero juriéperito.

— Sea en buen hora.

—iNerén! - dijo Agripina, llamando con imperio al principe.

—iMadre! —dijo Nerén temblando.

— Bésame.

— Te beso, madre mia, en los ojos y en los labios.

— Cuanto de mi dependi6 en este logro de la corona para ti,
todo se ha hecho. Ahora debes entrar ti en escena.

— Entraré — dijo el mozo con resolucién.

— Muéstrate arrogante,

— Me mostraré.

Y con su flexibilidad natural de actor fingié6 actitudes tales de

arrogancia, que parecia ya en el trono.
— Muéstrate resuelto.

— Nada tan fécil como las apariencias de una resolucién inque-
brantable y continua en mi.

— Acuérdate de Germanico, tu abuelo, cuando 4 las legiones
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te presentes, y exige 4 éstas por tu prestacién militar su indeclina-
ble sumisién 4 tu altisima persona, en quien deben descubrir & su
llorado general en persona.

— Seré militar.

Y Nerén tomé actitudes pretorianescas, en las cuales algo se
revelaba, por lo violentas, el artificio de un coémico.

— No vayas 4 representar el soldado fanfarrén de nuestro an-
tiguo teatro —dfjole la madre, al observar en su hijo mads el aire
matonesco propio de una escena teatral que la nativa majestad
propia de un general por excelencia, como lo fuera de suyo el ex-
celso Germdnico.

— Pero te olvidas, Agripina—observé el diligente y precavido
Vitelio, —que necesita Neron su arenga preparada con acierto al
ejército.

— Verdad.

— Pues despachate 4 componerla.

—iYo?

—Ti 6 cualquier otra persona. Imposible que falte arenga.

— Llamad al filésofo, quien se pinta solo para estas retoricas.

—Séneca! —grité Vitelio, dirigiéndose 4 un grupo donde se ha-
llaban los poetas y los estoicos reunidos, comentando 4 su sabor
los sucesos, con un aire de indiferencia tal que dirfais pasaba lo su-
cedido 4 cien leguas.

—iVitelio! — respondié Séneca sumiso, pues harto conocia la
grande autoridad ejercida sobre la emperatriz por aquel avieso
privado.

— Se necesita una oracién para que la recite nuestro empera-
dor nuevo en los cuarteles, al notificarles de viva voz la muerte del
viejo emperador en los festines. Asf Agripina lo manda.

— Pues mand4ndolo Agripina, sélo me toca obedecer 4 mi.
Manos 4 la obra. Nerén, como buen recitador, aprenderd de coro
y dird de corrido todo cuanto yo saque del magin mio y traslade &
sus labios,

_ Soldados — escribia Séneca, recitando 4 viva voz lo escrito, —
soldados, estoy dispuesto & colmaros de beneficios. Pero me reca-
taré de anuncidroslos para que su verdad exceda en mucho & mis
promesas y el cumplimiento suyo 4 las esperanzas vuestras, Cuan-
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do se da en rostro 4 cualquiera con el bien prometido y hecho,
conviértese por necesidad en ultraje. Para estar proximo 4 vuestra
dignidad, estard mi dnimo alejado de toda soberbia. ¢A qué las
arrogancias en el rostro y las hinchazones en el estilo? Vosotros lo
aceptaréis todo sin humillacién, porque yo todo lo concederé sin jac-
tancia. Callardn las palabras por lo mismo que hablardn las accio-
nes. No resulta un don mayor, porque se lo acompaiie del estrépi-
to. Quien lo puede todo, necesita proceder cual si nada tuviera. El
soberbio se hace detestar hasta en lo amable, Nunca la bondad
mia serd tan cruel que os done presentes perniciosos y os haga
ofertas temerarias. Mas bien consideraré, cuando algo deba conce-
deros, la conveniencia vuestra en aceptarlo que la conveniencia
mia en ofrecerlo. La virtud tiene sus limites que no debe uno des-
conocer, pero que tampoco traspasar. No piddis nunca todo aquello
que, una vez alcanzado, debdis aborrecer 6 despreciar. Se necesita
en el conceder y en el aceptar una constante reciprocidad. Los bene-
ficios caen al suelo, como las pelotas, no siendo igualmente diestras
la mano que los lanza con generosidad y la mano que los devuelve
en agradecimiento. La suerte del imperio pende por completo dela
disciplina del ejército, y la suerte del ejército pende por completo
de la estabilidad del imperio. Procurad vosotros que la obediencia
perdure ahi en vuestras filas, y procuraré yo que la autoridad y el
poder 4 la vez perduren aqui en mis alturas. Desechad todo cuanto
pueda divertiros del placer. Si el gran Escipién, debelador de
Africa y Espaiia, no cerrara tantas tabernas, nunca en verdad
abriera tantas brechas. Vencieror 4 Yugurta los soldados de Me-
telo, méds que por su audacia, por su sobriedad. No morderén vues-
tras_espadas 4 los enemigos si dejais de templarlas en la sangre de
lc?s insubordinados y de los rebeldes. Postumio inmolé 4 su hijo in-
disciplinado, y aunque las paternales lagrimas le cegaron hasta no
ver con sus ojos el sacrificio que autorizaba con su presencia, el
alma lo estimé 4 la continua en todo cuanto valia. Cincinato de-
puso d Minucio del consulado porque aguardé al en‘emigo tras trin-
c.heras de’sﬁbito erigidas y no tras la eterna virtud romana. Ru-
liano gano una victoria y le azotaron, porque habia partido en
guerra sin la correspondiente orden superior. Fabio Mdximo en
Celtiberia cortd las manos 4 los desertores para escarmiento y en-
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sefianza de todos, Mi abuelo Germénico alcanzé triunfos en la re-
gién alemana, donde se perdieran Varro y sus legiones, porque unio
4 la fuerza y el poder la consideracién & todo y la dulzura con to-
dos. Obedecedme, soldados, vosotros & mi, seguros de que obede-
ceré yo 4 los dioses.

— Magnifico, magnifico, magnifico! - exclamaron todos cuantos
alli estaban, menos Octavia y Britdnico, los cuales, como verdade-
ros hijos, inicamente se acordaban de honrar el cuerpo de su padre
y llorarlo con amargura verdaderamente acerbisima.

— Con tal arenga—dijo Vitelio—ya puedes ir, Neron, ante to-
dos los ejércitos del mundo. Afuera, pues, afuera.

— No, todavia no—dijo Agripina.

— ¢Cémo es eso? — preguntd Vitelio,

—El dia de hoy es dia nefasto.

—¢De veras?

— De veras.

— Pues jno decfas antes que tu voluntad supera los horéscopos?

— A la magia no hay que darle mucho, pero tampoco quitdr-
selo todo.

—Sea en buen hora.

_ Faltan minutos para que tras el dfa nefasto venga el fausto;
y no es cosa de arriesgarnos d correr crueldades horrorosas del
destino por meras pueriles impaciencias del deseo.

_ Entonces diremos 4 los senadores que no se apresuren a con-
gregarse.

— Justo.

_ No interrumpiremos las rogativas hechas ahora por todos los
magistrados en todos los templos para que sane un muerto.

_ No las interrumpiremos — dijo Agripina. — Antes bien, diga-
mos que mejora el enfermo mientras se apercibe 4 salir el sucesor.
Los pretorianos estdn apostados en sus respectivos sitios dentro del

palacio; la guardia germdnica se dilata en todas direcciones al pie |

del Palatino; nada se ha cambiado; ninguna sefial de luto y due-
lo se ha puesto atin en la fachada donde brillan la corona civica
de Augusto junto con la naval corona de Claudio. Esperemos que
pasen las horas nefastas, esperemos. No conviene adular 4 los dio-
ses, pero tampoco irritarlos.
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— Prepéralo todo bien, Agripina—dijo Vitelio. — No te olvides,
no, de que Narciso estd cerca y puede venir 4 marchas dobles, 4 pesar
de haber mandado td lo aseguraran, y volvernos lo de abajo arriba
con su influencia sobre la corte imperial, sobre la guardia pretoria-
na, sobre la ciudad entera. Briténico tiene muchos partidarios hasta
en los soldados. El mal que nosotros le hemos hecho lo exalta
mucho 4 los ojos de gentes muy propensas al entusiasmo y 4 la
compasién. Claudio adolecia de muchos defectos, pero también le
aventajaban en el 4nimo popular muchas y muy buenas partes de su
natural bondadoso. La memoria de tu primer marido Eneobarbo
10 abona mucho 4 su cachorro. Por otra parte, un pueblo tan levan-
tisco cual éste prefiere los principes dotados de mucha sangre
imperial 4 los principes, como Neron, que s6lo tienen de su madre
tal sangre. Aprestrate, apresirate, pues pudieras topar con alguna
dificultad insuperable. La reptiblica no muere nunca en el suelo
romano. Aun aquellos enlazados, como yo, al imperio por tan fuer-
tes y hondas rafces, la echamos de menos y nos dolemos 4 diario
de su ausencia irremediable. Nota cémo los estoicos y los repu-
blicanos pululan hasta en tu corte. La poesfa ¢pica de tu imperio es
una poesia republicana, que entona un predilecto de tu hijo, Lu-
cano, quien se cree por su inspiracion misma comprometido con
las instituciones muertas y no abandona por un momento el pla-
fiido elegfaco 4 su muerte y la profética esperanza de su resurrec-
ci6n. Como tenfan Mecenas y Augusto que sufrir los fanfarroneos
republicanos de Horacio, tienes ti que confiar & manos acostum-
bradas al puiial de Bruto las oraciones que deben decirse al oido
del pretoriano para persuadirle 4 sostener con su lanza el im-
perio. A cada interregno se acuerda el pueblo rey de que ha rei-
nado sobre la humanidad; y busca en el suelo, donde ha caido, la
corona llevada por sus césares en vida y que quisiera guardar el
después de la muerte de cada cual. No se me oculta la decadencia
en que ha caldo y la falta completa de fuerzas para comenzar ejer-
cicio tan de hombres fuertes, como el ejercicio de la libertad y
d.el derecho, abandonados 4 merced y arbitrio de los césares. Pero
si en los pueblos esclavos no es nunca temiblela reivindicacién de
una constante libertad, es temible un estallido de la horrible anat-
quia semejante 4 un acceso de fiebre. Huyamos de los interregnos.




s

~

% w

= ‘ 2 g‘h-“"_lg___

T

NERON

—Vamos entrando — dijo Agripina — en las horas faustas, No te-
nemos ya otro peligro sino que Britdnico se presente 4 las tropas
antes que Nerén, Yo lo impediré con todos los medios imagina-
bles, hasta con la fuerza, Id todos acompafiando al hijo mio. Que
4 un lado lleve tu persona, Vitelio, representindome 4 mi, y d otro
lado lleve la persona de Séneca, representando la virtud y la ciencia,

— No te olvides, Agripina, por todos los dioses, de realizar bien
tus planes; no te olvides, no, de retener & Britdnico y destruir 4
Narciso.

Tras estas palabras, el privado imperial Vitelio y el filbsofo cor-
tesano Séneca se pusieron en marcha con el joven candidato, salien-
do de la estancia; lo cual, advertido por Britdnico, 4 pesar de su
duelo verdadero y profundo, le movié 4 salir también para recor-
dar sus titulos imperialés 4 la corte y al Pretorio y al Senado. Mas
no contaba con la huéspeda, no contaba con la madrastra, quien,
al verlo partirse, le cerré el paso, no con amenazas y menos con
violencias, con verdaderas caricias, Toda la frialdad marmorea de
los primeros minutos, de cuando arreglaba las minucias conducen-
tes 4 sacar del crimen su resultado requerido por ella con tanto
empeifio y preparado con tanto arte; toda la frialdad increible de

entonces tornése ahora fuego, derritiéndose la fria estatua en ma- -

res de ldgrimas. Con una fuerza herciilea eché los dos brazos al
cuello de su entenado y lo retuvo inmévil so la pesadumbre de
tamafias cadenas, En vano queria desasirse Britdnico, Cuanto mds
¢l forcejeaba, mds ella lo retenia, y cuanto mds lo retenia, menos
probabilidades tocaban al cuitado de augurar aquel infame despojo
apercibido desde lejos y desde arriba con tales y tantos crimenes.
Besos 4 millares, diluvio de ldgrimas, amargos sollozos, expresio-
nes de amor maternal, promesas de dddivas y de honores, abrazos
continuos, todo cuanto podia deslumbrar al infeliz y alli retenerlo,
todo lo empled Agripina con aquella maestria en sus conjuracio-
nes eternales aquistada, y con aquella profusién de medios en que
nadie podia superarla, pues asi urdia telas de araiia cuando iba tras
las moscas, cual zarpazos y dentelladas de leona cuando iba tras
los fuertes. Imposible coger lo que decia en aquel monélogo com-
puesto de interjecciones varias, de sollozos entrecortados por sd-
bitos desmayos, de besos muiltiples y resonantes acompafiados por
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suspiros intensos, de frases amargas y plafiidos luctuosos unidos
4 encarecimientos de amor y 4 transportes maternales en tanto nu-
mero y con apariencias de sinceridad tan ingenua, que quien des-
conociera su temperamento y su historia, de seguro la tomara por
una viuda ejemplar, resuelta, como Artemisa en sus dolores, & con-
sagrarse al culto de su esposo, y como una madrastra tocada por
los dioses en el corazén, decidida en las exaltaciones de su pasion
4 ser una verdadera santa madre. Pero el mozo, comparable 4 un
gamo malherido y 4 un pdjaro en la red puesto y & un pez del
agua sacado, hacfa esfuerzos para desasirse de aquellos apretados
nudos y tornaba nuevamente 4 caer en lared, en ellazo, en la tram-
pa que le habia tendido aquella desalmada mujer para mejor arran-
carle de las sienes una corona que deseaba para las suyas en su
ambicién, y que, no pudiendo en realidad ostentarla por mandato de
las leyes, cedfala con aparente amor de madre 4 su cachorro, por
creerlo el tinico capaz de no quedarse con ellay no disminuirle un
apice del codiciado usufructo. Con un poco mds de resolucion Bri-
tdnico quizds rompiera las mallas donde se hallaba cogido. Pero 4
semejanza de su padre Claudio, tenia, entre sus defectos capitalisi-
mos, la irresolucion; y cuantos arrestos tuviera en su vida, ya en
esta historia vistos, provenfan del soberano impulso de una inteli-
gencia tan alta y de una voluntad tan firme como la inteligencia y
la voluntad de su guia, el liberto Narciso. Ademds, por muy varo-
nil que sea un dnimo, cede 6 sucumbe 4 la certeza de un peligro
evidente, y ninguno tan cierto ni tan préximo ni tan terrible como
que un paso fuera de la estancia le costaba con seguridad & Britd-
nico la vida. Y se quedd alli, mientras Neron iba en pos de la
corona.

Mientras tanto Neron iba camino de los cuarteles, acompafia-
do, como hemos dicho, de Vitelio y de Séneca. Mas no podia en
los cuarteles entrar sin antes convencerse y cerciorarse de que po-
dfa contar con la guardia de dentro del propio palacio y con la le-
gion germdnica en la rafz del Palatino acampada. Estaban ten-
didos los pretorianos, como en parada, de dos en dos. Por algu-
nos salones, considerados como puntos estratégicos, habia decenas
de ellos en grupos animados y curiosos. Ganada esta gente, gand-
base con seguridad la gente de fuera, porque la legién mds pode-
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rosa ¢ influyente habia de ser por necesidad lalegiéon mds préxima
de los césares y por los césares mds agasajada, sobre todo en es-
tos instantes supremos. Nada hubiera hecho Augusto con todos
sus titulos 4 la herencia del divino César, si Agripa no le sujeta
las legiones y no las rinde y somete 4 su imperio; nada Livia por
Tiberio, tras cultivar su ascensién al mando por modo tan extraor-
dinario, si no apoya su fina mano de mujer en los hombros de la
guardia pretoriana y sobre los hombros de la guardia pretoriana
no levanta el poder de su hijo; nada Caligula, si junto al caddver
de Tiberio, en la orgfa dltima del reinado de éste, donde muriera y
acabara, no levantan los soldados la corona del mundo con sus
lanzas y no la echan sobre las sienes del joven demente; nada
Claudio, si los jefes del Pretorio, muerto Caligula, no suben 4 los
desvanes del palacio y no sacan entre las esteras, lleno de telara-
fias y asustado por los ratones, al nuevo divino César. Penetradisi-
mos de tal verdad asi Vitelio como Séneca, imaginaos cudntos
gestos y palabras y ademanes y actitudes de captacién cortesana
no sugerirfan al maniqui que llevaban desde la cdmara fiinebre al
trono imperial. Saludos de cabeza, manoteo de felicitaciones, ges-
tos hasta de siplica, inclinaciones de la espina dorsal en cortesias
innumerables, alguna que otra genuflexién como delante de un
idolo, promesas henchidas de esperanzas, cuanto puede arbitrar la
captacion mds desvergonzada, otro tanto disponian aquellos dos
dulicos, deslizdndolo 4 una en las orejas del cuitado para que mo-
viese sus musculos y sus nervios y sus fibras 4 tales empujes de la
voluntad ajena que tiraban todos 4 entregarle la direccién del pla-
neta. Siempre que habia de hacer algo Nerén por sf mismo y su-
gerido por los demds, desplegaba en su papel aprendido aquellas
incomparables disposiciones de actor consumado que caracteriza-
ban su persona y que le distinguieron tanto en su vida y que han
pasado 4 la historia con tan prolongada resonancia. Las triples fas-
cinaciones que por ley natural ejercen sobre todo publico un actor
tan perfecto como Nerén, un ministro tan influyente como Vitelio,
un sabio tan profundo como Séneca, dieron los resultados pre-
concebidos por Agripina y captaron la voluntad de los guardias.
Algunos, entre ellos, fieles al culto de Claudio y de sus hijos, voci-
feraron, mds en son de pregunta que en son de proclama, el pres-
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tigioso nombre de Britdnico; mas la mezcla del terror que inspi-
raba la presencia del intrigante Vitelio con la esperanza que ins-
pirabzi la presencia del filésofo Séneca destruyeron todos estos
conatos de fidelidad al desgraciado principe y ahogaron todas
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Cuartel de los pretorianos

estas voces de disentimiento con Nerdn, imponiendo, mds por me-
dio del raciocinio que por medio del entusiasmo, la persona del
nuevo emperador 4 la muchedumbre militar. Aceptado el principe
con serena conformidad por la guarnicién de palacio, tenfan que
aceptarlo con entusiasmo delirante, por engendro de Agripina y
nieto de Germanico, los legionarios alemanes. Y como éstos se ha-
llaban entre los palacios del césar y los cuarteles del ejército, su
entusiasmo contagié 4 los soldados que podrian creerse indecisos,
y la deseada proclamacién se verificé alli donde radicaba su ver-
dad, que por desgracia era donde radicaba también la fuerza. El
Senado venfa después; mas como quiera que lo hubiesen reducido
4 una mera corporacién de aparato imperial y 4 un mero museo de
arqueologfa politica, no se apresuraron mucho los pretendientes,




