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por la coacción violenta que le constreñía con sus impulsos á obe
decer en lo externo á las autoridades constituidas y á las leyes 
coercitivas bajo reserva de obediencia. Pero tal protesta no surgi
rá en el banquete; bien al revés de las otras restantes, cuya in
fluencia se dejará sentir en todas partes y de todas maneras, muy 
especialmente ahora, en esta grande asamblea de gentes, entre las 
cuales había varias muy embargadas por los problemas relativos 
al pensamiento y al espíritu. 

- Vamos, Lucano - dijo Persio á este su amigo. -¿ Has escri
to algunos hexámetros acerca de las guerras civiles? 

- Vaya si he escrito. Y a sabes que no quiero dejar pasar día 
ninguno sin poner alguna piedra en estos versos, á los cuales por 
completo libro el honor y el lustre de mi nombre. 

- Haz cuanto puedas, y tú puedes mucho, por infundir en el 
pueblo romano aquellos dignos odios que merece una calamidad 
tan grande como la civil discordia. 

- Las guerras civiles - dijo Séneca- perdieran á Roma con tal 
extremo, que los espíritus superiores, como el espíritu de Lucrecio, 
desconfiaban hasta del ser ó existencia de los dioses y se ponían 
á cantar la Materia y su fuerza bruta, sin ver luz alguna de una 
Razón suprema en el cielo, completamente vacío, ni . libertad en el 
hombre, triste víctima del destino. Cada una de las clases sociales 
tenía sus soluciones y la personificación de estas soluciones; pero 
todas se malograban y se frustraban en aquellos cambios de las dic
taduras á las anarquías, cuya brusquedad, como los excesivos cam
bios atmosféricos, rompían y destrozaban los más fuertes y los más 
vigorosos organismos. Syla representó á los patricios, Mario á los 
plebeyos, Pompeyo á las clases intermedias entre plebe y aristo
cracia, Cicerón á todas. Pero ni los trabajos de Syla por el privi
legio, ni los trabajos de Mario por el derecho, ni los trabajos de 
Pompeyo por un término medio entre ambos extremos, ni los tra
bajos de Cicerón por la concordia universal prevalecieron. Dos 
hombres, en verdad, personificaban entonces las dos fases de Roma, 
la que se iba por el ocaso de aquella sociedad, la que venía por el 
Oriente. U no de estos hombres era Catón, otro de estos hombres 
era César. Catón, disgustado de la realidad viviente, convertía su 
idea y sus ojos á lo pasado; César, viviendo en contacto con esta 

CAPITULO XI 3 13 

realidad,..-extraía por la creadora potencia del alma, extraía de todos 
sus vicios y de todas sus impurezas las fórmulas de lo porvenir. 
El uno, como lo pasado que se iba, resolvíase por necesidad en 
abstracciones; el otro, como lo presente y lo porvenir, era todo 
vida Y. esperanza de vida . 

• 
- Permíteme, Seneca, permíteme á mí, tu discípulo y hasta 

cierto punto tu hijo, no estar contigo en eso de hallarse con lo por
venir César. Y o, así en poesía como en política, estoy con Pompe
yo. Creo que no solamente representaban Pompeyo y Catón lo 
pasado; creo que representaban lo porvenir también. 

- Tienes razón, Lucano - dijo Persio disintiP.ndo en absoluto 
de Séneca, - no puede representar lo porvenir, según las idealiza
ciones prestadas por tus pensamientos á los hechos, un partido á 
cuya cabeza estaba un Antonio, el brazo verdadero de César, el 
que fundó en último término el poder imperial por su fuerza como 
aquél por su idea. Y o no conozco dos tipos tan repugnantes como 
la hombruna y soldadota Fulvia con su marido Antonio. 

- Con él casualmente ahora estoy, con él en danza y con su 
esposa Fulvia. Este Antonio, por lo mismo que había sido toda 
su vida un pretoriano, se daba sin escrúpulo ni freno á las muje
res. Descendiente se creía del divino Hércules, y en efecto, no 
supo apartarse ni un momento de su respectiva Onfala. Con ella, 
por ella, para ella vivió siempre. No importa que haya tomado 
en su vida tal compañera diversos aspectos. Lo enorme de su do
minación queda siempre. Fulvia debió seducirlo y avasallarlo, no 
para satisfacción de su amor, para satisfacción de su venganza. 
Máquina de guerra, ninguna como él podía con sus fuerzas bruta
les aplastará Cicerón, el enemigo de aquella mujer. Fulvia se valió 
de Antonio, como pudiera valerse de una espada, sin más pro
pósito ni más fin que cortar una lengua, la lengua del primer ora
dor latino. La naturaleza del pretoriano y la naturaleza de su da
ma se completaban grandemente. Fulvia no parecía la mujer, sino 
el compañero de Antonio. Forzuda como éste, alta, enérgica, cruel, 
de voz llena, de músculos vigorosísimos, era como un verdadero 
centurión. Erguidísimo Antonio de cuerpo, robusto de tempera
mento, sordo y ciego de conciencia, ancho de frente y espaldas, 
barbudo, muy barbudo, incansable al combate y al placer, merecía 
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y justificaba su descendencia del divino Hércules. Un milite, un 
bárbaro, el pretorianismo hecho carne y hueso y sangre: tal era 
el nuevo esposo de Fulvia. General, se le hallaba más en la canti
na que en el pretorio; ciudadano, más en la taberna que, en el comi
cio. Aquel hombre había de acostarse todas las noches con su mu
jer y con su espada. El pretoriano le quería porque jugaba con la 
gente militar á los dados, con la gente militar se reía y trincaba. 
Ebrio siempre, no perdía el seso nunca si de cosas guerreras se 
trataba. El cielo habíale concedido un don suyo tan precioso como 
el don de la elocuencia, ruidosa, fastuosísima, oriental en sus la
bios. Crecido entre asaltos, despojos, sacos, incendios, matanzas, 
no conocía el precio de la vida humana ni el valor de la propie
dad particular. Él mataba las personas como si fuesen moscas y 
entregaba los tesoros de otros á quien le parecía como si fueran 
suyos. Robó mucho, pero también repartió más que robaba. Su 
odio á Pompeyo provino de haberle pedido el precio de una casa 
que le v~ndiera. Dos cualidades tenía, la de retórico y la de actor. 
Hablaba profusamente, con mucha copia de imágenes. Represen
taba todos los papeles, pero con la inmensa distancia de sus mode
los que hay desde el teatro al mundo. Caricaturaba perfectamente 
á César, pero nb hacía más que caricaturarlo. El dictador le ama
ba mucho, porque le parecía la fuerza material necesaria para cum
plir sus ideas. Cuando entró en Roma tras el triunfo en España, 
llevólo consigo sobre su carro. Calpurnia, la viuda de César, le dió 
el testamento.y el tesoro de su marido; pero no pudo, no, darle su 
genio y su espíritu. Hombre tan extraordinario se llamó con razón 
la espada de Fulvia. Ésta, no solamente sabía esgrimir sus fuerzas 
en la política, sino en la guerra también. Cien veces combatió á 
su lado, cien veces compartió sus peligros y cien veces holgóse 
creyendo suyas las victorias de Antonio. Amazona cruel y bárbara, 
no conocía las dos más hermosas cualidades que Dios ha puesto en 
su hermosísimo sexo, el pudor y la piedad. Antonio fué su perro 
de caza y le llevó las víctimas que demandaban su codicia, su ven-

ganza y su lujuria. 
Fulvia reinaba sobre Antonio y le impelía con furor á la domi-

nación para el desquite apetecido. Pero Antonio, comprendiendo 
la complicación en aquel momento de los factores que componían 
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la ~urna llamada pueblo rey, no quiso llevarlo todo á la fuerza y 
deJÓ una parte de las satisfacciones deseadas al ministerio del tiem
po Y al poder de las circunstancias. Así adulaba de continuo á los 

Lucio Antonio 

se_nadores, en cuyas filas iba de nuevo rehaciéndose con su palabra 
Cicerón; cotnplada, en cuanto le era dable, á los pompeyanos; lla
maba en torno de sí á los demagogos; y procedía con tino y tacto 
para ver de predominar sobre todos sus rivales, y cuando ya hubie
ra predominado, sojuzgar tiránicamente al pueblo. Mas le perdieron 
dos hechos: primero su largueza, que dispendió los tesoros de César 
sin provecho para nadie, y después la llegada de Octavio. Era éste 
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sobrino de César. Pero César, siguiendo las conocidas adopciones 
romanas, le llamó su hijo. Y un hijo de César, siquier de adopción, 
parece imposible que tomara forma en Octavio. Ni la muchacha 
más tímida llegó á su timidez. Apenas contaba diez y ocho años 
y parecía, por lo débil, por lo enteco, por lo desmedrado, un fruto 
que no maduraba. Se había pasado la vida en una enfermedad 
continua. Cojo, ni fuerzas tenía para moverse con desembarazo. 
Su voz extinta se asemejaba de suyo al resoplido siniestro de un 
moribundo. Para decir algo á su mujer tenía que escribirlo. Para 
dirigirse al pueblo hablábale por medio de un heraldo. Así que oía 
un trueno se ocultaba horrorizado bajo sillas y camas. Como todos 
los cobardes, era cruel. Este hombre debió habérselas con el fuerte 
Antonio. Pero tenía en su favor que Antonio disipara los tesoros 
de César. Murmuraban de tal disipación las legiones y no hacia 
gran cosa el pretoriano para contrastarlas. Mas Fulvia, su demo
nio, le daba en rostro con tanta debilidad, y entonces el bárbaro, · 
fuera de sí, diezmaba las legiones y sacrificaba los murmuradores 
en presencia de Fulvia. Esta hiena, que iba oliendo siempre la 
sangre humana y su hedor, no se contentaba con cabezas de solda
dos, quería lenguas de oradores, la sublime lengua de Cicerón 
sobre todo. Pero Antonio no estaba en el caso de tomarlas por la 
tremenda, y á la hora misma de arribar Octavio y pedirle nada 
menos que los tesoros de su padre César, Cicerón seguidamente se 
puso de parte de Octavio, creyéndole bastante fuerte para comba· 
tir al pretoriano y bastante sabio para restaurar la República. Ci
cerón se hizo con su natural facilidad y ligereza octaviano. Al verlo 
en tal partido, Fulvia le aconsejó la sublevación á su Antonio. 
Y Antonio, so pretexto de combatir á Décimo por las Galias, par
tióse de la Ciudad Eterna en busca de legiones con que procurarse 
á sí mismo la dictadura y á su mujer la venganza. En tal estado 
Roma, la cabe_za de Cicerón estalló y el genio maravilloso de 
su elocuencia produjo las filípicas enderezadas contra el pretoriano. 
En tamañas arengas el cargo principal asestado sobre la cabeza de 
Antonio era su esclavitud bajo una mujer dolosa, cruel, venga
tiva, sensual, causa quizá de todos sus crímenes. El furor de Ful
via contra Cicerón redoblaba naturalmente á medida que la elocuen
cia del gran orador se redoblaba contra su Antonio y sobre todo 
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co~tra ella., ~esenta y tres años tenía Cicerón cuando pronunció la 
primera fihpica. En ésta no se descubre aún todo cuanto debía 
estallar en las otras sucesivas pero ya se adi'vi·naba lo . ·1· bl d · ' irreconc1 ta· 

e e su o~10 ~l pretoriano y su resolución de sostener á Octavio. 
La parte pnnc1pal. e~tá consagrada con empeño á discurrir sobre 
l~s causas de un. vtaJe que intentó á Grecia por sospechas de la 
dictadura anton_1~na y por culto á la República y á la libertad de 
Roma. Pronunc10 el orador este discurso el 2 de t' b A • • . , . sep 1em re, y 

ntomo, 1rntad1s1mo, reunió el senado á los pocos días, y allí, 
sueltos ya todos los frenos olvidadas todas las co 'd · . • ns1 erac10nes 
~ov1do_ p_or .su propia :abia sumada con la rabia sugerida por Ful~ 
via, _ le tnJunó, 1~ acuso de complicidad con Bruto, de carteos con 
Casio, de conspiraciones en su contra con los veteranos. Entonces 
el gran orad~r r.rodujo la segunda filípica, nunca pronunciada, 
hech~ en sus Jar~mes de N ápoles, y sin embargo, considerada por 
el um versal sentir como 1~ primer~ entre todas sus arengas y pro
puesta de modelo al estud10 y admiración de la posteridad. Cicerón 
habla de sus templanzas en la primera filípica, donde trataba con 
todo respeto á s_u enemigo, no obstante de haber sacado á pública 
subasta el palacio de l~s senadores y establecido leyes no presen
tada: ~l pue_blo, .Y. abolido los auspicios siendo augur, así como la 
opos1c1ón tnbumc1a siendo cónsul, y rodeádose de odiosos sicarios 
y h:~ido entre los vapores del vino y los espasmos del vicio un~ 
fam1ha, templo en ~tro tiei:npo de la virtud y del honor. Vil gladia
dor, grose:º• falsario, ases'.no le llama, y aún le parece muy escasa 
Y muy p~hda_ la sarta ~ornble de sus crueles adjetivos. Atribúyele 
co~ testimo~10~ fehacientes el proyecto de quemar á Roma, des
truir la Repubhca y degollar todos los ciudadanos. Cicerón se creía 
de ta,1 rr:odo, tras la ruptura entre Antonio y Octavio, seguro de la 
Repubhca y de la libertad, que defiende la muerte de César, dicien
~o cómo todas las gentes honradas le habrían inmolado, porque si 
a unos les faltaron los medios, á otros las resoluciones, á muchos 
la ocasión, á nadie le faltó la voluntaq. En este maravilloso monu-· 
me_nto de la palabra humana nos describe al pretoriano en sus re
l~~10nes con las mujeres y nos recuerda mil curiosidades interesan
tt~1mas. Es de ver Antonio en su carreta gala, precedido, como un 
dios. de lictores coronados, llevando consigo en abierta y despe• 
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jada litera una cómica, delante de la cual debían postrarse los ciu
dadanos más honestos, entre las burlas de una juventud epicúrea, 
que, borracha, sensual, devorada por todos los vicios, llenaba los 
aires de dicharachos y de blasfemias. En su horrible ligereza tal 
hombre no podía ejercer ni siquiera la virtud sino dándole aspecto 
de aventura. En sus regresos al hogar legítimo, en sus aproxima
ciones al tálamo que leyes y liturgias consagran, en su comercio 
y trato con la mujer propia, debe de haber algo de teatral, algo 
de bufón, algo de ridículo que revela al consumado comediante. 
Vuelve de la guerra y corre á su casa, como si, en vez de habitarla, 
quisiera conspuirla. 

- Comprendo - dijo Persio, - cuán furiosa Fulvia se pondría 
con todas estas acusaciones y todos estos cargos tan justos. Tanto 
como nosotros mézclanse nuestras mujeres en las discordias y en 
las competencias romanas. Las dinastías de aquellas Egerias, Lu
crecias, Virginias, Veturias, que se unieron al nacimiento del pa
triciado sabino, á la fundación del régimen republicano, al adveni
miento de las libertades nuevas y democráticas, á múltiples glorio
sísimas obras, continuó en este período y se prolongó hasta los 
últimos días del imperio, es decir, hasta la consumación completa 
del romano espíritu y el término de su gloriosa historia. Mario, no 
contento con haber tomado esposa en la familia de los Julios, llevó 
siempre á su lado, consultándola en sus apuros, la .sacerdotisa siria, 
que bajo el nombre ·de Marta, envuelta en púrpura, blandiendo 
una lanza,por hiedra reluciente siempre ceñida, representaba una 
especie de oráculo. No hay hombre célebre de aquellos tiempos 
que no tuviese mujer tan célebre como él á su lado. El mundo atri
buye la riña entre Pompeyo y César á la muerte de Julia, hija de 
éste y de aquél esposa. Cicerón en todo consultaba desde su juven
tud á Terencia. La mujer de César, Calpurnia, tuvo más previsión 
dormida que su gran compañero el dictador despierto. Afrania, la 
mujer de Lúculo, abogaba como un vocero, como un jurisconsulto 
cualquiera en los litigios. U na comedianta como Precia gobernó 
una ciudad como Roma por el amor de Cetego. Cecilia, la esposa 

· de Léntulo, se bebía un millón de sestercios en cualquier orgía de 
actores, disolviendo perlas en vinagre. Servilia no se contentó con 
dominar á Catón, su hermano; dominó á César, su amante, de quien 
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~reyó ten:r á' s~ hijo Bruto. Fulvia pudo antes que Cleopatra so
Juzgar al mdom1to Antonio. Estudiando á Porcia, hija de Catón y 
esposa de Bruto, se estudia una de las más brillantes fases del genio 
y del espíritu romano. 

- El estado espiritual y social de Roma - dijo Séneca - ofreció 
nuev~ ocasión_ muy pronto á los deseos vivísimos de la impúdica 
~ulv1a. Estudiando las oraciones de Cicerón descúbrese á primera 
OJeada _en ellas có_mo la corrupción de su tiempo gangrenaba el 
pensamiento y el ámmo mismo de un estadista, en quien debían re
velarse fue~zas tan espirituales de suyo como la idea y como la pa
labra, careciendo por completo de fe viva en las virtudes y autoridad 
de las leyes, tan respetadas antes, ó en la fuerza moral de nuestras 
i~stituciones republicanas. En su combate con el pretoriano Anto
mo, con aquel fundador de la monarquía militar, no contaba el es
tadista parlamentario y republicano con el pueblo idólatra en otro 
tiempo de la República, ni con el Senado, dispuesto en otro tiempo 
á contrastar todas las diminuciones de su poder soberano. El pue
blo había querido abrasar con las teas desprendidas del brasero 
donde ardieran los despojos del dictador la casa de los libertadores 
y el Senado había ofrecido á César aras y altares como á Dios, in~ 
molando en ellas algo menos cruento, pero más significativo que 
las víctimas humanas, los propios poderes y los antiguos derechos. 
Cicerón, el orador, fiaba, durante su combate con el brutal Anto
nio, la resurrección de su república y de su libertad nada menos 
que al hijo de César, á Octavio en persona. Para vencerá su ene
migo divinizaba sin medida, en frases encomiásticas propias de 
cualquier viejo cortesano retórico, á su amigo, hasta ponerlo en los 
celajes de una increíble apoteosis, y no se le ocurría en su impre
visión ciega ninguna de estas dos fáciles contingencias: primera, 
que Octavio le destruyese á él después de haber destruído al pre
toriano infame; segunda, que Octavio se pusiese de acuerdo con 
Antonio para perderlo á él y perder con él todas las instituciones 
republicanas, tan molestas á la postre para el esposo de Fulvia 
como para el hijo de César. Y esta última contingencia, fácil de 
prever, sobrevino. Mientras Cicerón, al ver que Antonio se iba en 
correrías continuas de Brindis á Módena, recogiendo allí veteranos 
contra Octavio y peleando aquí en contra de senatoriales como 
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Décimo, en quien libraban sus esperanzas muchos respecto de lo 
fu turo, al ver que Octavio le visitaba en sus quintas á él y le re
quería para que defendiese la vieja tribuna contra el aspirante á la 
monarquía militar, creyó restaurada la República; y como viera 
Casio, republicano, en Siria; Bruto, republicano, en Macedonia; 
Sexto, republicano, en Sicilia; Décimo, republicano, en las Galias 
Cisalpinas; los senadores volviendo por sus derechos; el pueblo apa
rentemente resucitado por el relámpago de una tempestad fugaz 
que lo movía y no lo avivaba, se dió con todo su espíritu y con 
todo su ánimo y con todas sus fuerzas al restablecimiento del ré
gimen republicano, que tomaba en sus últimos días las apariencias 
de vida tomadas por casi todos los moribundos poco antes de su 
extinción total y muerte definitiva é irremediable. Pero al escuchar 
ó leer Octavio en la segunda filípica de Cicerón todas las frases 
referentes á su regreso hacia la forma republicana y todos los loo
res elocuentísimos al acto de Bruto y Casio, le asaltaron escrúpu
los y empezó á propender hacia quienes representaban la tiranía y 
á huir de quienes representaban la libertad. Y en efecto, mientras 
Cicerón, á los: sesenta y cinco años ya, consumía los últimos esplen
dores de su elocuencia inextinguible, loando á Octavio y á Lépido, 
estos caudillos, acompañados por sus respectivos partidarios, vete
ranos y gladiadores, íbanse á un;i. isla fluvial, cerca de Bolonia, y 
se reconciliaban con el denostado Antonio al par que con su mujer 
Fulvia, y se repartlan el mundo y el ejército romano, alzándose con 
el gobierno de ·la república bajo una forma y una denominación como 
la forma y la denominación de triunvirato. Pocas escenas históricas 
tan curiosas cual aquella representada por los tres infames histriones 
Octavio, Antonio y Lépido, al avistarse unos con otros en medio 
del río. Sus respectivos ingenieros hablan fabricado los puentes para 
el paso, no fuera que descuidos ó traiciones los echaran al agua. Las 
huestes de cada cual ocupaban las vecinas líneas, ignorando si de
bían ofenderse ó abrazarse. Cuando pasaban por el puente los jefes, 
dirigióse cada cual á sus sendos amigos recientes, preguntándoles 
si llevaban ó no armas ó cortes guardados entre los pliegues de.sus 
túnicas. Por fin pasaron los tres sin recelo y se repartieron la tierra 
en una solemne conferencia, decidiendo vender los amigos que fue
ran enemigos de los demás y extirpar definitivamente la libertad 
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con la República. Y mientras tanto Cicerón fulminaba sus frases 
contra l?s ant~nianos todos, _no sólo por enemigos de su causa y 
de s~s ideas, ~mo por enemigos de Octavio. Especialmente con 
F ulvia estuvo implacable. No puede llevarse más allá la elocuencia 

Octavio 

hu~ana, y por lo mismo no puede, no, abrirse una más profunda 
henda en el alma que doliera con tanta intensidad y provocara la 
sed natural de una pronta venganza. En la segunda filípica deduce 
los horrores que caerían sobre Roma con la dominación antoniana 
del espectáculo dado por el general y su mujer en Brindis, al de
~?lla~ bajo un techo amigo y hospitalario la gente más valerosa del 
eJérc1to y la más honrada entre los ciudadanos, gozándose con los 
estremecimientos de su agonía y recibiendo como una lluvia bené-

TOMO II 21 
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fica en sus rostros el salpiqueo de aquella noble y encendida san
gre. Tras llamar á Fulvia y Antonio as~si_nos: los llama también 
mercaderes, pues dice que salían los pnvileg10s para los reyes y 
entraban los precios varios de tales dones en las bandejas y en las 
canastillas de Fulvia. Y no solamente la insulta en su vida de aque
llos días, se revuelve contra sus mayores y concluye por cebarse 
hasta en los huesos de sus muertos. So pretexto de volver por la 
madre de Octa-vio, ensáñase con el padre de aquella Fulvia, «tan 
excelente, dice, por lo menos, tan rica y patentada,» con cruel iro
nía. Cuenta que se llamaba el padre de Fulvia «Bambaleón,» de
biendo tan ridículo apodo á la tartamudez de su lengua y á la cor
tedad de su inteligencia. Por último, en la quinta de sus arengas 
contra Marco Antonio llama vil mercado á -su hogar, y funda su 
juicio en que su mujer, más afortunada con los pueblos q~e con los 
·maridos saca las provincias para los procónsules y los remos para 
los reye~ en almoneda y subasta. No hay para _qué decir cómo ~odas 
estas acusaciones habrían emponzoñado el ánimo y el pensamiento 
de Fulvia, resueltos con resolución indeclinable á procurarse por to
dos los medios el holocausto á su persona_de semejante desleng~a
do. y aún estaban tales palabras en los aires cuando Y_ª se hab1an 
repartido los triunviros el mundo co~o tahul_las de predio y sus ene
migos como cabezas de ganado. ¡~ua~ horrible lacru,eldad concen
trada y sistemática de aquellos tnunv1ros! Para borrar s~s deud~s 
mataban á los acreedores; para sumar propiedades al prop10 peculio 
mataban á los propietarios. Lo más cruel era que, dirigiendo cada 
cual un partido propio, tenían ar1:igos y de~dos, y hasta fadres y 
hermanos en los partidos contrarios. Antonio entregó un t10 carnal 
á Octavio, y Lépido entregó un hermano de padre y madre. O~
·tavio por su parte dió á Cicerón, al orador excelso que hab1a 
puesto los últimos arreboles de aquella elocuencia maravillosa en 
torno de sus sienes. Hecho esto, eomo necesitaban pelear con sus 
tres enemigos, Bruto, Casio y Sexto, en Oriente, resolvieron uná
nimes no consentir ningún enemigo en Occidente, degollarlo~ á 
todos. ¡Oh! Los historiador;es cuentan cómo, a:~ darse las sentencias 
de proscripción, se abrieron las tumbas cual s_1 ?ost_e,zaran, se o~e
ron aullar los perros cual si plañeran con ant1c1pac10n ,las a~omas 
de sus amos, se metieron los lobos del Apenino y de la Sabma en 
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el recinto de la Ciudad E terna husmeando la carnicería, los cuervos 
ennegrecieron en grandes bandadas con sus siniestros cuerpos las 
techumbres del templo de la Concordia. Un adivino etrusco, á 
quien llamaron para interpretar tamaños presagios, columbró ven
ganzas de tal género, que, reteniendo el aliento para no vivir y 
verlas, cayó muerto de asfixia en el sitio adscrito á los augurios. 
Un cierto Pedio llevaba las terribles listas de proscripción consigo, 
y al saber que habían llegado, las gentes sollozaban por las calles 
y gemían como los habitantes de .las laderas del Etna cuando el 
volcán amaga éon sus devastaciones y sus asolamientos. Cuál in
tensidad no tomaría el terror, que Pedio, joven, muy joven, murió 
el día posterior al de su llegada, presa de su fatiga y de su remor
dimiento. Señaláronse las cabezas que debían caer y se dieron 
salarios previamente presupuestos á los degolladores. Todas las 
salidas por donde podían los designados escaparse quedaron cerra
das; todos los caminos en aquella inmensa planicie quedaron guar
dados cual si Roma estuviese asediada por un sitio. Imaginaos el 
perro que husmea la presa y rasca en la madriguera desasosegado 
por los efluvjos que llegan á su olfato; imaginaos la hiena escar
bando en los osarios para machacar entre sus dientes los cadáve
res; pues peor aspecto presentaban aún por aquellos días esbirros, 
. . , . 

s1canos, esp1as y asesmos. · 
- Perfectamente has descrito, Séneca-díjole Persio, - el terror 

difundido en Roma por la exaltación del triunvirato. Ahora descrí
benos tú, Lucano, la muerte de Ci~erón; pues únicamente ideas de 
tristeza deben poseernos en estas orgías del Imperio. 

- En cuanto supo Cicerón que Octavio le había vendido á 
Marco Antonio, huyó - dijo Lucano. - Así llegó á la orilla del 
mar y hasta pudo embarcarse. Favorable brisa le llevó, bajo aquel 
cielo y sobre aquellas aguas azules, hasta· el hermosísimo cabo Cir
ceo, como convidándole á vivir con la intensidad infinita de luz y 
con la exuberancia increíble de rebosante y extraordinaria vida. 
Pero la soledad completa, cuando tan habituado estaba en el mo
vimiento de los años á la comunicación pública y privada con todo 
el mundo, le aterró. La ilusión de que no podían atreverse á tanra 
grandeza y á tanta gloria como llevaba consigo; el deseo aún de 
mover al traidor Úctavio, como si las entrañas de un tirano á nin-


