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·¿· do con su postrer beso su postrer 
su cuerpo abrazada, desp1 d1en d ·untan las regiones más céle-

. E l Bósforo on e se J . d l 
suspiro. naque ' . 1 c·iudadcs populosís1mas e 

1 d de se miran as 
bres del p aneta, on d Europa donde vagan desde 

d A · del extremo e ' ¡ 
extremo e sia Y l •a de los argonautas en as d · tan a memon 
los recuerdos que espier 

1 
dos de los héroes en las 

• hasta os recuer 
primeras navegaciones d cardado v tan querido como 

, d' 0 hay na a tan re 1 • 
guerras me icas, n d' • do en los giros del aire 
las sombras de Leandro y Hero, iscurrien 

l · stales del agua. 
y retratándose en os en h t do sin quererlo y sin pensarlo, 

{ N rón que as con a , ·11 - He aqu, e , Yo estoy en una on a . 1 h' t ·a de nuestro amor. . 
con elocuencia a is on p e y hablarme necesitas 

. , l opuesta ara verm 
del Imperio y tu en a . 1 aguas del Helesponto; los ma-
pasar mares más proceloso_s _que ª~eclaro sin vanidad, lo declaro, 
res de las romanas supers~ic10nes. l cturno fanal encendido en 

11 d 0 ,0s como e no . 
ser yo la estre a e tus J • d 1 . e 1. Leandro Te creo cuando 

11 d los o1os e m1e iz . 
Sestos fué la estre a e J •• hl te creo y me asalta 

aquí encuentro, 1º · N 

me dices la ventura que ·¿ á dome señora del senor . . · , d me y cons1 er n 
un orgullo JUstís1mo v1en o 1 . tos· y la obscuridad en que 

H favorecen os vien ' , 
de la tierra. oy nos en este recato los perpetua, 

cen los recata, Y d 
nuestros amores ya ' d nuestros dos malogra os 

h 1 ndos amores e d 
como la noc e os se d' d la mayor felicidad y cuan o 

{ 0 en me 10 e . 
amantes. Pero as com ' . . satisfacción una ola enemiga 

b nreia su mtenor ' . 
1 más les halaga a y so , 1 dos J. óvenes en el abismo, as 

. 'd anegaron a os 1 
Y un viento tra1 or . . ,1 . 1 s los celos y los rece os 

. 1 ambiciones mu tip e •. . , . . 
intrigas cortesanaS, as . . acabarán tambien 1ª) ! 

t sban y persiguen, . 
de tantos como nos a 1 , seas únicamente mi amor y m1 

1 d Y como tu no d 1 
Pronto con os OS, . 1 la esperanza de to os os 

también e amor y . 
esperanza, Gomo seas , te más propicia y morirme 

b , d bandonarte a suer l . 
romanos, ha re e a , . da llorosa. En esa 11s-

. lograda o como vm .
6 Yo sola como virgen ma . ande consuela y fort1 ca 

. 1 d on una viveza tan gr , Q é 
toria, por tl re ata a c . . trocando en amor la muerte.¿ u 
ver á los amantes convirt1~ndo y . en J. untos? Pero nosotros 

. á l cU1tados s1 muer 
les importa morir os . ' d n destino tan adverso como 

. b'' vkttmas e u d 
vamos á morir tam ien, amos á morir separa os. 

. H Leandro; pero v 
el que agobió á ero y A té· mi voluntad no consen-

-·,Oh! No lo creas, no 1~ creas, l e .en la horrible alternativa 
. ó . , 51 me co ocan tirá esta separac1 n pmas. 

CAPITULO VI 

de optar entre mi corona y tus brazos, optaré por tus brazos. Y o 
muchas veces lo dije: no me siento de modo alguno grande y ex
celso allá en las cumbres del trono; me siento grande y excelso 
aquí en el recatado asilo de amante corazón. El trono me quita mi 
verdadera gloria, la gloria de artista. Y o no había nacido para 
mandar; yo había nacido para cantar. La Naturaleza me hizo, no 
del hierro de los combates, no del oro de los cetros, del aroma de 
los laureles y de los mirtos. Créete que si yo cantara como sé ante 
un auditorio helénico; si yo tañera mi cítara en el oído abierto á 
toda melodía de los pueblos artistas; si yo representara una tra
gedia de Sófocles en un teatro de Atenas; si yo compusiera versos 
y luego en público los dijese, ganaríame una vida tan lujosa como 
aquella que pueden darme los grandísimos tesoros imperiales. Si 
quieres, dejemos Roma y vámonos juntos á cualquier isla griega. 
En Rodas todo nos halagaría. Tú brillarías por la hermosura y yo 
por el arte. Seguiríannos las gentes con entusiasmo. No habría cor
tesanos, ni habría intrigas, ni esas pasiones que temes, ni esos vien
tos ni esas olas de ambición siniestra en que sospechas con tanta 
razón anegarte. Viviríamos pareados el uno para el otro. Los ála
mos nos darían sombra, el mar serenatas, nuestro amor lo infinito, 
el arte regocijo y recreo con los múltiples medios de vida que 
necesitásemos. Allí seríamos el uno para el otro solamente. Allí yo 
me miraría en tus ojos sin recelo de cansarme y tu oirías mis can
ciones arrobada en éxtasis perpetuo. 

- No continúes: todo eso es muy bueno para dicho; mas no 
quiere, no, que suceda el adverso hado nuestro. Tú no tendrás otro 
remedio sino aceptar el imperio que te depara la suerte y casarte 
con Octavia que te depara el imperio. Quieras ó no, habrás de obe
decerá tu madre Agripina; y quiera ó no Agripina, por su parte 
habrá de someterte á esta dura necesidad, á casarte por la razón 
de Estado y no por los impulsos del corazón. De mí no te acuer
des. Con tal que yo sepa la preferencia de tu corazón por el mío, 
bastante poco me importan las designaciones_ oficiales de otra para 
tu aparente compañera y esposa. La cadena penetra en el interior 
nuestro como si tuviese un cortante filo y nos hiere allá en el alma. 
Yo no quiero ser sino tu esclava, tu esclava predilecta, pero tu es
clava, Nerón mío . 



NERON 

- Mas yo, por lo contrario, yo quiero ser tu esposo. El princi
pado ejercido por mi en Roma pide que los demás sean siervos; 
pero que yo sea libre. Y si carezco de la rudimentaria facultad 
ejercida por el último romano, del albedrío para elegir la esposa 
preferida por mi amor, ¿dónde se halla, dónde, mi libertad? Yo 
quiero vivir contigo y á tu lado. Y o no pongo un grandísimo em
peño en llamarme rey ó emperador de Roma; lo pongo en llamar
me marido de Acté. Un matrimonio con Octavia me parece un 
suplicio perdurable. La estada, por lo contrario, á tu lado me parece 
una resicJencia gloriosa en los Elíseos Campos, lleno de bienaventu
ranza. No porfíes, porque, te lo digo, dejaré mi corona, tomaré 
camino de Ostia, y en el puerto aquel nos embarcaremos para vivir 

de nuestro amor en casa y de nuestro arte fuera. 
Cuando acababa el joven príncipe de pronunciar tales palabras, 

un esclavo comunica que el senador Vitelio quiere hablar con el 
príncipe Nerón para cumplir un mandato de la emperatriz Agripi
na. Los dos jóvenes palidecen, primero á los siniestros nombres 
pronunciados, y luego á la idea de que su retiro se conoce y espía. 

- Deja - le dice Acté con lágrimas- este amor sin matrimonio; 

y abraza, obedeciendo tu destino, el matrimonio sin amor. 
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CAPÍTULO VII 

CORONA y YUGO 

En cuarto muy próximo al d l 
Vitelio á Nerón. e a escena precedente aguardaba 

-¿Tú aquí?-preguntó éste al env· 
- y o aquí - respondió el . iado de su madre. 
-¿Cómo has conocido ~mbaJad~_r con arrogancia. 
- y o no soy yo N ó ~n escondnJo cual éste? 

' er n, yo soy l d 
- Harto lo sé. ª voz e tu madre. 

- Por consiguiente no hay d' d me 10 e qu . 
casas que frecuentas. e tu madre ignore las 

:- Creo que sabe hasta los ensuefíos d . 
sam1entos de mi conciencia. e mis noches y los pen-

- Pues no debes, conociéndola como la 
que haya sabido tu escondite conoces, extrañarte de 
_voto tan fiel como yo en t by menos de que haya enviado un de 

u usca. -
- ¿Qué quiere de mí? 
-Quiere de ti una ena·e 'ó . 

allegamiento de corona pa;a :ac1 ? de la libertad indispensable al 
rona del sol. us sienes tan espléndida como la co-

- Hablando en plata: quiere que me case 
- Justo: eso quiere, que te cases. . 


