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122 • •os ni la voz de 
. 1 figura de sus OJ ' .t 

términos de no poder ªPª\: ;~:ñas de su memoria, n_i,los :::~: 
Oi'dos ni los hechos y , Anna le respond10 po 

sus , . d corazon. d' a en 
admirativos y canñosos e ~u ·er otra confidente le respon ier el 
natural y lógico lo que cua qt amor no podía serena~se ya enl s 

le dijo cómo aque su . onio bendecido por o 
su caso, Y icio y religioso matnm_ D'do se airó con-
mundo smo e_n p;~~ por los hombres. Al Olí esto ra~ional y sesuda 
d. es y sanc1on 1 d bia contra su f' . 

ios . or no airarse, cua e ' . ulsos del dolor is1-
tra sí misma, Po· os se desencajaron como á impran entre nudos gi
hermana. Sus 1 . on como si la enlaza . 1· , aquel 

b s se retorc1er s de Pigma wn, 
co; sus razo . tes Muerto Siqueo á mano que vuelto del 

cas serp1en . d us amores, y ' 
gantes . Dido pusiera to os s ·uda riquezas es
Siqueo en quien, , 'tu había revelado á su v1 1 líbicas y 

bra o espm ' 'b á las payas 
orco :n som ediante las cuales pudo a~n ª~o odia ni debía pagar 
cond1das, m un trono altísimo, p es convi-

n sus arenas n otros amor , 
establecer \ . dictados par el amor, co - quien par grande 
tantos bene cios, l solio de Siqueo un extrano, títulos, como 
dando al tála"'.o y a ella de suficientes _honor~s _Y. mo suyo y en 

y digno caret ;:;: varón llamado á _regir e~ \::a cuestión de 
debiera tener os . esa Así es que Dido ere a,. , de pudor para 

• d d cartagm · lma cuestion d 
la cm a nombre y para su a , . . ermanecien o 
dignidad para su e á todo nuevo matnmond1O, p daba la que-

el retraers · ia y eman su cuerpo, 'bl fidelidad, como ex1g 
en una inconmovi e s· ueo, su primer esposo. 
rida memoria del llor~do do~:_ le dijo Persio á Lucano. 

V comprendien . . . 
- ¿ as d' . ndo - le respondió este. 

Voy a ivma T 
- . bl t - exclamó ito. . 
- ¡T1em ~- 1 eauntó Narciso. 

·Por que? - e pr º 
- e , lo escabroso llega. 
- Porque a e saldrá bien. 

C fiemos en qu 1 
- on . uede salir ma. 

De puro bien p 'ado explícito? - a demas1 ·Temes que se 
- , · 1 temo 1 d' 
_ ·Vaya si 

O 
· 'd d de los ioses. . , .· es 

1 • , 1 todo al cm a o . , . 1 dingia reflexion 
- L1br~mos o Anna - decía Bntamco_ - e "ble realización el . 

Inútilmente sa de 1mpos1 . _ 
rof:ndas, le presenta~a com\~l~a en una soledad eterna, le pin 

? de permanecer Joven y intento 
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taba cómo los afectos á la mujer más atractivos son siempre un 
cariño maternal y un amor pagado con verdadera correspondencia; 
inútilmente, repito, le decía cómo las sombras de un alma y las 

cenizas de un cuerpo no podían llenar los abismos de su corazón; 
Dido se parapetaba tras los juramentos prestados, y por combatirse 
á sí misma y vencerse, combatía y negaba cuanto le dijera su ado
rada hermana. Mas ésta no podía satisfacerse tan sólo para mover
la con razones de afección p11ra y simple; hablábale, como debe 
hablarse á una reina, de altas necesidades políticas. No obstante 
su genio superior y su elevada índole, una mujer, con la debilidad 
y ternura del sexo propio, debía considerar cosa imposible mante
ner en paz regiones amenazadas por los gétulos, pueblos indoma
bles en la guerra, y los númidas, jinetes parecidos á las ráfagas del . 
huracán, y los barcios, asaltados por furores comparables tan sólo 
con los furores de la tormenta. Para mayor desgracia, Cartago, 
alzada en los arenales ardentísimos y circuída por las tribus salva
jes, no podía contar con amparo alguno extranjero á causa del 
odio que Tiro, por el homicida hermano gobernada, profesó de 
antiguo á Dido y á su ciudad, por haber conducido riquezas exclu
sivamente suyas al territorio africano. Y en esta situación, cuando 
hasta el terreno, sobre cuyas arenas Cartago se levantaba, podía 
sublevársele, encontraba inesperadas armas y súbitos recursos muy 
bastantes á procurarle preciadas grandezas y á conservar bajo su 
imperio todo lo aquistado. Dido no consintió en dar por esto su 
brazo á torcer. Conociendo que, no ya las reflexiones de su her
mana, su propia ceguera, voluntaria, de inteligencia, su propio im
perioso corazón, le iban imponiendo aquel amor desapoderado hacia 
Eneas, refugióse con empeño en la religión y pidió á los sacrificios 
y á los exvotos litúrgicos la victoria que no podía recabar d~ sus 
fuerzas naturales. Bajo la techumbre sacra de un templo, al amor 
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del fuego religioso, suspensa con arrobamiento sobre las entrañas 
recién abiertas de sus victimas, teniendo una copa consagrada en 
el sacro altar, pide auxilio divfno á los genios superiores para que 
la socorran y la fortalezcan contra ella misma. Inútil, completamente 
inútil, toda su apelación. El amor penetra con su fuego hasta en lo 

· interior de sus huesos. Como las ciervas heridas en los prados de 
Dictea por los pastores de Creta guarda!1 su flecha, y cuanto más 
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huyen de quien se la dirigiera, más se la claYan en su Yientre, 
Dido pretende huir de su Eneas, y cuanto más á él huye por los 
consejos reflexivos de su conciencia, más á él yuelve por los im
pulsos indeliberados é inconscientes de todo su ser íntimo. Así 
cuanto consigue del sacrificio presentado á las primeras divinidades 
para que la sostengan y para que la socorran es un llamamiento 
nuevo á Eneas, al temido Eneas, al rechazado Eneas; temeridad 
cohonestada con el deseo de allegar algunos consejos suyos y de
mostrarle los muros y circuito de Cartago á fin de industriarle del 
grandor y poder que tiene una ciudad, erigida gracias á las rique-
zas fenicias aportadas de Tiro y de Sidón, y ampliamente distribui-
das por discretas previsiones y por sesudos acuerdos. En efecto, 
la reina lleva, entre tantas obras como hay allí comenzadas, al 
huésped; mas, queriendo hablarle de las altas cosas políticas, no 
sabe cómo componérselas, pues le habla siempre de afectos y le 
halaga y entretiene con ardientes y sentimentales conversaciones. 
Ningún coloquio, ningún diálogo dura lo que durar debiera por 
una ley natural, á causa de las volubilidades con que salta Dido, 
sin poderlo remediar, desde los moti\'OS más ligados con el gobierno 
á los motivos más ligados c-0n el amor. Estas conversaciones se 
repiten mucho con el querido huésped. Frecuentes y largas, cuando 
la hora de separarse llega todas las noches, Dido no puede conci
liar el sueño, y sus ojos y su pensamiento se fijan á una en el 
hombre á quien acaba de rendir su albedrío contra todo su grado, 
llamándole señor y soberano de su alma. Con esas industrias pro
pias del amor, siempre que Dido se retira suele llevarse consigo 
al niño Ascanio y acostarlo en su lecho por la resemblanza que 
tiene con su padre. Dada tal situación, cáensele á Dido las riendas 
del gobierno, y al caérsele por su triste absorción en los amorosos 
pensamientos, la fábrica de Cartago se interrumpe. No suben ya 
las torres, no suenan las armas, no crecen los puertos; todo trabajo 
queda suspendido, y las moles, que se apilaban unas sobre otras, 
amenazan desprenderse, aplastando á quienes las habían amonto
nado. Juno quería divertir de Italia con empeño á Eneas retenién
dolo en Cartago, mientras\' enus impelía á Eneas hacia Italia para 
darle mayor fortuna y pujanza. De aquí un combate mortal entre · 
las dos diosas, combate verdaderamente dramático, pues mientras 
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la una V 
l
. ' enus, ha suge .d 125 

.; tdad resulte m h n o el amor á la . uc o m , fi rema oa 
aprovechar tal s . ~s a ectuosa, su émul , . ra ~ue su hospita-
l t r ent1m1ento a o enemiga J 

a ia y quebrantar el para impedir la fi uno quiere 
- Vuelve á la 1· ~~mo poder del re}' E utura grandeza de 

re 1g1on d.. neas 
- Para llegar m . - IJO Lucano · 
- L eJor al asunto l . -N: repara demasiado - re ; e respondió Persio. 

o creo yo así - d , p icaba el poeta 
- Parece ahora un ec1a el satfrico. . 

al absorto N . poco descaminad arc1so. o - por su , 
- Ya entrará . parte dec1a Tito 

y en camino 
- o quisiera - Tito : . 

nes, y sin emb anad1ó-que 11 
las carnes. argo, pensando en sus co egase pr~nto á las alusio-

nsecuenc1as s 
. -A fin de realizar m . ' e me abren 

rema de los . l . eJor sus prop , . . c1e os mfi d'ó os1tos- d , 
t1mientos varios un I en él aficiones á fi ec1a Británico, - la 
mutuamente su ' e~ que pudieran Dido y E estas, cazas y divcr-

d s a1ectos y • neas ver 
r?s el campo, uniéndo quizás tropezar en las se para decirse 
:1ón. Así comiénzase u se por el nudo indisolubl sdoledades y reti-
nos de la ca na ruda fiesta e e e su mutua p· za con l , n que. 1 a-
de caballeros ma íl' os empeños de la pese mGezc aban los empe-
A , s 1cos aco a. ran m h 

un no habían de mpaña en su dive . . uc edumbre 
cua d spuntado l rs1on á lo , n o ya se vela de . , os resplandores . s pnncipes. 
los potentad pie a la reina es d primeros del alb 

os y por tod ' pera a y se 'd a, 
caballo, resplandecie t dos los magnates de gu1_ a por todos 
del palacio aguarda¡° e : oro y ceñido de pú su remo. Apuesto 
el freno de oro blan ;paciente á la reina, tasca:~ura, en la puerta 
rece, la clámide t .. q ~ado por las espumas d o con noble rabia 
cuerpo, los borce ir~~ pintada por las múrices e dsu boca. Dido apa
sus pies, las cint! ie~ :elestes parecidos á los el mar sirio en su 
y el poeta, que cele~ iademas de oro á su cab;ue ~saba Diana en 
compararlo, compá ~a y canta estos amores zab neas la sigue 
cuído por coros s ra o con A polo en Delo~ nos~ iendo con quié~ 
cuerpo ". d acros, adorado por ' su.isla maternal . 

~. J anzan tré l sacerdot ' c1r-
.cenidas de l l mu os alrededor su es que se pintan el 

aure es s . yo en m · . 
puesto sobre s us sienes y las flcch istenoso círculo 

us espaldas A as de oro ' . penas comenzad I en el carcax ª a cace ' · na, Y cuando 
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las flechas se cruzan en todas direcciones y los gamos y los ciervos 
en tropel corren, espesa nube obscurece los horizontes, cae sobre 
la tierra fuerte lluvia mezclada con fríos granizos. Todos los com
pañeros de caza huyen por los cuatro puntos cardinales en reque
rimiento de refugio, mientras Dido y Eneas quedan solos en cer
cana gruta, que al resplandor de la tempestad convierte la demente 
Dido en templo y tálamo de improvisado himeneo, por ella juzga-
do en su locura tan divino cual si las más altas potestades del cielo 
y de la tierra pudieran á una consagrar con nombres santos y legí
timos tltulos fugitivas embriagueces del sentido y delirios más fu
gitivos aún, cuyos estremecimientos no lograran nunca la serenidad 
propia del verdadero amor. Aquel día murió Dido porque nada 
pudo retenerla dentro de su deber, ni la decencia ni el pudor, y 
fué osada, en su ceguera y delirio, á encubrir, su imperdonable de
bilidad con la denominación respetable de himeneo. En cuanto la 
fama llevó por el espacio los ecos de tal suceso, terrible cólera se 
despertó en Y arbas, caudillo de aquellas tribus y señor de aque
llas tierras, el cual, dirigiéndose á los dioses, conjurólos para que 
castiguen á la mujer extraña, errante por los linderos de aquel su 
imperio, donde const~uye á precio de oro en espacios primitivos 
suyos una ciudad, y cuando le ofrece y le presenta él su fuerte 
mano, requiriéndola de amores y designándola para esposa suya 
con ánimo de salvarla y defenderla contra tantas asechanzas, le 
prefiere al nuevo Paris, circuido por un cortejo de mujeres livianas, 
coronado por la tiara libia, oliendo á femeniles perfumes, y en su 
debilidad, incapaz para el combate, siquier ladrón ó raptor de quien 
debía buscar otras alianzas y enlazarse con otros hombres. Los 
clamores de aquel bárbaro debieron, á la verdad, hender el cielo y 
penetrar en Júpiter, cuando éste diputó á Mercurio para que apar
tase á Eneas del propósito de quedarse fijo en Cartago, y le dijese 
cómo habiéndole preservado el cielo de las armas y de las teas 
griegas en Troya y del huracán horroroso en los mares africanos, 
lo hizo así para que pudiera cumplir sus personales destinos y dar 
origen á la romana gente. Mercurio, cumpliendo las órdenes de 
J ópiter, se calza los borceguíes alados, que le conducen rápido so· 
bre los mares y las tierras; empuña la varilla milagrosa que sugiere 
los sueños y evoca las almas; pasa por lo alto del Atlas enorme, 
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cuyas espaldas sustenta l . i27 

f donde halla á E n os cielos· y cae b 

1 
neas c ~·d ' so re 1 líb' 

as espadas fe . . ern o ya con la pú ~s. icos arenales 
Dic1as. Invis'bl rpura tma y , 

como un remord' . 1 e, pero persuas· l . armado con 

d 
. im1ento la . ivo, e dios . 

que a Inmóvil d h conciencia del . d ' reconviene 
d 

1 
e orror pál'd p1a oso E za a a cabelle . . ' 1 o el rostro neas, quien 

sitios contrari::~ s;:tiendo cómo los dios;s c:r:dos los labios, eri
oc1os indignos d . .finalidad natural y 1 partan de aquellos 

1 
e quien e t b ' e arguyen 

ce estes, obra tan s a a llamado á r . . por aquellos 
Ciudad E terna p colosal como los orí ep es1d1r, según decretos 

. ero p fi' g nes y co · su índole y oco JO en sus · mienzos de la 
por su caráct d mtentos poc 

no sabe por d, d . er, e ánimo perpl . d' . o resuelto por 
d . on e salir eJo, e 1de 

estmo malogrado ' y ya se le aparece á l as ondulantes 
sus condenables r por su culpa, ya la mujer á os ojos febriles eÍ 
sus compañeros d~gerezas. ~or fin resuelve arq_u1en perdiera con 
barcos á la inm d ' navegación les encarg p t1r~e, y llamando á 

f 
e 1ata fug a con s1gil 

uror de Dido a y esquivarse p o aprestar los . or todos los m d' 
- ¿Comprendes L e ios al 

C ' ucano? 
- emprendo, Persio . 
- ¿No ves dónde va?. 
-Ya lo veo. 
- Nota cómo A .. 
- Ya lo gnpma se inquieta 

noto. • 
y . 

- como el emperador 
- Verdad; tienes razón. se transporta y extasía. 

- Ya todos v T en acercarse la . fl . 
- emerario si lo aplica m ex1ble aplicación del d. 
- Tú no podrás d . · . 1scurso. 

C ec1r que sól h 
- ¿ ómo engañar d o ay héroes en 1 

Aunque su pod - ecía Británico _ á as repúblicas. 
. . er y su vig'l . una mu· c1c1O no le d" 1 anc1a de reina Jer amante? 

1Jeran todo en autorid d . · 
pro:undos afectos l c~anto necesitaba saber ~ ' y en eJer-
adv1erte un d ¡· . y os avizores oios de I ' dmanselo sus 

' e mo se d J su a ma E 
gre; delirio comparabl ªf ~ era de sus nervios y . . n cuanto lo 
que les inspira en e a embriaguez impul enciende su san
aquellos sus desordsus dbacanales aquellos su:ora_ de las_ bacantes, 
trenzada la cab 11 ena os movimientos. De dgntos discordes y 

e era, desceñido el traJ·e 1 _mu ado el rostro des , a ira en ¡ . ' -. os OJos, la hiel 
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en los labios, el resuello de un moribundo que pelea con los asal
tos de su agonía en el pecho, Dido corre á la presencia de su Eneas 
para detenerle con imperio á su lado é impedir aquel viaje, á cuya 
horrible tristeza no podía, no, sobrevivir la cuitada. El primer ad
jetivo lanzado al rostro de su ingrato amante, adjetivo muy propio 
de las acciones que perpetra, es el adjetivo de pérfido. Hiérela en 
sus más íntimos sentimientos, oféndela con imperdonable ofensa 
el que haya Eneas creído posible ocultarle un proyecto como el 
proyecto de su fuga y huir salvo de sus reconvenciones y de sus 
quejas. Un amor sin límites, un reino sin fronteras , una riqueza 
sin medida, una mujer sin esperanza ya en el mundo, si después 
de haber traicionado á su marido Siqueo la deja y abandona en su 
dolor aquel por quien cometió la traición, debían rendir todo pecho, 
no helado por la nieve de un desdén sin ejemplo. Aquel hombre, á 
pesar de sus empresas calmoso, y á pesar de sus guerras tímido, 
siempre á las precauciones dispuesto y siempre sujeto al dominio 
de su conciencia y de su pensamiento, ahora, como atolondrado é 
imprevisor, alza el cable y tiende los velámenes en la estación de 
los aquilones deshechos, en el tiempo de las tormentas, cuando el 
rudo invierno todo lo azota y el mar á toda navegación se resiste. 
Ni por Troya resucitada, ni por sus padres redivivos, ni por ios 
antiguos penates y dioses, ni por toda su raza y gente, se hallaría 
justificado el abandono, inexplicable de todo punto, dirigiéndose, 
como se dirigía entonces, á tierras nW1ca vistas para dominar sobre 
pueblos desconocidos. Así la reina enamorada, rendida, que había 
por su Eneas faltado á juramentos fúnebres tan obligatorios y 
corrido los riesgos de conjurar en contra suya las naciones líbicas, 
los reyes nómadas y aun los tirios mismos, perdido ya el pudor, 
vulnerada ·1a castidad que ofreciera como un exvoto á sus dioses, 
convertido el delirio de un minuto en sacro himeneo con mengua 
del respeto que debiera guardará la santidad de su doctrina y al 
deber que tiene una reina de presentar buenos ejemplos ante sus 
vasallos, no pide su amor al ingrato, le pide compasión. S i cuando 
recatada viuda, buena mujer, próvida gobernante, celosa reina, 
hermanos como Pigmalión se proponían demoler los muros de su 
ciudad, y vecinos como Y,arbas llevarla cautiva por los desiertosá sus 
tribus indóciles, ¿qué no harían ahora viéndola claudicar y pagada su 
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enorme culpa im e d 129 
aquel or . p r onable con el d . 

p qmen, demente . esprecro y el ab 
ª~~res, en aquel delirio d y ciega, claudicara? ¡Ahl E andona de 
m siquiera la prend : ~u alma no le restaba . n los rápidos 
los esposos á su a cansrma de amor que d . consuelo ninguno, 

cardar en esta senes~osa, un hijo parecido á :t e~ má~ vulgar de 
-Alusión , 1eJanz~ el antiguo amo y esttnado á re-

p · , ª que no tren 1 r. 
ers10 a Lucano. e a emperatriz hijos de Cla . 

-Muy 1 . udro - dijo 
eJana me parece . 

- Pues mira la emp . y muy sutil tu malicia 
D b eratnz cu , d . 

- e e cazar muy larg an esasosegada está 
- Pues yo 1 o, porque yo he d' . ·Q , o veo cerca y per ido la pista 
- e ue podía res muy cerca. · 

~u discurso, continua~on~er á todo esto Eneas? - dec' . . 
a los héroes de l do. - El destino antigu l ra Bntámco en 
de servir y obedª tragedia clásica. Buscaba;-.... o o e~cadenaba como 

1 
ecer á J en su tnt · 

e corazón. ª esposa cu a error medios 
. ' pero no los hall b ~ pena le partía en ·¡ 

penosos mandatos d , ~ a, sumiso como debí m1 pedazos 
desolada rend, e J uprter. La herm a estar á los im-
. 1a su ánim 1 asura de a ll 

c1os pesábale con . o; e recuerdo inexting 'bl dque a mujer 
Inmensa u1 e e b 

sus sentidos más pesadumbre sobre ]· . sus enefi-
blaban de sus deb!~oseros hasta sus facultades :~oncrencia; desde 
trastar la infl 'bl es para con ella; y sin b s elevadas le ha-
. ex1 e vol t d em argo. n d, 
Individual voluntad L u~ ~ omnipotente del cielo' o po. ia con-
acerbas reconv . . o umco un tanto cons I d ' superior á su 

encrones d o a or pa él 
en la falta co 'd ' ya e su Dido ya d _ra entre las 

met1 a· en . ' e su conc1e . 
empeñado palabra ' . que, s1 bien le llamaba nc1a, estaba 
dadero hime previa de tal y recibido I e_sposo, no había 

neo en aq ¡ d ¡ · . as sancion d 
quedarse allá ue e mo de un m es e un ver-

en su pat . omento e 
toda su raza na para enterrar el de . . orno no pudo 
para los venc !d sostener los sacros muros d spoJTO sacratísimo de 

r os, pues d b'ó . e su roya . 
y los oráculos de L. . e I ir, obedeciendo las ó d renaciente 
darse allí en Ca t· rc1a, en busca de Italia imp .brl enes de A polo 

. r ago co • , os1 e ta b 'é 
rerna volverse d ' mo imposible le fuera d. m I n que-
sin la patria de : nuevo á Tiro. Roto, fugitivo de todo en todo á la 
pulcro de s us padres, sin el templo d ' esterrado, errante 

us pro . e sus d. ' 
drara y por 1 gen1tores, por la sombra d roses, sin el se-

a suerte de quien 'l e aquel que lo 
To110 II e engendró debí d . engen-' ª eJar las J'b' 1 teas 

9 
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riberas y trocarlas por las riberas ítalas. De consiguiente, cuando 
todavía las cuádruples alas del mensajero Mercurio agitaban los 
aires, cuando resonaba la voz de Júpiter en los cielos, no había 

lugar á reconvenciones y á quejas, sino á conformarse con el des
tino, á quien irritaban todas aquellas voces con todas aquellas lá
grimas inútiles, y seguir, siquiera fuese de mal grado, hacia Italia. 
Estas excusas no persuadían- de ninguna suerte á Dido1 antes bien 

por vanas iban derechas á despertar sus invencibles cóleras. Los 

ojos le saltaban de las órbitas como su corazón del pecho, y no 
sabia ya de cuál palabra valerse para contestar á tan cruel des
dén. No, no podía tener Eneas por madre una diosa ni llevar en 
sus venas la vida de Dardano. Sólo el siniestro Cáucaso aborta 

criminales como él y las tigres de Hircania crían á sus impíos pe
chos cachorro semejante. Cuando, náufrago y miserable, la tierra lo 
había rechazado y el mar lo había escupido, ella lo recogiera y asi

lara; cuando, sin espacio para sus hogares y sin patri_a para sus 
hijos, ella le cediera un feraz imperio; cuando, pobre y desnudo y 
hambriento, estrellada su nave y roto su cuerpo contra los escollos, 
le colmara con todos los bienes del mundo, ¡ah! Eneas tan sólo 

sabe responder á esto con la ingratitud más implacable y con los 
más feroces desdenes. La infeliz no puede comprender que se in
voque para crimen de tal modo enorme ni los dioses, ni los oráculos, 

ni los consejos de Apolo, ni las órdenes de Júpiter, ni los mensajes 
de Mercurio; que no turban las divinidades celestes el olímpico 
reposo propio por las mortales miserias. Al contrario, si han de 

responder á la justicia que les impone lo superior de su naturaleza 
íntima, si han de castigar al malvado, si han de volver por la vir
tud y la · inocencia, en vano buscará entre las ondas su imperio 
Eneas. El viento lo estrellará contra las rocas; las olas se tragarán 

hirvientes los restos de su cuerpo destrozado; al morir, la palabra 
última de sus labios habrá de ser el nombre de la mujer abando
nada, y al entrar en la eternidad, allí en el orco, habrá de hallarse 
frente á frente con su sombra reconviniéndole y atormentándoie 

por siglcs de siglos. Viéndose tan desdeñada, huye á los ojos de 
su E neas Dido, furiosa consigo misma por no haberse á ellos esqui
vado y huido en días más propicios, antes de tropezar en su cora

zón y despeñarse infeliz en sus brazos. Eneas, conociendo todo el 
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padres heredado . _m ig1da y fidelísimo 
aquellas amargas' q~1~1era extinguir con r al natural dulce de sus 

. quejas y h irases y b 
permiten los d' asta quisiera d esos de amor 

. 10ses, cuyo etenerse llí 
y tiene que reh s mandatos á la . a ; mas no lo 

. acer su fl res1stenc · 
recién cortados l ota, carenarla p l ia se redoblaban 

1 
en os d , oner e má .1 , 

a ta torre v1· d ver es árboles . st1 es y remos 
b . ' en o en t l ' mientras D'd . 
ªJadores y cubierto ~mu tos las riberas ocu ad r o gime desde 

clamores de las e e mar de leños y velán/ as por tantos tra
y todo el suelo g ntes con los clamores d l enes, confundidos los 

. en ardor y e as olas d 
acciones de su E en movimiento A y to o el aire 

q 
• neas le · pesar del d' 

u1ere; y viendo , promueven allá I o io que las 
. como los t en e alm 

vientos favorables . royanos aperciben c . a, todavía le 
naldas frescas ' y cómo coronan las p ordaJes y velas á los 
daño tal á '. no pudiendo comprende opas bellísimas con guir-
. quien sola r que así · 
invocando el mente le gran1·eara b" castiguen ellos con 

d
. . mutuo fi t 1enes 'd 
istmción y a . ra ernal cariño y t ' p1 e á su Anna 
. . mistad co . rayendo á . ' 

c1on activa en su d n ~ue siempre la trató E sus mientes la 
. fi • esgrac1a p . neas un · ne c1os recibidos l ara conjurarle á , a interven-
no preste la de bid, e íi amor gustado, la f elicid qdue re~uerde los be-

. a e á un h · a sentid 
peno de su Lacio a . imeneo traicionad . a, y ya que 
quede hasta los partadls1mo, le conceda t o Il1 renuncie al im-

meses · regua 
un cielo claro y nentes de la dulce p . en su dolor'-. se 

sereno nmave 
1 

vorables habrán de ' ~~ mar celeste y dormid ra, en los cuales 
mino y fin un . auxiliará su navegac'ó o, unos céfiros fa-
fel icidad a tierra florida y sere I n y ofrecerle á su t, 
. , completamente . na, en la cual er-

t1mo ruego y imposible para' él d . puede hallar la 
• negarse á , . e res1st · , 
mstancias abla d este ultimo favor p . irse a este úl-

1 
. n an aquel · ero nm os dioses N corazón endure 'd guna de tales 

· 0 parece · ci o por 1 
amordazada su b smo que sus oídos está os mandatos de 

oca, pues · n como tapad 
en su elocuencia p l b Il1 oye las instantes s , r os y como 
t~nacidad engendr:da ras d_e alivio y consuelo at% ;cas ni encuentra 
situación en t o. I taha le pide y á It ¡ · o or por su propia 

, an grand a 1a va E 
dolor que le ca 1 e angustia Dido se v r. . n tal horrible 

usa e de e a1ectad 
que le causan su spego de su Eneas s· d l a, no sólo del 

s actos p · ' mo e re d ' 
en el espeio d l rop1os. Ya no qu· mor imiento 

'J e as fu iere vers á í . 
ceñido. Ya no . entes, como si del pro . e s misma ni 

quiere convertir los ojos ai ~/~serse hubiera des
e o, como si dei cielo 
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se hubieran los dioses ausentado. La luz tan brillante se trueca para 
ella en sombra; el calor de la vida, en fria mortal. Inútilmente corre 
á los altares; el dios de su predilección la rechaza. En vano presenta 
libaciones; el hidromiel se vuelve negro y el vino de los cálices sa
grados se cambia en sangre coagulada. Cuando mira los genios 
propicios á quienes enderezara tantas oraciones y de quienes reci
biera tantos bienes, estos genios toman las formas y los aspectos 
de siniestros remordimientos. Visiones fatídicas en los ojos, crueles 
puñaladas en el corazón, gritos discordes en la conciencia, perple
jidades sombrlas en el espíritu: he ahí el estado terrible de Dido. 
Un templo tenía en su palacio consagrado á los ma,nes del esposo 
difunto, y allí, donde blanqueaban siempre sobre las aras albos ve
llones y olieran frescas guirnaldas, siéntese ahora como estremeci
mientos en el suelo, como gemidos en el aire; vese la noche más 
obscura en medio del día, cual si todo el espacio se hubiera con
vertido en duelos y lutos y mortajas y sudarios. Sus pavimentos 
de mármol, sus columnas de ágatas coronadas por chapiteles de 
bronce, sus techumbres de negro ébano incrustadas en marfiles de 
Persia y en oro de Ofir, sus nichos resplandecientes de pedrería, 
sus candelabros alimentados por olorosos aceites, sus incensarios 
donde arden las olientes resinas de India despiden aves nocturnas 
de ojos fosfóreos, buhos gigantescos, los cuales de allí se alzan, y 
abriendo sus alas sedosas, parecidas á velos fúnebres, envuelven de 
sombras nefastas la vivienda y la persona de Dido, al par que 
murmuran siniestras malgiciones en sus desgarradas orejas. Las 
Euménides, que amargaran en Tebas los días de Penteo; las Fu
rias, que persiguieran por las orillas del mar á O restes con sus gri
tos feroces; la Medea en su carro, tirado por serpientes que silban; 
la esposa de Agamenón, armada con antorchas infernales, no dan 
idea exacta, no, del aspecto revestido por los dolores y remordi
mientos de Dido en la hora funestísima de su desesperación. Poco 
á poco su mala estrella le dice cómo no le consiente ya el destino 
adverso ningún otro refugio, sino el que guarda en su hondo silen
cio, en su terrible frío, en su espantosa obscuridad, en sus negros 
abismos, la implacable muerte. Morir, morir, morir, dice por tres 
veces Dido en su dolor intenso, después de haber visto despoblado 
el cielo y despoblada el alma de toda esperanza. Todo, desde aquel 
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~I ¡°abelJo, desnudo:;~;•. sacerdotisa d;I t;~:b:dr Alzábanse ya 
e abismo, rociaba l pies, rnvocaba con v n ernal, esparcido 

co~ía en la encina el os c~atro puntos del air:z tonante los genios 
pálido de la luna y muerdago verdinegro c~n aguas lustrales 
tránsitos á otra v·d presentaba los panes sa con oz de oro al ray~ 
estos rituales I a _Y á otros mundos l . eros necesarios para lo 

brazos y los ~i::::c•ó Dido, el traje y e~~nos. Observados todo: 
su dolor toda la sn~dos, atestiguando cabello desceñido los 
1 l enormidad en su re . ' 
as a tas horas de la n terrible de aquel su cog11niento y en 

seres animados acal oche. Profundo sueño premo trance. Eran 
muerte. Dido, sin el!:~olos y petrificándolos :aesaba so_bre todos los 
su amortiguada 'd ,trgo, velaba y que , mo pudiera la misma 

v1 a 1\f na un e ¡ · 
presenciar solitar· l . as ¿qué hacer? D ua quier asidero á 

d' 1ª os lug · e no m · , 
men igar un himene . _ares testigos de su fi .. onr, o tocábale 
que tanto despreciar o td1gno de su estirpe á ~lic1dad, 6 tocábale 
ella, reina en el a, tocábale acampa~ os reyes númidas 
A [ ' cortei d nar á l s no veía en to Jo e su mismo En os troyanos y ser 
m rno suyo ·¡ eas, una , 

ante á su dolor as1 o ninguno q 1 misera esclava 
retorcía de tal sue~~mo el. asilo de la eterni: e a~egurase un cal~ 
terribles, acostado s::I ~1e de su pira, soñaba; Mientras Dido se 
ensueños. y todas re_ ~ popa de su nave ca . neas, en pesadillas 
des oídas por sus sus v1~10nes interiores t p1tana, con siniestros 

d~jar aquel sitio y r;;ord'.mientos le imp[iía~da~ las v~ces discor
md veces, y hasta quenr Italia. En su nat yl e aguijoneaban á 
la traicionada . se volvía de nuevo á . ura perplejo vacilaba 

rema y J h . mirar co · 
presentara en a enda ciudad M n OJOS compasivos 
n 

I 
persona M . · as como q • 

ere una pronta . ercuno á darle n u1era que se le 
nautas que d partida, fuera de sí d' íu~vas órdenes é imp 

esempe~ , 1spon a im . o-
remero y al tim6 lnaran todas sus man. b penosamente á los 

q 
n e pilot A JO ras ye d 1 

ue unían las o. sí la espad ' n o a remo el 
n . naves al pue t a suya corta 1 
b~s rndispensables al . r ?• y su voz manda t d l as amarras 

anca luna se veía enmov1:111ento é impulso de i° as as evolucio
las rientes alborad el c~el_o y rayaba el ere , os barcos. Aún la 
c~ntemplar la re. a~ mend1onales, cuando pusculo matutino con 

lejos, columbra l~~avetsde torreón altísimo' e~nMsu _día último, al 
as que arrastran consi ed1terráneo, á Jo 

. go las na ves troyanas 


