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- Y desde tal sazón estamos tranquilos, pues todas sus ense­
ñanzas tiran á restaurar el gobierno republicano. 

- Equivócaste de medio á medio, César. ¡ Si esas enseñanzas 
tiran más bien á la indiferencia en todo lo terrestre y en todo lo 
humano que al interés por antiguas instituciones, cuya ruina irre­
parable observa con toda precisión la profunda vista y el profundo 
pensamiento de un filósofo! 

- No me convences, no me convences, Agripina 

- Y o he visto pocos hombres tan señoreados como Séneca de 
sí mismo. Nueve años de su vida consumió en isla salvaje, de cli­
ma nocivo, de tierra estéril, de bárbaros pobladores, batida siem­
pre por las olas y casi abandonada de los romanos. 

- Pues tenía merecido el destierro - dijo Claudio. 

- Solo - continuó Agripina como sin ver á su marido, - ape-
nado, víctima de ingratitudes y olvidos, lejos de pedir c~msuelos á 
los demás, él á los demás ha consolado y acorrido. Lee su libro De 
consolación, y dime luego si persistes en tu desatinado juicio. 

- Todo ello retórica, palabrerías, alharacas, vaciedades. 
- ¡Qué digas tales cosas, Claudio! 

- Gustárame Séneca si fuera un legislador, un jurisconsulto, 
un estadista; pero siendo un filósofo á secas, le creo un charlatán 
y le juzgo digno de proscripción perdurable. 

- Pero, Claudio, nunca las leyes y las instituciones surgieran 
en el espacio sin haber antes en el pensamiento surgido las ideas, 
madres y generadoras suyas. 

- Pero nunca tampoco los romanos tuvieran veleidades increí­
bles de volver atrás los ojos en busca de la república, si maestros 
como Séneca no mantuvieran con palabras de artificio é ideas de 
plagio las tristes aspiraciones republicanas. 

- Casualmente su filosofía es todo lo contrario de cuanto su­
pones tú, pues levanta el alma sobre todas las miserias y hace, así 
de nuestros dolores como de nuestras desgracias, una verdadera 
disciplina para el espíritu y una verdadera higiene para el cuerpo. 

- ¡Buena está su filosofía! - murmuró Claudio ya casi asfixiado 
por la granizada de argumentos que la mujer le llovía sin tregua 
ni tasa en el rostro. 

- La fuerza de su pensamiento ha llegado al extremo de con-
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trastar la debilidad incontrastable casi de su cuerpo. Epiléptico, 
ha dominado estremecimientos y desórdenes de sus músculos bajo 
el imperio de una voluntad soberana. Con sólo verle se observa en 
él únicamente aquella cantidad necesaria de materia indispensable 
á mantener su cuerpo. 

- Fíate de los amarillos y de los flacos - añadió Claudio por 
añadir algo. 

- Decidido el desposorio de tu Octavia con mi Nerón, precisa 
de algún modo celebrarlo. Firma, pues, la orden de amnistía en 
que se halla comprendido Séneca, fírmala. 

Y le presentó con imperio el decreto donde se hallaba escrita 
su voluntad con precisión. 

- Pero, Agripina, ¿quieres hacerme girar de pronto así al im­
pulso de tu capricho cual si fuese yo rueda de molino que obedece 
~] agua impulsora ciegamente? 

- No hay escape. ¡Firma! 

Y los ojos de Agripina centelleaban relámpagos tales de ira, 
que atemorizado Claudio firmó trémulo y ruboroso como un chi­
quillo. 

- Hecha por tu sanción ley mi voluntad, te lo anuncio, apre­
suraré cuanto pueda el regreso de Séneca, pues lo destino á escla­
recer la inteligencia y levantar el ánimo de mi Nerón, quien mu­
cho lo ha menester; pues, en mi ausencia, cuando el demente de 
Calígula me proscribiera, puesto el infeliz hijo mío, de su madre 
privado, en poder de nuestra tía Lépida, ésta, pretextando querer­
lo mucho, no le corregía en propensión ninguna y le daba de maes­
tros un bailarín y un peluquero. Tales profesores le industriaron en 
el arte de vestirse, peinarse, adobar mucho el cuerpo, correr, dan­
zar, pero no en los altos principios de gobierno indispensables á 
quien goza categoría tan alta como su principado en Roma y pro­
viene de origen tan excelso como la sangre de Julio César y Oc­
tavio Augusto. 

- Bajo ese aspecto declárote que tienes razón. Las lecciones 
de hombres como Séneca por necesidad aventajarán á los adobos 
y afeites procurados por un pelúquero y á las piruetas enseñadas 
por un bailarín. Y Nerón habrá de menester tanto más esto cuan­
to que debemos criarlo en el santo temor de los dioses con el fin 
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de que sea mañana el consejero áulico y el sostén robusto del hijo 
mío, su césar futuro, de Británico. 

- De Britá ... 
Agripina perdió un momento la luz en los ojos y la inteligen­

cia en el cerebro, presa de un vértigo, al oir una proposición tan 
opuesta de todo en todo á sus planes y á sus proyectos como la 
dicha por Claudio. Pero bien pronto se reprimió con soberano es­
fuerzo y se dominó con absoluto imperio, penetradísima del riesgo 
que corrían sus manipulaciones, reveladas hasta el más obscuro 
fondo en rapto de ciega temeridad. Y tomando un aire de modes­
tia y un aspecto de indiferencia estoica, dijo con mucha serenidad, 
después de haber superado el balbuceo de rabia sugerido por las 
ideas de Claudio referentes á los dos príncipes: 

- Sí; de Británico, de Británico. Yo no destino á Nerón sino 
al servicio de su tío, el hijo de Mesalina, como no estoy destinada 
yo sino á su servicio también, mi amado tío y esposo. Habrá de 
hacerse lo que quiera Británico, pues lo veo yo escogido para el 
Imperio y designado á la curia como tu legítimo, natural, propio 
heredero, engendrado por ti solo en las entrañas de tu mujer Me­
salina. ¿Qué otra cosa puede suceder sino que un hijo de tal mujer 
se asiente allá en la cumbre del mundo con un Nerón á sus plan­
tas, un poco más abajo que él siempre? Y no te prometo estar yo 
misma en persona junto á tu hijo, cuando sea césar, porque yo he 
resuelto no conocer emperador alguno más que á mi esposo Clau­
dio. Y o no tengo ni planes ni proyectos ni cosa ninguna para la 
viudez, porque no creo vivir ni un solo día viuda, no creo sobrevi­
virte veinticuatro horas en el mundo. Y o, como suelen ciertas mu­
jeres de Asia, me arrojaré á la pira que consuma tus despojos mor-

tales y moriré contigo. 
- ¡Gracias, gracias, gracias! - dijo Claudio con cierta socarro-

nería, que cuadraba mucho y bien á su estolidez aparente. 
- Pues no faltaba más - continuaba diciendo Agripina como si 

hablase consigo á solas en largo monólogo. - Pues no faltaba más 
sino que alguien contrastase la voluntad imperial; se hará lo que 
tú quieras, Claudio, en sucesión, en testamento, en todo. 

- Como se ha hecho en la vuelta. de Séneca - pensó la es-

clava, pero no lo dijo. 
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Mas en esto se oye un estruendo enorme, armado por gritos y 
ll?ros de muchachos, interjecciones y palabrotas de libertos. Clau­
dio, _á quien le co~tara un gran esfuerzo contrariar á su esposa, no 
se dió P?~ adve:tl~~ en su exterior de algazara tan escandalosa y 
se quedo inmóvil e inerte, como si fuera paralítico de cuerpo cual 
de, voluntad y de conciencia. En cambio Agripina, más nerviosa, 
mas exaltada en la ebullición de sus ideas, en el empuje de su vo­
lun~ad, en el rem~nte continu~ de sus nervios, saltó como una tigre 
hacia la puerta, sm respeto nmguno al esposo presente, sin recuer­
do tampoco de su dignidad propia, sin miramiento ni consideración 
á lo que pudiera decirse, al verla tan fuera de sí, en torno suyo. Le ha­
bía llegado al oí_do la voz de su cachorro, y esto bastaba para que 
saltase cual pudiera una leona. En efecto: el tío Británico y su so­
brin,o N er~n entraban agarrados de los pelos con tal furor que no 
hab1a med10 alguno de separarlos y desasir á cada cual de su con­
trario, pues cuando cedían mechas de pelo á los sendos tirones, 
agarrábanse á otras con una fuerza y una violencia extraordinarias 
por _más que Narciso y Palas pugnaban por su separación y aquie~ 
tam1ento. H~bíanse mordido, habíanse arañado, habíanse puesto 
morados y roJOS á sendos golpes mortales; y dejados á sí mismos 
por el r~speto natural que á la servidumbre palaciega inspiraban 
emperatnz y emperador, los muchachuelos, confundidos y empelo­
tados, rodaron hasta los pies de Agripina, fuera de sí ante tal esce­
na. Pudo ésta lo que no habían podido los siervos, detener con su 
voz la encarnizada riña y levantar del suelo á los dos maltrechos 
con sus propias manos. 

- ¿Qué es esto? - preguntó Agripina. 
- Juegos - murmuró maquinalmente Claudio. 
- Juegos de fieras - añadió Narciso. 
- No puede tolerarse lo que aquí pasa - exclamó por su parte 

Palas. 
- ¿Qué pasa?- preguntó Agripina recogiendo en el seno á su 

Nerón y rechazando á Británico. 
- ¡Ven! - dijo á este último entre dientes Clau~io, compadecido 

de su sangre. Pero como quiera que Agripina lo mirase con extra­
ñeza, no se atrevió á continuar y soltó al propio hijo, sin atreverse 
ni á un cuidado, ni á una caricia, ni á un consejo. 
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. - Hame llamado por· el apellido de mi padre con burla este 
pillo, decía entre sollozos y pucheros Nerón. 

- Él me ha llamado hijo de mala madre - respondió Británico. 
- Verdad, pero después que tú hablaste con soberbia envane-

cido por hijo de César y llamádome á mí patricio á secas cuando 
soy príncipe de la sangre augustal y cesárea como tú. ' 

- De todo Narciso tiene la culpa- exclamó con extraordinario 

furor Agripina. 
- ¡Y o!- respondió Narciso, casi helado de miedo, sintiendo 

que aquellas palabras equivalían á fulminar una sentencia de muer­

te sobre su cabeza. 
- No, no tiene la culpa Narciso, cuya intervención en todos 

estos asuntos de muchacho redúcense al cuidado de Británico huér-

fano - dijo Claudio. . 
- Buena orfandad la suya, mientras tenga tal padre como tú 

- dijo Agripina. 
- La culpa de todo está en Palas- añadió el césar. 
- ¿ En mí? - preguntó Palas, menos aterrado ciertamente que 

Narciso, pues mientras Claudio practicaba de fiscal y Agripina de 
juez, no había para qué tener por su amenazada cabeza cuidado 

alguno. 
- Sí; tú sobresaltas á Nerón y abates á Británico cuando debie-

rais hacer de uno y otro como dos gemelos, ya que, presididos por 
Agripina y Claudio deben brillar, como Cástor y Pólux, en el cielo 
de nuestras noches, eternamente sobre las cumbres y eminencias 

del Imperio. · 
- Los dos reinando - exclamó entre dientes Agripina; - y en 

tal caso, ¿qué hacéis de mí, qué hacéis de la emperatriz? No verán 

tal cosa tus ojos,· no la verán, por Hércules. 
Y se puso á jurar en sus adentros como cualquier soldado. 
- Madre - dijo Nerón, volviéndose á la emperatriz con aire de 

chico mal criado, - quiere tener una voz de cantante superior á la 

mía, y tal pretensión jamás la toleraré. 
- No quiere tenerla-dijo en voz baja Narciso á la escl¡va, 

- no quiere tenerla como asegura el cuitado, en realidad la 

tiene. 
- Pues caso grave - murmuró la esclava, - porque Nerón lo 
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perdonará todo á su émulo menos una voz resonante y superior. 

Tenlo así entendido. 
- ¿Qué me cuentas á mí? - en voz baja murmuró también el 

buen? de Narciso._- C~mo presagié que una catástrofe irreparable 
termmaría el matnmomo entre Claudio y Mesalina, presagio ahora 
que á los hijos del infeliz Edipo habrán de asemejarse sin remedio 
estos dos cuitados, heridos por la fatalidad ciega desde los vientres 
de sus respectivas madres. En todos estos jaspes, en todas estas 
ágatas, en todos estos bronces únicamente se retratan monstruos 
y únicamente se dibujan catástrofes. 

- Calla, Narciso. No provoques á la muerte. 
- Para lo que puede tardar, venga en buen hora. Desde su ma-

trimonio con Agripina, el emperador ha convertido mi existencia 
en perdurable agonía. Córreme ya prisa de lanzar y despedir mi 

último aliento. 
- Calla, Narciso, calla - le dijo la esclava. - Retírate; pues de 

hablar conmigo insistentemente, lo verá la emperatriz y recelará de 

mí cual te aborrece á ti. 
- Estás en lo cierto. Mi sombra difunde por doquier la muer-

te que llevo ya en mis venas. 
-¡ Padre, padre! - decía entretanto el joven Británico, guare-

ciéndose trémulo en las rodillas de Claudio, - ese mi sobrino Do­
micio asegura que llegará muy pronto al imperio, siendo él nuestro 

césar y yo su esclavo. 
-Agripina - dijo el devoto Palas á la oreja de su señora, - si 

no inmolamos pronto ese muchacho, él dará cuenta de nosotros, él 
ambiciosísimo desde la cuna y alentado en sus ambiciones por las 

complacencias de Claudio. 
- Déjame las manos libres- dijo Agripina con intención á Pa-

las, - déjame las manos libres, y ten por cierto que llevaré todas 
nuestras constantes aspiraciones á satisfacción y logro. Calla, oye, 

sigue, obedece. 
- Padre mío - repetía Británico, - yo no quiero separarme de ti. 
- Difícil cosa estar á mi lado, cuando yo tengo sobre mis hom-

bros la pe_sadumbre del Imperio y muchas veces necesito hallarme 
solo, y otras veces necesito estar con muchas gentes, entre las cua­

les no puedo á ti contarte. 
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- Pues yo lo quiero. 
- También quiero yo que te lleves con mi N eron bien y no 

puedo conseguirlo. Te lo ruego unas veces, otras veces te· lo man-
do, y nada. . 

- Porque lo malcrían tus libertos - dijo Agripina, - y muy de 
veras y muy de continuo.' 

- Justo, justo. Has dado en el hito - exclamó Palas. · 
- Los libertos - exclamó Narciso, arriesgándose á desafiar las 

furias de Agripina, como si le pesase la vida, - han hecho con el hijo 
de Claudio aquello que con Claudia mismo: defenderlo de innu­
merables asechanzas y preservarlo en el debido . puerto contra · 
todos los vientos y todos los oleajes desatados en torno suyo. El 
cielo presagia horrqres; y contra estos horrores al príncipe no le 
queda más guardia que su servidumbre, la cual se ofrece devota en 
holocausto sobre sus altares y se interpone como una víctima entre 
las amenazas de poderosísi~as cóleras y su tierna delicada juven­
tud. Ha llovido sangre. U na mujer del Transtevere acaba de pa­
rir cierto muchatho con dos cabezas. Los enjambres de abejas han 
dejado ~n las campiñas los troncos de sus hayas para posarse sobre 
las alturas del Capitolio. Las Parcas han cogido en sus uñas á todos 
nuestros magistrados. Acaban de morir un cónsul, un pretor, un edil, 
un tribuno cuasi de repente. La muerte funesta invade con su triste 
sombra todo cuanto nos rodea. Y como estas señales observemos 
y nos veamos en deshecho naufragio acudimos en socorro del joven 
príncipe designado á la desgracia por tantos funestos signos, y que­
remos ó bien preservarlo incólume ó bien á sus pies morir y por su 
causa. N adíe nos hará desistir de tal empeño. Consagraremos á 
Británico la fideli9ad que otros tiempos consagráramos á Claudio 
cuando la pedía él y la necesitaba. 

- Para nada se necesita- exclamó la emperatriz furiosa - que se 
sustituyan con los artificios de. una servidumbre, obligada por mil 
razones á callarse, los poderes múltiples delegados de la sociedad, 
de la Naturaleza en Claudio y en mí sobre nuestros hijos por leyes 
morales y escritas.' Aquí están los padres de Nerón y de Británico. 
N adíe puede amar á éstos en el mundo, nadie cual nosotros dos 
los amamos. Imposible sustituir con tutela ninguna, y menos con tu­
telas serviles, aquella natural con que ha investjdo á los padres el 
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cielo mismo. Y a sabemos - y al decir esto, miraba la emperatriz á 
los ojos de Narciso, escudriñándole su alma, - ya sabemos nosotros 
lo que son ciertos ministros de los príncipes, dados á quererles y 
servirlos para mejor explotarlos. Además -añadió con pérfido retin­
tín ,en alusiones mortales asestadas sobre la historia de Narciso -
no quiero yo, no quiero entregar un hijo al verdugo de su madre. 
Quien.mató á Mesalina m~l puede curarse del hijo de Mesalina. Bri-

. tánico estará desde hoy en la parte del palacio adscrita por Claudia 
á mi vivienda. Allí estará bajo un pie igual á Nerón; y nadie será 
osado á sembrar entre los dos hermanos interesadísimas discordi3.s. 

. - ¡Padre, padre mío, yo n.o quiero irme con esa mujer, yo no 
quiero estar bajo el mismo pie que Domicio! 

- Llámame Nerón - le dijo éste con tono imperioso. 
- ¡Domicio, Domicio, Domicio!- repitió el desdichado Británi-

co en su pueril temperamento. 
- Vendrás ·conmigo - exclamó Agripina, - ó no seré yo quien 

soy. ¡No faltaba otra cosa que dieses· á la servidumbre del palacio 
ejemplos de rebeldía! ¿Quién te querrá como una madre? ¿Quién 
podrá tratar mejor que yo de conservarte pura la sangre recibida 
por tus venas de nuestros comunes mayores? Pues qué, ¿no fué 
Druso tu abuelo ·y mi abuelo? ¿No fué Livia tu bisabuela y mi 
abuela? ¿No fueron Claudio tu . padre, y Germánico mi padre dos, 
buenos hermanos? 

- Pues por lo mismo que tu padre y el míe fueron dos herma­
nos, yo nada quiero contigo, casada contra las leyes de Ron;a­
respondió Británico. 

- ¡Deslenguado!- exclamó Agripina con tal ronco acento que 
creyósela muy próxima en su rabia y furor á engullirse con vora­
cidad de tiburón ó cocodrilo al muchacho. 

- ¡Británico!- exclamó Claudia, con suma paciencia. -- ¿Quién 
te sugiere tales despropósitos? 

- ¿ Y tú se lo preguntas? - dijo Agripina, interrogando con sor­
na terrible al buen Claudia. 

- Vamos, Británico, repórtate, hijo mío - eiclamó Claudia casi 
lloroso y viendo cómo el relampagueo de las miradas siniestras 
despedidas como centellear de tempestad por los ojos de Agripina 
envolvían á su hijo y lo abrasaban sin remedio. 
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- Quien dice todas esas garrulidades infames á Británico no está 
lejos: es tu protegido, tu predilecto, tu ministro, aquel á quien sue­
les entregár la parte mejor del gobierno en detrimento de ti mismo 

y de todos los tuyos. 
- ¡Claudio! - exclamó el pobre liberto amenazado por aquella fu-

ria:, hincándose á los pies del emperador y asiéndole ambas rodillas. 
'..- Claudio, no prives á tu criado del último favor que te pedirá en 
la vida y del último consuelo que le resta en su desgracia, no le 

prives-de la compañía de Británico. 
- ¡Padre, padre!-deda Británico, de rodillas también. - No 

me cedas y entregues á esa mujer. Quítame antes la vida que me 
diste. Retira tus carnes de mis huesos, puesto que son tuyas. La 
muerte me parecerá piadosa y amable viniendo pronto de tus 
sacras manos. Pero, por la memoria de nuestros progenitores, 
por los manes de nuestros muertos, por el nombre de nuestros 
dioses, no me cedas y entregues á esa madrastra. 

- ¡Guardias! - gritó Agripina. dirigiéndose á los pretorianos de 
centinela en el palacio. - Coged al príncipe Británico y encerradlo en 

el cuarto contiguo al del príncipe Nerón. 
- ¡Que lo llevan á la muerte! - vociferaba fuera de sí Narciso, 

mientras los guardias se llevaban al joven á pesar de sus resisten­

cias y de sus forcejeos. 
- Y a sabrás, puesto·que guerra quieres, Narciso, quién es Agri-

pina - dijo la emperatriz, recogiendo de la mano y besando en la 
frente á su Nerón para irse con- él y cerciorarse del cautiverio de 
Británico. Claudio se desmayó; mas la emperatriz no hizo caso al 

síncope del emperador. 
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