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tónico y secreto, incapaz de pública y ruidosa venganza. En el 
.apoyo de su marido á renovar las virtudes republicanas, cual si no 
fuese toda corrupción natural y propia de los imperios, nada podía 
herirle como un conocimiento claro de lo que su hija era en el 
mundo. Teníala por ejemplo de castidad y pureza. Cuando algún 
rumor á sus oídos iba, lo desechaba, tomando su Julia por una 
.especie de Claudia. Fué tal Claudia una buena y casta mujer en 
tiempo de la República. Perseguida por infames calumniadores á 
.causa de su horror al vicio, supo confundirlos pública y solemne­
mente. <:orno colosal nave portadora de la estatua de Juno al in­
areso de Ostia naufragara, y los adivinos anunciasen que sola­
·:ente la pondría en flote sacándola del abismo una mujer honesta, 
Claudia se avanza, y con religioso conjuro, pidiendo á la divinidad 
un mentís de las calumnias que desopinaron su persona, obró 
el milagro y vino á la superficie del mar la máquina sepult~da en 
1o profundo. Llevaba el emperador su imperial celo ~or la virtud y 
pureza de Julia tan allá, que le combatía sus propen;10nes al exce­
sivo lujo. Ésta, cuando se adornaba con exceso, deci~ que se ado~­
naba para su esposo, y cuando se adornaba con sobriedad y senci­
llez decía que se adornaba para su padre., Augusto. a~rovechaba 
todas las ocasiones propicias para darle algun advert1m1ento prác­
tico. Cierta vez que notó en el circo clarísima diferencia entre la 
recepción dispensada por el pueblo á Livia, que iba en compañía 
de gentes tan maduras como graves, y la r~cepción di:fensada por 
,el pueblo á hilia, que iba en compañía de gentes tan_Jovenes como 
ligeras, hízole notar la hija que la juventud resulta s1:mpre un ~al 
corregible á cada minuto. Otro día, como Augusto viera la pema­
dora de su hija despojándola de algunos cabellos bla~cos, lla11:~le 

t · 6n sobre cuánto deben preferirse las canas a la calvicie. su a enc1 ¡· , · 
Julia defendía sus lujos y ostent~ciones ~on estas frases fe_ icis1

1
mas: 

«Si mi padre olvida con frecuencia ser Cesar, yo nunca olvidare que 
•soy la hija de César.» No convencían tales razones al empe~ador. 
Empeñado en guardar de la Repú~lic~ to_das cu~ntas ventaps la 
República tuvo, si no mantenía las mst1tuc1ones libres y parlamen­
tarias, mantenía las viejas y austerísimas costumbres. En 

1
el_ ha~la 

usual de los republicanos surgía continuamente, _como_un_ topico m­
.dispensable, la rueca y el huso de Lucrecia. Camilo, Cmcmato, Cur-

1 
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cío vistieron tr~jes hiladós y urdidos por sus mujeres. Augusto se 
ufanaba de lo mismo, de ~~e sus vestiduras en todo tiempo salieran 
de los telares caseros, tejldas por femeniles manos. En tal empeño 
se advertí~ toda la característica propia de su política. Nunca se habló 
tan~o de libertad, nunc~ 

1

de Senado, nunca de instituciones republi­
canas co:11º á la fundac10n del Imperio. Todo lo tristemente nuevo 
se reves~ia y en:11ascaraba co~ las apariencias de lo antiguo. NO acabó 
l,a grandiosa Camara senatorial en su tiempo; renovóse y purificóse 
a sNu~ leyes. El tr_ibun~do y el consulado no desaparecieron, desem­
penaronlos es~adistas mtegérrimos como él Y. como Agripa. Lacen­
sura, tan gloriosamente fundada en los antiguos tiempos y esclareci­
da ~or el celo republicano, cayó en su poder á fin de que recobrara los 
antiguos esplendores. En la tribuna ociosa no se oyeron los discursos 
de ~arco Julio, pero se promulgaron las leyes Julia y Papia Popea, 
santificadoras de las costumbres, pretendiendo así el innovador que 
restauraba! no hería la República. De igual suerte organizó la corte. 
No busquéis en ella los libertos de más tarde, aquellos favoritos grie­
gos, que después de haber pasado por la ergástula, coparticipaban 
del trono, y con la cadena en el pie ceñíanse la diadema de Roma en 
l~s envil_ecidas sienes; el tren de Augusto, el ajuar, el esplendor se 
diferenciaban muy poco de los usuales en las primeras familias ro­
manas. Redomadamente político, sabía, con saber profundo y per­
fecto, cómo se cambian las instituciones con facilidad cuando se 
finge respetar las costumbres con celo. Su arte y destreza en con­
vertir la casa particular en palacio demuestran cuán taimado y do­
loso era. Un príncipe de la república no había menester palacio 
por alta consideración y autoridad que tomase; pero un príncipe de 
la monarquía, un verdadero emperador como Augusto, necesitába­
lo de toda necesidad. Pero ¿cómo conservar la sencillez republica­
na en palacio grandioso, ni ejercer la majestad imperial en casa 
reducida? Taimadísimo Augusto, escogió un expediente que prue­
ba su perfidia natural. Había vivido en el foro de simple ciudadano. 
Mas emperador ó monarca, debía vivir en el Palatino, sacra mon­
taña de las viejas tradiciones realistas, consagrada po~ la sombra 
de todos los reyes, donde abrió Rómulo con la punta de su arado 
el surco para sembrar las ideas latinas y donde surgió la Roma 
cuadrata, base y fundamento ciclópeo de la eterna Roma. Como el 
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S el Aventino resultan á una las montañas de los tri-
monte acr~litino resulta la montaña de los reyes. Por c~n:ecuen­
bunos, el P , . . 1 p 1 t" no á la manera que J up1ter tro-
. 1 César deb1a vivir en e ª ª 1 d 

c1a, e C . 1· N da más fácil que apropiárselo á volunta . ba en el apito 10. a · 
na . d d dos á legalizar todas sus usurpaciones, 
L os viles sena ores, ª . ·ó Al cederle toda 
b' podían legalizar aquella indebida ocupac1_ n. 

ien ué re atearle una colma. Augusto, escon-
la tierra, no habí~ pa~a q Ng 

1 
hondos cambios consumados 

diendo bajo apanenc1as engaónosas os la casa de un orador anti-
c. d d Et a compr una casa, 

en la 1U a ern ' . H 6. 'ó de ramilia preclara, no tenía d H tens10 a itaci n i •• 

guo, _lacas~ e . or_ . bl á la vivienda propia de una familia 
las dimensiones md1spensa esl t derla prestar á sus salones 

imperial: Precisab~ ensanc::r ~n::o e~e sus 'paredes cupieran todas 
el espacio necesario par~ q d. .d des todas las prerrogativas, to­
las magistraturas, todas as ilgn~ a 'muladas en su persona, que 

d t das las g onas acu 
das las gran ezas, o . l d 1 de la tierra su peana, de la 
al fin habían hecho del c1e o slu 1 ~se '. nto de un poder como su 

. d b N Para e a OJam1e 
humamda su re ano. . . l lacio de Baltasar y Sar-
poder necesitábase palacio semeJante a pa 

danápalo. 1 ? U de las mayores curiosidades que os pro-
¿Cómo hacer o. na 11 t d·1ada Roma es la exca-

d. n aque a tan es u ' 
vocan á largo estu 10 e l . d los Césares La historia y la 

. d. d t as el pa ac10 e · 
vac1ón empren 1 a r 'd des el tiempo con sus des-

d o con sus vorac1 a ' d 
naturaleza e consun guerras lo han destruí o 

. d d 1 hombres con sus 
gastes, la soc1e a y os b t 1 destrucción tantas moles y 

• l n puesto so re a 
todo en términos Y 1ª . · r ·1· dad los restos de una 

hallaréis con mayor iac1 1 
terrenos tantos, que . rteneciente á las bases 

. , . ó 1 capa plutoniana pe 
1 tribu preh1stonca ª . . . del planeta que las 1a-

á 1 t enos pnm1t1vos ' 
fundamentales Y. os_ err y tan históricos. Pero, exca-

. d Jes tan cercanos . , 
bitac10nes e persona l mansión. luego adscnta ) 

l. d de tuvo Augusto a . d ... 
vada la co ma on en laberintos de pie ras, f T herederos, aparee . 
vinculada en su ami ia y d d s ya octágonas; vanos pa-

. l es ya cua ra a ' 
muchas salas, ya circu ar ' 1 d {s'1mas canteras; alabastros. 

· . mármo es e rar 
vimentos de mosaicos, . t s a' pedrería· estatuas 

· t das semeJan e ' 
pórfidos, ágatas, maten~s ºr os en los cuales campean, ya ca-

l . 1 gnego· resc . d 1 trazadas por e cmce ' · ya personaJeS e ª 
del teatro antiguo, . • 

lles de Roma, ya escenas orno lo libertada por el d1v1· 
. 1 {a como Ceres en su carreta, c mito og , 
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no Hermes, como Galatea perseguida por los cíclopes; excesos de 
magnificencias correspondientes con el exceso de autoridad y de 
poder. ¿Cómo, pues, todo esto se ha hecho? De un modo muy sen­
cillo. Sucedió primero un voraz incendio, muy oportuno para la 
reedificación de aquel hogar modestísimo. Luego se construyeron 
los templos de Vesta y de Apolo, ambos espaciosos, abiertos á la 
multitud que los veía deslumbrada, completados por anejos múl­
tiples; y así, en las dependeQ.cias del templo, en las edificaciones 
indispensables á sus respectivos cleros, penetraban las galerías, las 
despensas, los archivos, las bibliotecas, las salas; en una palabra, las 
habitaciones de Augusto, sin que nadie lo notase; quedando en 
apariencia la modesta casa de Octavio, cual aparentemente queda­
ban también las instituciones republicanas, dentro del Imperio. 
Un hombre que procedía por tal manera y suerte respecto de ob­
jetos tan externos y tangibles, imaginaos cómo procedería respecto 
de las costumbres. No ya conservar las que habían por tanto ex­
tremo enaltecido la forma republicana, mejorarlas: he ahí su capital 
intento. A este fin había promulgado en la tribuna de los Rostros 
las leyes Julia y Papia Popea, con ánimo de fomentar el matrimo­
nio al modo antiguo y traer á Roma nuevamente la sacra y vieja 
virtud republicana. Para modelo de vida no podía ofrecer cosa me­
jor que su vivienda, y para ejemplos de mujeres castas no podía 
presentar tipos más propiamente suyos que su Livia y su Julia. 
Ufano de ambas, especialmente de la hija, más joven y más hermo­
sa, ignoraba que allí, á la misma tribuna donde promulgó él sus 
códigos morales, iba Julia sigilosamente por las noches á entregar 
su cuerpo, en compañía de locos mancebos y en guisa de las mer­
cenarias prostitutas, al vino y al placer. El orgullo de la familia 
imperial se concentraba en la matrona. Las criaturas habidas 
todas en matrimonio legítimo por ella identificábanse con sus 
legítimos padres en semejanza y parecido. Alguna vez excedía­
se Julia de lo prevenido por su padre y monarca en materia de 
lujo; mas así que le dirigían cualquier advertencia, entraba en or­
den y regularidad, coadyuvando á los designios del emperador y á 
la gloria del Imperio. Su distinción le había captado muchos .parti­
darios á la nueva forma de gobierno. La robustez y la hermosura, 
universalmente reconocidas y admiradas, en honor de la familia 
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. inara César descendiente de Ve-
cedía. Muy fundadamente sed imag l sobrino suyo Augusto, res-

b · gendra a por e 
nus; la reso nna, en . l á la divinidad incompara-

d l gracias natura es 
plandeda con to as as S f t ncha su nariz helénica, sus 

d 1 Jacer u ren e a , . . 
ble del amor Y e P · d ~ le daban cierta dureza mdis-. d 1 bios des enosos . 
OJOS gran es, sus ª d artir la imperial autoridad y , · habían e comp · 
pensable a qmenes C d areda vestida para una festi-

tan alto uan o ap , . 
ocupar un trono · . lta en las atenienses tumcas, 

d rasroJas envue . 
vidad, calzada con san a i . ' mente alrededor de las sie-

. elada primorosa . 
la diadema de oro eme d do en un moño cubierto 

1 bello negro anu a 
nes y en la nuca e ca . . 1 de admiración provocado 

h ·1 d rlas indias e rumor l 
por tres i os e pe . b ' l al rumor producido en os . semeJa a mue 10 
por su presencia se a . de un pueblo fiel y devoto. 

l os y oraciones 1 
templos por os rez . . ncrelbles no rodeaban á a 

, cuáles tentac10nes i . . 
Pero ¡cuantas y . d . ºbilitara no obstante la msp1-
• 1 L esclavitu se imposi ' . . 

muJer entonces. a . , l h bºl'd d de Augusto, s1 la muJer en 
Cé la mcreib e a i i a 

ración de sar y . Los en endró sin remedio, los engen-
Roma no generar~ siervosé. d egra ese de renovar las costum-

ón •Qu mo o •¡· 
dró en su corrupci . < . d 1 d. vorcios en la misma fami ia 
bres, presentando y ofrecdi~~ó o ltoase;on~anos el adornar de ramas 

. l? T !an por tra 1ci n p bº . 
impena. en d 1 ámaras nupciales. ues ien. 

6 · y puertas e as e , 1 
verdes los p rticos h bº eran secado despedian as 

d tales ramas se u i , . 
mucho antes e que M ·er hubo de ocho mandos 

· d y tomaban otro. u J , • 
matronas su man o blº anas y no encontrareis R d las letras repu te ' 
en cinco años. ecorre de escrito en sus ocios sensuales 

ble alArte amar, 1·b , 
un libro compara E . .b. publicar semejantes i ros a 

t ano sen ir y b 
Por un poeta cor es . é . mperial que promulga a . . . del censor severo i , . 
ciencia y paciencia • sobre prevenciones en d. ía prevenciones 
leyes sobre leyes y ispon d 1 t mbres indicaba cómo éstas • . · to e as cos u , 
corrección ! meJora~ien ediable modo en el régimen imperial. J ~-
se corrompieran por irrem fi h ámetros de tan asquerosa h­
lia leía y releía los pornográ cosl ::us conseJ· os elevados. y á es-

¿· endo con arreg o , 1 
teratura, proce 1 

~ aban perversiones ana ogas 
• d 1 s letras acompan 1 

tas perversiones e a á f d entales y sacros. La ese a-. . d é f cos m s un am 
de los mstmtos om si d la Roma cesárea, que no pa· 

d . , de tal mo o en . á 
vitud se recru ectO b lºb es parecía una vil erg s-. d ·¡ t de hom res i r , . 
reda una _ciud~ i u~ re o la naturaleza humana se resarce 
tula de misérrimos siervos. Com 
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á la continua de todo lo dispuesto y de todo lo hecho en su men­
gua, el amor igualaba, saltando sobre los abismos insondables, 
aquellas criaturas desigualadas por la sociedad y por las leyes. 
Grecia daba esclavos más bellos, más inteligentes, más artistas que 
todos los ciudadanos del viejo Lacio. Y el Africa y el Danubio 
daban esclavos más robustos y más fuertes que los conquistadores 
y déspotas del planeta. ¡Cuán fácilmente aquellos hombres, trata­
dos, ya como inertes objetos, ya como animales domésticos, mien­
tras los amos iban, bien á la corte1 bien á la curia, se prevalían de 
la confianza en ellos puesta, y con salto de tigre subían desde sus 
abismos al tálamo nupcial de las patricias! Julia llevaba consigo 
una legión de siervos, electos entre los más hermosos que los con­
quistadores cazaban por las orillas de lejanos ríos. Especialmente 
un griego, que recordaba las melodiosas estatuas antiguas, y un 
fuerte nubio de facciones correctísimas muy compatibles con su tez 
negra y su atlética fuerza, la seguían por todas partes. Cuando un 
exceso de vigilancia ó un resto de rubor no le permitían salir á la 
carrera por las noches en busca de fáciles placeres y advenedizos 
amantes, desquitábase de su forzoso ayuno con estos animales do­
mésticos, á quienes la vileza de su condición social no les quitaba 
por modo alguno la condición y la fuerza de hombres. El envileci­
miento de los caracteres proviene de la profunda corrupción social, 
generadora también del em·ilecimiento en las instituciones. La his­
toria enseña que las formas de gobierno resultan del estado social 
y no lo causan ciertamente ni originan. Augusto aprendía, bien á 
su costa y dentro de la propia familia, por qué nacieran su dicta­
dura y su imperio. 

Sustituir el Senado con el circo; levantar estatuas, no á los Gra­
cos, á los cocheros; clasificar los partidos por los colores de las ves­
timentas titerescas y no por las ideas y por los principios del 
humano espíritu; hacer de las cuadras comicios y de los caballos 
dioses; todas estas necesarias acciones de un despotismo corruptor, 
empeñado en satisfacer con el trigo y el juego las hambres del alma 
romana, secularmente adscrita por una tradición gloriosísima y por 
un derecho consuetudinario al bien incomparable de la libertad, 
habían de traer por fuerza una corrupción al mundo entero, de la que 
nadie podía exentarse y menos la cabeza del mundo, la infame 
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: , , y no había oposición sino en los teatros y _en los 
dmast1a cesarea. a bl d odia desatar su lengua, tirando 
anfiteatros. Aquel pue od_n:u º1 ~on sólo reunirse alrededor de un 
1 . d { la mordaza tra 1c10na , b 
eJOS e s 1 . La menor observación pasa a por 
tirano en las fiestas de circo: . o apareJ· ada la muerte fuera 

. d 1 · tad y tra1a cons1g , 
crimen e esa maJeS 1 . ciones y los insultos al Cesar 

11, lli dentro as impreca 
de a 1; pero a ' . L lebe romana desacostumbrada 

b opulares gracias. a P ' d 
pasa an por p. . tribus donde había gobernado al mun o y 
ya de los com1c1os por t' los espectáculos públicos á 

. 'd 1 . ón soberana, con ver ia . 
eJerc1 o a sanci . 

1
, . Durante un triunvirato de 

· anifestac1ones po iticas. l 
lo meJor en m 11 b Octavio á secas deseando e 

d éste se ama a ' . 
Augusto, cuan ° l 'lt'mo de los Pompeyos, 1lus-

. l ronta paz con e u 1 . . 
pueblo imponer e P . predecesoras de la fest1v1-

. 1 en las procesiones 
tre marino, a pasar d' otector del héroe apostado á la 

• de Neptuno, 10s pr . 
dad la ima~e?. eblo lo adamó con tales hurras y vivas, que 
sazón en S1c1ha, el pu d · dencia incontestable los 

hubo de cou:ipr~
nd

er el/~~a ~~l~i: ~;~nión. Conforme iba en 
votos y aspiraciones ba' ar p encadenar á los plebeyos, iban en 
aumento la obra dle rde' J d~ s empleados en divertirlos. Durante 

á ez os 1spen 10 1 
aumento su v l tonces diez millones de rea es, 

aron en aque en 
un año se consagr d . te á festeJ· os públicos. Augusto 

tra mone a cornen ' 1 
contados por nues d d. Judea once millones de rea es 

. · á H ero es rey e ' 
y Liv1a enviaron e • '.d d proyectada en honor de los em· 

l t de una 1est1v1 a 1 · . 
para os gas os . y d to tenía un objeto exc us1vo. 

d l Imperio to o es 1 
peradores y e . .úblico de 1a libertad. Un pueblo comp e-
divertir el pensamiento p f rza siempre de diversiones, y 

• h -bía de estar por ue . 
tamente ocioso a . . h b' de concluir por envilecerse 

1 · de d1vers1ones a 1ª . J 
un pueb o siempre d l No se pasaba en J. olgorios. ue· 

• L t cera parte e an 
Y por pudrirse. a er d A lo de Cibeles de Flora, 

1 1 b yos de Ceres, e Pº1 
, ' , 

gos augusta es, p e e '. V 'tr'1x de los hiJ. os de esta, 
• ios de enus gem , . 

de triunfos, de amversar ~ ue lle aron á contarse I parece im· 
llenaban por tal modo :: a1t _q dos {a variedad infinita de juegos 
posible! ciento setenta_ ias_ ,eria no. uede numerarse. Procesiones 
no sufre ninguna clas1ficac10n y p los sentidos que á provocar 

. d más á entretener d 
religiosas encamina as d ntores y sinfonías con to a 

. toda suerte e ca 
la devoción, coros con . . . d uerda y equitación, cuadros 

. t s eJerc1c10s e c , 
suerte de mstrumen o , 1 ás diestros todav1a en 

. os acróbatas diestros en saltar, atetas m 
VlV , 
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combatir, animales domésticados y dispuestos á toda suerte de 
pruebas, flautistas del Asia y de la Grecia, mimos y pantomimos, 
cazadores, juglares, pajareros, sin excluir á los retóricos ni olvi­
dar á los gladiadores, formaban una población regocijada y go~ 
zosa, enteramente para el placer y el delirio en aquella inmensa 
mancebía que se llamaba la Roma imperial. Antes de amanecer, 
trompetas y clarines dirigían saludos al sol próximo, y después de 
media noche la fiesta duraba todavía. En estos tiempos de Augusto 
y Tiberio, por la velada primera de una festividad floral, cinco mil 
esclavos con linternas y antorchas acompañaron al pueblo en calles 
y por plazas. Daba grima ver tantos siervos de la casa imperial 
como ciudadanos de la misma Roma en aquellos circos repletos de 
gentes, donde se corrompía el cuerpo y se degradaba el espíritu de 
un pueblo inmortal. . 

El Imperio, en su arte de corromper y esclavizar, no perdonaba 
medio ninguno. Podía llamarse la vida romana en aquel tiempo 
-saturnal inextinguible. A tantas y tantas diversiones uníanse los 
banquetes públicos, donde se juntaban y se confundían todas las 
clases. Cuentan y no acaban Suetonio en sus Biografías y Estacio 
en sus Silvas de los manjares allí regalados, como quesos, dátiles, 
pasteles, gallinas y hasta faisanes. A lo mejor echábanse al pueblo 
billetes de lotería, conteniendo premios con toda clase de objetos, 
unos artísticos, otros útiles y de valor cuantioso. La gente se arro­
jaba con tal precipitación y tumulto á recogerlos, que muchos 
espectadores morían aplastados en el empeño. Guerreros de Tra­
cia, labradores del E piro, sármatas alimentados con leche de ye­
guas, negros de la Nubia, colorados y rojos de la Dalmacia, árabes 
del desierto parecidos por sus majestuosas figuras á sacerdotales 
castas, sicambros con sus trenzas sirios diestros en tañer y danzar, 
negros hotentotes y blancos polares, traídos unos y otros por acaso 
de regiones aún inexploradas y desconocidas como tipos y ejemplos 
verdaderamente raros, pugnaban todos á una en combates y porfía 
de indescriptible confusión para coger aquellos viles dones, y des­
pués de haberse unos á otros insultado con los dicharachos y jura­
mentos propios de sus respectivas lenguas, concluído el tumulto, 
aclamaban todos sin excepción en unas mismas palabras el nombre 
y el poder de su tirano César. Los partidos en tiempo de Coriolano. 
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en tiempo de Camilo, en tiempo de Tiberio y Cayo Graco, en 
tiempo de Sila y Mario mismo, designados y conocidos por sus 
ideas, designábanse y · conocíanse ahora por sus colores. Primero 
hubo los blancos y los rojos; añadiéronse luego los verdes con 
los azules, y tras los verdes con los azules ¡ay! los purpúreos con 
los áureos. Ju venal, en lamentaciones donde la conciencia huma­
na estalla de horror al ver cómo el oro, jamás empleado en los 
tiempos republicanos ni siquiera para las estatuas de los dioses, 
pende ahora del cuello de las prostitutas en joyas riquísimas, nos 
describe la pasión de Roma, no por las leyes y por las _instituciones 
puestas á discusión pública en sus Rostros, por los combatientes 
verdes del circo máximo, cuya victoria sobre los blancos y los 
azules y los rojos le importa más que todas las victorias sobre los 
getas y los parthos. 'Para encarecer hasta dónde llegaba la general 
corrupción entonces, baste decir que Marcial mismo, un poeta exi­
mio nacido en Aragón, cuna de la gravedad natural, se apasionaba 
y enardecía por los verdes. Dióse un caso entonces que prueba 
dónde llegan las demencias consiguientes á toda profunda perver­
sión social. Murió por estos días de César y de Augusto un habi­
Hsimo cochero denominado Félix. El número de sus admiradores, 
número incalculable, le consagró magníficas honras fúnebres. Y 
cuando su cuerpo ardía en la pira, un aficionado á su especial ma­
nera de dirigir cuadriga y carroza experimentó dolor tan fuerte, que 
no quiso vivir más y se lanzó para desaparecer con él en la hoguera 
donde se co11sumía su cuerpo. Cuando á tal extremo llegaba la 
perversión universal, ¿cómo Augusto podía pretender una exc_e~­
ción singularísima en su Julia, necesitada por su cargo de pres1d1r 

. ? 
todas estas fiestas y de contagiarse con todas estas corrupciones. 
Elevado el circo á base fundamental de la gobernación pública; 
distinguidos los gladiadores combatientes en las férvidas arenas 
cual antes pudiera distinguirse á los varones públicos y á los tribu­
nos verdaderos por su virtud ó por su elocuencia; reemplazados 
aquellos partidos que registraran en sus competencias nombres 
como los de Catón y los de Bruto, por esos partidos compuestos de 
atletas y cocheros que sólo se distinguían en el color de sus trajes 
y en el esfuerzo de sus miembros; excitados y aun sobrexcitados los 
apetitos por aquellas orgías colectivas al aire libre donde se mez-
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daban gulas y lascivias-sin freno y sin tasa, el vapor de la corrup­
ción debía subir hasta las frentes coronadas por las diademas ce­
sáreas, porque toda el alma humana y todo el aire vital eran 
podredumbre. 

En barrio apartadísimo de Roma, lo que nosotros llamamos hoy 
barrio bajo, estaba entonces la escuela de gladiadores. Por las no­
ches, al resplandor de las antorchas, ensayaban todos ellos los com­
bates usuales y las actitudes que debían guardar hasta en la hora 
de su muerte. La sensualidad se acrecienta si tiende sus lechos de 
placer sobr~ las misteriosas tierras del sepulcro. Como hay una 
correspondencia entre la electricidad positiva y la electricidad ne­
gativa, como hay una correspondencia entre las repulsiones y las 
atracciones naturales, hay una correspondencia entre la muerte y el 
amor. Los antiguos casaron al exterminio eón la generación, á la 
guerra que mata con el amor que vivifica. El matrimonio de Venus 
con Marte no quiere decir otra cosa. Lo cierto es que aquellas 
damas de Roma, tan experimentadas en los goces y en los place­
res, preferían á todos los hombres un joven gladiador, en cuyos 
brazos transportábanse hasta el enloquecimiento, pensando cómo 
en la tarde subsiguiente á noche tan llena de vida caería yerto en 
la muerte. Tal 'importancia daba la Roma imperial á los ensayos 
de aquellos juegos cruentísimos, que los celebraba en el templo 
consagrado á Hércules. Cierto que tal templo, cuya fundación atri­
buyera el vulgo romano á N urna en persona, desdecía mucho del 
nombre de su fundador rey; pues mientras las demás instituciones 
dejadas por él guardaban cierto venerable aspecto, ésta se distin­
guía por su pésimo renombre. Y sin embargo, era de una magni­
ficencia increíble. Pavimento de jasp.es multicolores, marmóreas 
columnas dobles de chapiteles jonios, inmensa rotonda con verda­
dero atrevimiento, galerías arriba y abajo de aquel círculo donde 
se contaban alcobas para el placer y nichos para el descanso, pis­
cinas de aguas claras abiertas en obscuros pórfidos egipcios, estatuas 
de Fidias como su Hércules domando la hidra, relieves preciosos 
trazados por escultores helenos; he ahí el sitio donde se preparaban 
las horribles carnicerías que iban á ensangrentar en loor de César 
y en obsequio de Roma las arenas del circo. Á este mal famado 
templo y á sus terribles ensayos asistía en las altas horas de la 



NERON 

noche Julia. Recatada litera la conducía. Su negro escla~o nubio 
la acompañaba. Un velo tupidísimo la envolvía. U na m~scara le 
ocultaba el rostro. Parecíase así á una Hecate ó una parca mfern~l. 
Augusto, que creía componerlo todo con leyes, recabó de la :una 
patricia una ordenanza prohibiendo :~ ~bsoluto la presencia de 
mujeres en aquel infame sitio. Tal prohib1c1ón a~mentaba sus atrac­
tivos y nunca se vieron tantas allí como despues de la orden~nza. 
U na escalera s~creta la conducía sigilosamente á palco encubierto 
por espesas y misteriosisimas celosías, tras las cuales contemplaba 
los ensayos, holgándose con la satisfacción de v~r á su sabo_r y á 
mansalva, sin ser ella por nadie absolutamente vista. El _comienzo 
de todos aquellos ejercicios consistía en fres~o baño. J uha, en pos 
siempre de nuevas emociones, donde sacudir un poco el ha~t~o 
consiguiente al exceso, acudía con frecuencia y empeño al sitio 
aquel para excitar apetitos acallados muchas veces por los exceso_s 
del abuso extremo tan adormecedores y tan opuestos á toda sensi­
bilidad. Así llegaba exhausta, desesperando ~e volver al_ deseo y 
al goce, como si la capacidad íntima de sentir se le hubiese con­
cluido; y á la vista de aquellos cuerpos tan fuertes, á la contempla­
ción de aquellas actitudes tan voluptuosas, _la san~re le reardía en 

1 heladas el deseo en los ojos extmtos, cierto calor daba 
as venas , , . b · · d 
indeliberado movimiento á los nervios fatigad1s1mos, rea nen ~se 
por tal manera y perpetuándose las horrorosas or~ías. El gladia­
dor, ya nadaba en la piscina, ya despedía de sus miradas el terror 
con que los asaltos de las fieras contrastaba, ya se ~ponía con 
actitud y gesto en disposición de aguardar á un companero ém~lo 

· · ·taba las esculturas más bellas del mundo gne-y enemigo, ya imi . . 
'bí en representaciones vanas y vanos ensayos go y se aperci a . 

á · e y hueso con vida verdadera y sangre caliente repetir en carn . . 
los Ganímedes y los Efebos tallados en pentélico már~ol y consi-
derados por los pueblos en sus idolatrías verdaderos d10ses.' Byron 
ha dejado en sus versos indeleble muestra de la emoción que 
le causaban estas efigies de gladiadores, perpetuadas n_o s?lo por la 
estatuaria, por las pinturas y por los mosaicos. El Cap1toho, d~nde 
campea desnuda la casta y robusta Venus, que ~arece como eJem­
plar de las hercúleas sabinas robadas por el ·heroico Rómulo: guar­
da una estatua del gladiador moribundo, que sobresale Y bnlla en-
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tre los prodigios del arte clásico. Herido mortalmente, acostado 
.sobre su escudo enorme, agonizando en la postrer agonía, crispada 
por el dolor Y puesta sobre la tierra la mano derecha, de donde la 
espada se ha caído; aquel mirar concentrado en el misterio de la 
et:rnidad que se acerca, y aquella frente arrugada por los frunci­
mientos de las postreras crispaciones; aquella cabeza, que se incli­
na como al desmayo de las fuerzas y al abandono de toda experan­
za; el c~idado solíc_ito de no aparecer ni feo ni cobarde al expirar, 
los lab10s ~ntreabiertos, el rubor de morir ante tales gentes y la 
pena hon~ís1ma por su patria, por sus penates, por su esposa é hi­
JOS á un tiempo; la suma de todos estos dolores físicos y morales, 
por t~l mod~ allí quedan expresados, que sentís el terror trágico, 
cual si oyerais un coro del Edipo de Sófocles lamentando la fata­
lidad ó un hexámetro del Promoteo de Esquilo maldiciendo al cielo. 
Pero estos gladiadores, recién salidos unos del baño, escultórica­
mente plantados otros, voluptuosísimos todos á una, despertaban los 
deseo~, équé digo deseos?, los apetitos de Julia. El arte antiguo nos 
ha deJado en sus sátiras descripción fiel de los desórdenes engen­
drados en las damas de Roma por tan lascivos espectáculos. Leed 
á Juvenal, leed á Séi:eca, leed á Tácito, leed todos estos gigan­
tescos vengadores de la conciencia humana, todos estos represen­
tantes de la moral pública, y seguidamente advertiréis el horror de 
las almas honradas á esta perversión increíble. Si el sensual Batilo 
representa la pantomima de Leda, los ayuntamientos del cisne di­
vino con tan hermosa mujer, ¡ah! Tuccia se agita como fuera de sí 
mientras Appula se transporta y suspira, cual en los brazos de su 
amante, y Timilec se vuelve rígida, cual muerta de gozo y de pla­
cer; si U rbico parodia en el exodo ridículo de una brutal atelana 
los gestos de Antonoe, desea ella conquistarlo; si el histrión más 
infame representa bien una farsa ó el gladiador más magullado sos­
tiene bien un combate, no importa su parecido con los lobos de 
puro feos, I pías, esposa de patricio y senador, le seguirá por tierras 
Y por mares á la continua, sin rendirse ni marearse, mantenida 
por su deseo y satisfecha con el hartazgo de sus apetitos. 

El estudio somero de los tiempos imperiales basta para con­
vencerse del influjo ejercido por las escuelas de gladiadores en la 
perversión imperial. No podemos negar que durante la república 


