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. ríasele un poeta del Asia, quemando 
Pide y más los necesita. Cr~e riental. ((jOyes, le dice al 

d alqmer sátrapa O '- • 
incienso en aras e cu bl d l Senado y de nosotros mis-

. s del pue o, e 
emperador, esos viva d de la patria? Pues ya eras 

1 ándote pa re 
mos los caballeros, ac am d titulo tal ofrecido por nues-

' d haber acepta o ' á 
nuestro padre antes e d d 1 universo entero. Como 

· . a eras pa re e d. 
tros tardíos homenaJes, y . t namente padre de los 10-

01. le denominan e er d Júpiter en el impo . á todas las generaciones pa re 
1 denominar n Ró 

ses á César Augusto e . una comparación entre -
' y t do esto viene • d 

de los hombres.» tras o d d o de aquél y en elogio e 
d t d ella en es or .fi 

mulo y el empera or, 0 ª R drada cuyas forti ca-
f d d una orna cua ' 

éste. Rómulo había un a o l . desde que Augusto man-
R Perar de un sato, y . U 

ciones pudo emo su d t o del imperio romano. n 
1 l y muere en r . 1 

da en Roma, e so nace 1 . tras todo cuanto hay baJo os 
{ Rómu o m1en 

rincón apenas p~se a Róm~lo se llamó rey, mient~as. Augusto 
cielos pertenece a César. Augusto ni siqmera mató 

l tó á su hermano y . . .d d 
Príncipe; Rómu o ma . . h.. de un dios la d1vmi a 

. R' ulo recibió por 1J0 . 
á sus enemigos; om_ A to hizo por sus virtudes y por 

. mientras ugus t d 
en herencia paterna, p 1 diferencia mayor encon ra a 

d. á u padre ero a . d d 
sus grandezas ios s . d 1 fundador de la cm a mo-

l d s funda ores, e . 
por Ovidio entre os o la ciudad imperial, estriba en que, m1en-
nárquica y el fundador de . á los romanos, robara en rapto 

urar muJeres 
tras el uno, para ?roe ha devuelto la castidad á las esp~s~ 
infame á las sabinas, :1 otro trimonio. ¡Mal juez Ov1d10 

d ón al romano ma 1 . 
romanas y su per uraci cetal Los escritores de tiempo 

. ero peor pro1 . . d 
para estas mater~as, p . . del divorcio continuó en términos e 
nos refieren que la frecuencia d tonNo habiendo celebrado al-

idos ca a O ' • A cambiar las damas sus mar . . su vida. y mientras U• 
d matrimonios en 

gunas diez y hasta oce lo alto de la tribuna, en los Ro~t:os, por 
gusto promulgaba, desde h·J·a degradaba el sitio aquel 

. p ·a Popea, su i 
el día, las leyes J uha y ap1 . f borracha y fuera de si, á nueve 

l he dándose la m ame, por a noc , . . 

gladiadores segmdos. do la impía razón política des· 
Pero ¿qué babia de suced:r, c~an la familia imperial, que se· 

trozaba por tal modo el ~at:im~:~o 1::hos imperiales? El matrimo· 
'aban lechos de prost1tuc1ón . ble ·Cuántos extremos 

meJ . f é falta irrepara • e . 
nio de Julia con Agnpa u u~a uerte de su sobrino, y Octav1a Por 
no había hecho Augusto por a m 
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la muerte de su hijo, el celebrado Marcelo? Componía por aquella 
sazón Virgilio su Enáda, y precisaba que cantase al malogrado 

esposo de Julia en sus versos inmortales. Difícil cosa cantar á un 
joven de veinte años, quien, apenas mozo y núbil, había caído en 
brazos de una mujer voraz, que lo mató en desórdenes nupciales. 
Virgilio estaba incapacitado de registrar, no ya hechos de aquel 
malogrado, ni siquiera virtudes, por desconocido, á causa del apar­

tamiento majestuoso en que vivía por augustales disposiciones la 
familia imperial. Y, sin embargo, allá en el sexto libro de la Eneida, 
cuando esa epopeya en acción que se denomina historia de Roma 

pasa en profecía desde los labios del viejo Anquises á los oídos 
del pío Eneas, entre tantos héroes como han cansado á la fama, re­
suena el nombre de Marcelo y aparece la desvanecida sombra. En 
los hexámetros que preceden á su aparición, hexámetros dignos de 

ponerse á una, según lo inspirados y perfectos, junto á las más be­
llas obras por la edad antigua transmitidas, Virgilio señala en tres 
palabras la naturaleza y complexión del pueblo-rey. Otros le aven­
tajan de seguro en el arte de cincelar los bronces y encender los 
mármoles; otros verán afluirá sus labios la elocuencia y á su enten­
dimiento descender los misterios del cielo revelados por el curso 

de los astros; mas á Roma le toca el arte de regirá las gentes, im­
poniendo la paz á los sumisos y la dominación á los soberbios. Di­
cho esto, entra en escena Marcelo, conducido por la mano de su 

padre muerto, primer esposo de Octavia. La incomparable arma­
dura resplandece como una estrella, pero acaba la vida en su espa­
ciosa frente y se pone el sol en los profundos ojos. Su padre, 
intrépido general de caballería, que mantuviera en estruendoso 
tumulto la república vacilante y domara los galos y los cartagine­
ses insumisos, colgando trofeos y despojos en el templo de Júpiter 
feetrio, se le parece del todo, prueba viva de la castidad inviolable 
y de la virtud inflexible que brillaran desde la cuna en su bella y 
virtuosa madre. Diríase que, al verlo tan hermoso, tan grande, tan 
inspirado, los dioses no habían querido en la tierra dejarlo para que 
no superase á la divinidad ninguna raza mortal, ni la raza latina 
siquiera. Y Virgilio, encerrado en los estrechos límites de aquella 
\·ida sin historia, no teniendo recuerdos que inrncar, deja sueltas 
las riendas á todas las esperanzas imaginables y conjura la romana 
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gente para que siembre de llses y otras flores pintadas y oloro-
sas aquel brevísimo y malogrado cuerpo. La historia, la pintura, la 
tradición, leyendas innumerables nos han transmitido la emoción 
dolorosa producida en la familia imperial por el acto solemne de 
leer el poeta sus divinos versos. Augusto lloró como un misero 
niño y Octavia perdió el sentido, en términos de ·creerse su des­
mayo la muerte. Al salir de tan prolongado síncope la princesa, 
faltóle tiempo en su agradecimiento para designar crecido pago 
á la suma de los treinta y seis versos que componían el episodio. 
Tras tales extremos parecía lo más lógico y natural que Octavia 
se propusiese un respeto religioso á la ·memoria del hijo, prolon­
gando la viudez de la nuera. Ya que su poeta cortesano conjuraba 
las gentes de Roma para que llevasen flores á los restos de Mar­
celo, no había flor ninguna tan propicia y tan bella para él como 
los recuerdos luctuosos de su familia y la prolongada viudez de 
aquella mujer en cuyos brazos había muérto. Sin embargo, Augus­
to necesitaba ocupar pronto el nupcial tálamo de su hija, y á esta 
consideración lo sacrificó la madre todo. Parece imposible: no so­
lamente prescindió del recuerdo religioso debido á Marcelo, sino 
que prescindió del respeto debido á la felicidad y á la honra de la 
pobre hermana de éste, de la infeliz Marcela. Su tío Augusto, que 
amaba á los hijos de Octavia como á hijos suyos, no sintió escrúpu· 
lo ni remordimiento en el sacrificio de aquella infeliz lfigenia, in· 
molada sobre los altares de su imperio. Las raíces inseguras del 
trono habían menester aquella inmolación, y perpetraron, tanto 
Augusto como su hermana Octavia, el terrible holocausto sin pes· 
tañear siquiera. Pero imposible que la conciencia herida no gritase 
á voces; imposible que la moral desacatada no impusiese las inde· 
clinables sanciones; imposible un buen matrimonio erigido sobre 
tan escandaloso divorcio; imposible la supresión de tantas conse· 
cuencias funestas encerradas en aquellos· ejemplos; imposible com· 

padecer la virtud y su felicidad con el crimen. 
No·hablemos de los combates empeñados entre Livia y Octa· 

via para conseguir aquélla que Julia se casase con su hijo y ésta 
que Julia se casase con cualquiera que no fuese Tiberio. Y a lo he· 
mos dicho: eligióse, por consejo de Mecenas, Agripa, el vencedor 
de Accio, sin cuya fidelidad Augusto jamás á tantos enemigos como 
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tenía venciera ni se al 
fl 

' zara c.9n el univ 
suyo, aco de fuerzas tímido h erso mundo; pues, débil de 

gu
e . ' Y asta cobard h • rrear con glona ni 1 . e, no ub1era pod1'd 

1 
uc1r entre tant o 

tras e general aquel ém 1 . os guerreros ilustres m1·en-
. ' u o por su f ' 

pnmeros habidos en Roma I uerza y su constancia de los 
t" , e mantuvo t d 1 ' 
imas y terrestres; venció o as as campañas marí-

en Perusa y en Farsalia· 
sumergió la fortuna d~ 
Sexto Pompeyo en las 
aguas de Sicilia, y en los 
~renales de Alejandría la 
t~rtuna de Marco Anto­
nio, teniendo por supre­
ma honra el obedecer á 
Octavio Augusto con tal 
que le dejase mandar és­
te sobre sus soldados. El 
emperador, no solamente 
hacía un acto de e .1. 1am1 1a 
c_asando Agripa con Ju­
ha, tam?ién hada un acto 
de política. La gloria de 
tan excelso general fuera 
del imperio y lejos de la 
familia imperial . oh 1 1 • era 
una sombra nefasta pro- Agripa (busto del Louvre) . 

yectada sobre la familia im erial 1. . 
te á su casa, también á su p b. y e impeno. Asociólo, no solamen 
del poder supremo como dgeo. ieróno, designándolo para la herenci~ 

· ' s1gn antes á d" pnmer esposo de Julia S . . su pre ilecto sobrino el 
guridad al trono tan fir~e u prelsenc1a Junto al trono le daba una,se-

, l ' que os romanos e í 1 
vmcu o de Roma si él hered b . . re an a paz perpetua un 

b 
-, a a su 1mper El , · 

repro ar la elección de A 
10

· umco ser forzado á 
ma ugusto fué su esposa L' ·. 

, como tantas veces hem d" h ivia, empeñadísi-
' · os ic o en cas á J 1· 

gemto, el mayor de los ente d .' . ar u ta con _su primo-
t~lento )a emperatriz, indust~:d:s ~:r:1ales. Pe;o _mujer de sumo 
eJercer el imperio á igual de su . cosas p~bhcas, apta para 
. , mando, conformose con lo posible; 
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y á fin de mostrar esta conformidad, pidió la mano de una hija del 
general para su Tiberio, así como la mano de una hija de Octavia 
para su Druso, robusteciendo y consolidando la dinastía suya per­
sonal apercibida y preparada por ella misma con tiempo y fortuna 
frente á frente de la dinastía y de los príncipes augustales. Agripa 
era en toda la extensión de la palabra un soldado. Plebeyo de na­
cimiento, llevaba consigo la más verdadera de las glorias: no la he­
redada fatalmente de otros, la por sí mismo adquirida. Tenía cua­
renta no cumplidos años al casarse con Julia; mas, joven por la 
edad, no era joven por su genio y humor. Como criado en los cam­
pamentos y su rudeza, desconocía la sociedad romana y sus elegan­
cias. En los maravillosos monumentos construidos á sus expensas 
nótase lo grande, no lo exquisito. Plinio nos lo pinta con frase feliz 
cuando le llama varón bueno para la sencillez de sus costumbres 
militares, y malo para los recreos de las costumbres cortesana_s. 
Augusto lo amó tanto, que hasta en su tumba hizo poner la efigie 
de aquel hombre. Desnudp á la usanza griega, y a~í fielmente re­
tratado en lo que retrata mejor el cincel que los pinceles, en sus 
músculos y en su cuerpo, aparece como un verdadero soldado, se­
mejante por su musculatura fuerte á los_ gladiadores; 1~ espada en 
su diestra, la clámide á su espalda, el pie derecho hacia adelante. 
los hombros anchísimos como para procurar una respiración gigan­
tesca y una fuerza colosal, la nuca de un toro, la cabeza de un Hé~­
cules, el ojo muy recogido y la mirada escudriñadora, todo en el 
respirando la guerra, no aquella guerra griega cantada en los v~r­
sos de Píndaro y Simónides, que parece con todas sus contradic­
ciones y con todos sus combates una melodía; la romana guerra 
sin gracia ninguna, sin aquellas actitudes que han hecho_ ~e los 
soldados adscritos_ á T emístocles y Leónidas estatuas de F 1d1as, la 
guerra fuerte y enérgica y cruel, la romana_ guerra. Imaginaos un 
hombre así casado con una mujer como J uha. Nada entre los tem· 
peramentos de ambos esposos armónico. Mientras él tení~ costum· 
bres de trabajador, ella tenía costumbres de cortesana. Mientras él 
consagraba todas sus fuerzas á la política y á la guerra, ella con· 
sagraba todas sus fuerzas al placer y al devaneo: Ha;ta en sus 
sendas relaciones con las bellas artes y su culto disentian los es­
posos. Mientras ella gustaba de los objetos artísticos para que or· 
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nasen la casa propia y movieran sus sentidos, él gustaba de los 
objetos artísticos para que ornasen al Estado y sirviesen al Impe­
rio. Pocos monumentos guarda la tierra que puedan emular el 
panteón de Agripa. No pisaréis aquel marmóreo pavimento sin 
creeros transportados en alta mar. Su bóveda os inspira y sugiere 
la idea de amplios horizontes sensibles en el espacio infinito, fuera 

Pante6n de Agripa 

de los límites puestos á las frágiles y estrechas humanas obras. 
Desde nuestra ciclópea Tarragona ideó Agripa el monumento que 
llevará por siglos de siglos hasta la más remota posteridad su es­
clarecido nombre. Como Augusto levantara un maravilloso templo 
á la familia de Apolo, Agripa levantó un maravilloso templo á la 
familia de Augusto. En su altar mayor, que diríamos ahora, cam­
peaba Júpiter vengador, castigando á los asesinos de César, y en 
las otras capillas todos los dioses del Olimpo antiguo, enlazados 
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con la genealogía de los príncipes y emperadores cesáreos. Cuan- 1 

do pisáis el inclinado suelo, esclarecido tan sólo por un tragaluz j 
abierto en lo alto, y veis aquellas columnas estriadas de mármoles 
egipcios con zócalos de un color y chapiteles de otro, á los cuales 
ha dado el tiempo esmaltes y reverberaciones de piedras preciosas; 
cuando convertís los ojos á la rotonda, á la singular maravillosa 
bóveda arquitectónica, obra ignorada completamente de los grie­
gos y parecida por lo colosal á las enormes construcciones asiá~i­
cas, verdaderamente veis y tocáis, aún hoy, la fuerza del Impeno 
y la majestad augusta de sus gigantescos fundadores, que necesi­
taron de tantas moles para ver de aplastar la libertad y la repúbli­
ca romanas. Ninguna de las. rotondas construida más tarde iguala 
sus dimensiones. Todas son más altas, pero ninguna es mayor. No 
hablemos de la rotonda del Escorial, que al fin sólo es la rotonda 
de una capilla en un monasterio. Pero la rotonda de San Pablo en 
Londres tiene de diámetro treinta pies menos; la rotonda de Santa 
Sofía en Constantinopla tiene veintisiete pies menos; la rotonda de 
San Pedro en Roma tiene tres pies menos que la rotonda del pan­
teón de Agripa. La majestad y" grandeza de aquel hombre no p_o­
dían compadecerse con las nimiedades y las pequeñeces de J uha. 

Imaginaos el navegante y rey Ulises en brazos de Circe: tal 

aparece Agripa, general y político, en brazos ~e J u~i~., Es:e Marte, 
que solamente respiraba odios, casado por 1mposic10n aJena Y no 
por amor, al poco tiempo de haberse unido con Julia, perdíase de 
loca pasión por ella, hechizado en las artes y maleficios de tal maga. 
N

O 
podía caer sobre su corazón mayor infelicidad. Librar la honra 

en la manceba de todos, entregar el corazón á quien de nadie se 
prendaba, cambiando continuamente en sus amores por cambiar en 
sus emociones: irreparable desgracia para cualquier hombre, des­
gracia mayor todavía para un hombre como Agripa, quien pr_on_to 
advirtió dónde pusiera el corazón y el alma. Y en cuanto lo advirtió, 
empezó á combatir con ella y empezó á combatir consigo mismo. La 
historia presenta en cada una de sus páginas escenas m_ás doloro­
sas que la tragedia misma. Marido particular y privado, bien pronto 
pusiera con decisión á su mal radicales remedios, extirpándolo de 
raíz. Pero, general de aquellos ejércitos, hefedero de aquella for_tu• 
na, coemperador con Augusto, esposo de una princesa imperial, 
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miles de razones públicas le imponían la obligación de no tratar sus 
asuntos como cosa particular y privada. Mas la herida se ahondaba 
con profundidad insondable á tal consideración. Luchando con to­

d~s los en~migos ~e. Ro~a. jamás lograron vencerlo, y lo venda 
misera m~Jer. ~l umco ~hvio que á su dolor intenso podía procu­
r~r~e, la divers_i~n de á~~mo y de pensamiento, procurábaselo en 
vi~JeS y ex~ediciones militares. Y huía de Augusto por huir de sí 
mismo, temiendo rebelarse á un arrebato de celos, á un desatenta­
do impulso de su corazón herido, á cualquier llamamiento y recla­
mo de_ su vulne:ada honra. l ~a-por gobiernos lejanos y por largas 
y contmuas revistas con proposito de cohonestar así ausencias obli­
g~das y necesarias del hogar y del tálamo. Aunque Julia, compren­
diendo toda la trascendencia política de un ~ompimiento con su 
:sp?so ~ recordando cómo el nombre de otra Julia y su muerte 
md1spus1eron á Pompeyo y César, tomaba todas las precauciones 
posibles, no podía ocultar lo tan difícilmente oculto al cariño de un 
padre; no podía ocultar á su esposo aquellos volcanes de su cora­

zón, ta~ humeantes de obscuras nubes y tan eruptores de rojas y 
encendidas lavas. Contaban las historias que toda la juventud viril 
de Roma podía envanecerse de haber pasado por sus brazos. Un 
so_lo j~ven le :esistió, el destinado á ser marido suyo por Livia, 
Tiberio. Inteligente, robusto, hermosísimo en sus mocedades, Julia 
lo requirió de amores, movida por un capricho natural en sus sen­
suales propensiones, y encontró sólo una estatua que la repelía con 
su frialdad y la miraba indiferente. No así, en verdad, Sempronio 
Graco, el favorito predilecto; no así Murena, Lépido, Ignacio, An­
tonio mismo, hijo del célebre triunviro, tantos y tantos otros ads­
critos á sus amores y presos en sus redes. Bien es verdad que su 
hermosura incomparable lo explicaba todo. Respecto de Julia no 
puede, no, decirse lo que se decía de Cleopatra. La reina egipcia 
no dejó efigies y simulacros de su belleza, mientras abundan las 
medallas, los relieves, las estatuas que representan á Julia. H oy 
puede vérsela vestida con el traje de Ceres, en talla marmórea, 
obra de un escultor heleno. Al traje ha debido presidir. la inspec­
ción del padre y del esposo, porque nada tan recatado y honesto. 
Lleva en las sienes la corona de áureas espigas y en la mano el 
cesto lleno de frutas. Austero palio envuelve un cuerpo que parece 
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de vestal y de virgen; pero auhque no haya querido retratar el es­
cultor sus vicios, tras la distinción aquella nobilísima, tras el aire 
honesto y recogido, tras el rostro de una imperial y olímpica so­
berbia descúbrense por las finas facciones, por los trazos delicadí­
simos, por los labios voluptuosos la natural ligereza de un provo­
cador sensualismo y la carencia completa de voluntad y albedrío 
para sojuzgar y vencer sus brutales instintos,. que_ dan ~ to~a su 
figura, y con especialidad al rostro, mucho de mfenor animalidad, 
fiera como una leona, pero descaradísima como una gata. Contem­
plándola, recuérdase la célebre anécdota, repetida entre todos ~os 
escritores, y que velaremos en latín para quitarle un tanto su _m­
sufrible desvergüenza. Julia tuvo en su matrimonio con Agnpa 
cuatro hijos, dos varones y dos hembras: los varones llamados 
Cayo y Lucio, las hembras llamadas Julia y Agripina, ~adre de 
la madre de Nerón. Estos hijos asemejábanse mucho a su padre 

legal, Agripa. Y como uno_ ~e sus a~ant~s le observar~ ,cierto ~ía 
esta particularidad y le p1d1era explicac1on~s, re:rond1~le brutal­
mente Julia con la desvergüenza que á contmuac10n c_op1a~º:' de-. 
jándola, según ya hemos dicho, en latín: Nunquam, enzm, nissi_ navz 
plena tollo vectorem. Todo esto debía nat~~almente _contra.,nar ~l 
infeliz Agripa y matarlo de pena y de verguenza. Qumce anos vi­
vió con Julia, y por ende acabó á los cincuenta y cinco. Augus~~ 
no supo jamás los dolores de su ye~no. En l~s ?ªtallas le ofrec10 
su vida en la corte su honor. El Cesar, que smt1era y llorara mu­
cho· la ~érdida irreparable de su gran capitán, _redobló los cuidados 
por sus hijos, creyendo cultivar' así la memoria suya y reco~pe~­
sarle con creces la devoción tenida por él á su persona. El ne? vi­
vero de príncipes que había dado la boda política y de artificio le 
auguraban una dinastía numerosa y segura. Julia respla1_1_decía en 
el cenit de su poder y de su influencia. E l mayor de sus htJOS, Cayo 
César, se congraciaba cada día más co~ ,el e~perador y c?n el pue: 
blo. Las princesas recibían una educac10n digna de :u o_ngen cuasi 

d
. · y de su ministerio en el mundo. Extraordmano calígrafo 
1vmo . . . . , 1 E 

Augusto, les enseñaba él mismo á escribir y le: ~1r_ig1a a mano. . n 
la mesa ocupaban la derecha suya sobre los tnclmios, y. en los via­

jes 6 cabalgaban junto á él ó precedían sü persona en litera. 
Todo el amor que mostrara un día por Marcelo, mostrábalo por 

1 
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Cayo después, asociado á su imperio y heredero de su trono. Livia 
con~emplaba to~o esto con grandísima inquietud; y para deshacer 
la. dm~sda, volvió á sus antiguos proyectos, casando al fin Julia con 
Tiberio. Tres maridos aquélla tuvo, cada cual de complexión di­
versa. Casóse primero con el efebo que habían dado al mundo los, 
amores de Octavia; casóse 
después con aquel soldado 
que había cedido á César Au­
gusto la diadema del mundo 
conseguida en la victoria de 
Accio; y luego, á la postre, 
con Tiberio, el más hermoso 

' pero también el más aborre-
cible de suyo y el. más abo­
rrecido por ella. Livia hizo 
que su Tiberio entrara en la 
familia imperial y ocupase 
aquel sitio, donde se habían 
sentado Marcelo y Agripa 
como herederos presuntos 
del Imperio. Pero ¿á qué pre­
cio entró? Primeramente ne­
cesitó divorciar á Tiberio de 
su tierna esposa, engendrada 
en el primer matrimonio de 
Agripa y desde sus más tier­
nos años prometida por Au­
gusto á su lecho y por él ama­
da como si fuese novia de su 
elección. Puro y aun austero 

Tiberio (busto del Louvre) 

en la mocedad, atribuíase tal pureza, rayana en austeridad, al vigor 
de su temperamento, á la enérgica moral de sus costumbres, al influjo, 
de pasión tan legítima como soberana; y en cambio casábase con la 
mujer á quien él más aborrecía en este mundo, aborrecimiento mez­
clado con desprecio. Y confesemos que tenía motivos bien fundados. 
para odiarla.Julia cambiaba de maridos, p~ro no '.cambiaba de com­
plexión. Las propensiones al goce, lejos de calmarse con los años, 
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exacerbábanse á su transcurso. Tiberio aparecía en el matrimonio 
á sus ojos con esta laca, la de ser el único varón romano que resis­
tiera con resistencia invencible las seducciones de sus atractivos y 
los mandamientos de su voluntad. En cuanto á él, imaginaos con 
qué gusto recibiría por mujer á la misma que no había querido por 
manceba. Mucho asco debía causarle, y no mucho amor, la esposa 
.elegida y designada por los suyos. Pocas veces habránse visto en 
matrimonios desgraciados tantas mutuas repulsiones invencibles. 

Julia satisfacía un capricho, avasallaba un despegado y rebelde; mas 
para ella no tenía encantos el placer legítimo. No satisfacía el deseo 
sino claudicando ella y corrompiendo á los demás. En tal estado 
la vida matrimonial se tornaba insufrible de todo punto. Habitando 
bajo un solo techo, durmiendo en su nupcial tálamo, constreñidos 
por los mutuos deberes á tener una existencia .común, hallábanse 
apartados por un combate, superior en odios y en crueldades á cuan­
tos vemos en este nuestro desastrado universo, el combate feroz 
entre dos almas juntadas por la fuerza y discordes y reñidas por sus 
sendas propensiones. Treinta y siete años á lo sumo contaría Tibe­
rio cuando atravesaba tal fase de su vida. En ella debió adquirir la 
misantropía, por cuyas criminales sugestiones oprimió la tierra, de­
sangró la humanidad y deshonró la historia. Hijo dócil de Livia, 
vasallo fiel de Augusto, hecho á servir en el ejército y en la corte, 
ni un reparo adujo contra su boda; pero allá en lo interior del pen­
samiento recatado, bajo las dobleces de una voluntad hipócrita, en 
el seno de un ánimo solitario, aunque lo rodeara todo el mundo, los 
propósitos de resistencia se arraigaron hasta un extremo tal, que 
nunca fué, nunca, esposo de Julia. Esta, por su parte, aprovechaba 
el influjo omnipotente sobre su padre para tenerlo alejado y casi 
proscrito de. la corte. Por consecuencia, todo indicaba el desenlace 
fatal de semejantes discordias matrimoniales, todo indicaba un di­
vorcio. Tiberio lo quería con su imperiosa voluntad y lo preparaba 
con su natural astucia. Conociéndolo Julia, procuraba divorciarse, 
no legal, materialmente. Cooperaban á esto con ella los innumera­
bles copartícipes de su amor y de sus favores, pregonando á una la 
deshonra de Tiberio, sin pensar que pregonaban también los vicios 
de Julia. Plumas como la de Séneca el filósofo y Plinio el jov~n, 
además de las plumas como tantos verdaderos puñales por los h1s-
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toriadores de primer orden esgrimidas, han trasladado á la posteri­
dad_ este divorcio enmascarado con careta de político destierro. Ti­
heno ~e fué á Rodas, pero se fué con la resolución irrevocable de­
resarc1 rse y de vengarse. 

El desti:rro de Tiberio produjo, como no podía menos, ban­
dos Y partidos en la familia imperial. Las guerras civiles aho­
gadas en la ciudad renac~eron _feroces en la corte. Así resulta por 
ley ~~tura! con todos los 1mpenos. Matan la oposición franca en los 
comicios, Y brota la oposición artera en los harenes. Tiberio no 
perdonó á su mujer Julia que, para desasirse de su incómoda com­
pañía, le designara en los consejos de Augusto general contra los 
parthos. _A tal cargo impuesto por la perfidia, prefirió un destierro 
voluntano, e~ la seguri~~d y certeza de que resultaría por fin y á 
la postre destierro defi111t1vo. Augusto y Livia le rogaron de común 
acuerdo que ofreciera el recibido mando en Asia y renunciase al 
escandaloso apartamiento en Rodas. Tiberio, en su complexión 
tenaz, rehusó t~do género de concesiones á los deseos paternos, con 
el fin de ver como Augusto se las componía sin él y Livia lo echaba 
d~ r:1enos. Cuanto se prometía de su ausencia resultó en seguida. 
L1v1a se halló sola, y en su triste soledad circuida por las asechan­
zas ¿e su ~uera y d: los hijos de su nuera. Ésta, en el primer parto 
sufndo baJO la nommal advocación de Tiberio, tuvo un aborto, y el 
aborto aumentó el horror de su marido á ella y las maniobras, de 
Livia contra la herencia y el influjo de sus hijos. Había, pues, den­
tro de la corte un partido personalísimo del emperador, otro de la 
emperatriz, otro de los nietos del emperador, otro de la princesa 
Julia. Presidía Sempronio Graco el de la princesa. Tal joven, acos­
tumbrado á los combates políticos del antiguo tiempo, combatía en 
la casa del emperador como si estuviera en !a casa del Senado. Así, 
á fuerza de maniobras políticas, logró, porfiando tres ó cuatro años, 
convertir el destierro voluntario y temporal de Tiberio en destierro 
definitivo y forzoso. Semejante victoria nueva, conseguida por la 
influencia de Julia sobre la influencia de Livia, hirió el corazón de 
ésta última, corazón de madrastra, con herida mortal. · Desde aquel 
minuto propúsose con propósito firme revelar al esposo las malda­
des increíbles de su hija. Estaba cierta de romper y despedazar su 
corazón, mas prefería con mucho tamaGa extremidad á un odio pla-


