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elocuencia de Agripina, pero sin que le tentase por manera ningu­
na el deseo de mostrarle á la hermosa é inspirada sobrina cómo 
había caído en el pensamiento que llevaba dentro de su cabeza y 
cómo adivinado la mujer de quien hada todas aquellas descripcio­
nes, á cual más ajustadas con el modelo, tan cerca de sí misma como 

su propia persona en alma y cuerpo. 
A todo este diálogo sucedía prolongadlsimo silencio. Viendo 

Agripina que no bastaban los coloquios apeló de nuevo á los ges­
tos. Observadora profunda en toda clase de materias, brillaba mu­
cho más en la observación de lo sensual y voluptuoso, como ex­
pertísima natural maestra muy necesitada para todos sus planes y 
todos sus fines de sobrexcitar los sentidos ajenos, quedándose con 
la soberanía y el dominio sobre los propios sentidos; y como viera, 
tras toda esta disertación acerca de sus cualidades intelectuales, 
cuánto había seducido á Claudio la parte material de aquella esce­
na, que se relacionaba con las sensaciones, cuán poco lo que se rela­
cionaba con los afectos puros y con. los pensamientos altísimos, de­
cidió valerse de las primeras nuevamente. Levantó, por ende, los 
cercos puestos al espíritu y los puso al cuerpo de nuevo. Como para 
esto, en vez de servir, deservía la retórica; callóse con profundísimo 
silencio. Puesto que de lo material se trataba en aquella fase de la 
seducción, á lo material se atuvo. Las tres diosas delante de Paris, 
Venus en coloquio con Marte, no difundieron jamás tanta voluptuo­
sidad en torno suyo cual Agripina difundía en torno de su presa. El 
águila comienza por cegar con ~u mirada fulgurante á la victima que 
persigue con sus vuelos y despedaza con sus uñas. Ya deslumbra• 
do Claudio, cogió la princesa un jarro de oro, y en transparente 
copa murrina vertió áureo vino de Falerno para emborracharlo 
con el zumo de fas cepas como lo enloquecía con los efluvios de sus 
miradas. Quería sojuzgarlo por todos los medios, pues dondequiera 
que tornaba los ojos leía escritas estas fulgurantes palabras: ¡ahora 
ó nunca! D espués de darle á beber, atracóle de confituras con· 
feccionadas con bebedizos propios á despertar el amor y encen· 
der la sangre. Quería sumar en él con la borrachera del juicio la 
borrachera del amor, para extraer de un estado tan perturbador 
para la conciencia el deseado si al terrible casamiento. Tras esto, 
cantó canciones eróticas y bailó voluptuosos bailes. El traje se 
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d:s~eñía y despegaba por tal manera de su c . 
v1m1entos de una danza pí . d uerpo, que, á los mo-

rnca escub í d 1 deseo de Claudio La tu' . ' r ª to 0 o que excitaba el 
· ntca, puesta )' ~ · d 

cer y encadenará su tío sin 1 'd . cent a con el fin de ven-
. ' 0 vr o rn despre · d · 

ninguna conducente á ello , cio e particularidad 
, no tema mangas í 

zos en toda su escultórica 1 . d Y as mostraba los bra-
. b . , . ong,tu • Desnudos ést d d 

pies, aJ1s1mo el escote los 1. d os, esnu os lo~ - ' P ,egues el tr · ~ 
nuos,dades múltiples del . a_¡e acomodados á las si-

cuerpo, medio caíd d' 
trenza de su nuca sobre la r ª Y me 10 suelta la 
el suelo todavía vibrante s aámp ,as espaldas, á un lado la cítara en 

A 
. . Y otro lado la co d í . 

gnpma evocaba en aquel baile á 1 . pa to av a oliente, 
acostumbraban á excitar los 'd das bailadoras de Cádiz que 
, . sent1 os e los 
o á la egipcia Cleopatra de Al . d , romanos en sus orgías, 

. eJan na cuyos d d d 
mientas y cuyas fascinado . d , esor ena os movi-. ras mira as trasto , 
Antomo en tales términos rnaron á Cesar y á 

punto de pe~der entre los br;:s ~~rA~;:aetu~~eron uno y otro á 
vasto Impeno. Aunque h b" . ª mdad Eterna y su . u ,ese quendo Cl d' . . 
tentaciones de aquella . au 1

0 res1st1rse á las 
muJer, acaparaban t d 1 

el pensamiento, el corazón la 'd d I o a a persona suya, 

d 
. , vant a as uf. , 1 • 

e qmen bajaba derechamente 1 • 1'. • ama: por a estirpe • , a tnte 1aenc1a la · -
nervios tan desarreglados 1 i:, , 1magmac1ón, los , a sangre tan ena d ·d 1 . 
se deslumbraban el oVat 1 h r ec, a, os OJOS que 

' li o que o usmeab d l 
á grandes tragos bebía er, t· . . ª to o, e gusto que 0 rcas sensaciones 'I · 1 
mo en aquel roce de un alíe t d . mu t1p es, el tacto mis-
d A . . n oy eunm,rar ab d 
e gnpma, con todas las moléculas del infel: h_rasa _ores como los 

bastó con el estado aquel h bí ~z ipnot1zado. y no le 
la fatiga del baile podía d;~:r a~ a dromov,do; cua?do creyó que 
se desciñó el traje y se quedó co~1~ ~ de la seducc,ó?, Agripina 
mento de la reluciente y apet·t enus ante Pans en el mo-

l 
1 osa manzana Cla d · dí 

cer e, no, la manzana célebre d l . u ro no po a ofre-
les; pero le ofreció, rendido á s e º~¡ ~o~bates ~ discordias celestia­
de Roma por un beso po us mi u bt1p es embriagueces, la diadema 

, r un so o eso. 
- No hay beso - exclamó A ri . . 

de matrimonio. g pma, - sm promesa y palabra 

y recogiendo su túnica s 1 1 . ó ~. . 
vo las gracias y sed . ed ª1 hvo v1 á :emr para ocultar de nue-

. . . ucc10nes e ermosísrmo cuer o 
- ; Matnmomo? - prerrunto' Cl d' P · F. au 10 espantado. 
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autoridad é imperio in­- ¡Matrimonio! - repitió Agripina con 

contrastables. . . ;> 

- ¿Pero has dich~ mat_nmomo. 
_ He dicho matnmomo. . . 

· Agnpma? - ·Crees poder casarte conmigo, . 
' Cl d' ;, _ . NO he de creerlo, au 10· 

- be tu misma opinión es Palas. 

_ ¡Vaya si lo es! 
- Pero Calixto y Narciso te acusan ... 

- ¿ De qué? . 1 atricio Galba en matrimo-
- De que intentast: ~mrte t~:;erio y con muchos partidarios 

nio porque lo creías pr xuno a 

en el pueblo. · 

- ¡Bah! 1 d e de Galba te. abofeteó en pleno foro para 
-De que h~1J•:ªpu~iese darle por nuera mujer á quien tan gra• 

que nunca su 
d. ano 

vemente of en iera su m . 1 erdan ellos. La madre de 
- y o he olvidado todo eso y o r_ecu 

Galba es hoy una de mis mejores amigas. 
_ Pues aún dicen más. 

- ¿Qué dicen? . marido Eneobarbo el nacimiento de 
- Que al saber tu pn~er 6 , él sólo podíais engendrar 

Nerón, afirmó con solemnidad c mo tu y 

un monstruo. . d 1 . ó t da su vida de la cabeza. Esta-
- Mi primer mando a o e9 ° 

ba loco. 

- Pues aún dicen más. . ina estoicamente. 
- ¿ Qué más dicen?-pre~untó Agnp ndo marido para he-
- Pues dicen· que diste hierbas á tu segu 

redarle pronto. . 
1 - ¡Y que recuerdes, Claud10, tales cosas. 

- Te repito lo que dicen ellos. 
- y al repetirlo muestras que algo crees. 

_ NO por cierto. .. l f · que se aterró 
d Agripina con ta una _ Sí por cierto - 1Jº 

Claudio. . . 
- Perdona, perdóname, Agnpma. 
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- Si no fu era por mi desprecio de noble á esos libertos viles, 
había de mostrarte cómo ellos me detestan por haberme negado y 
resistido yo á ser querida de ambos, y conjurada, como la pobre mu­
jer muerta, contra tu persona y tu Imperio. 

- ¿ De veras? - preguntó Claudio muy extrañado. 

- Y tan de veras. Mas no insisto en mi acusación, porque odios 
co1!1o los míos enaltecen y honran á hombres como ellos. 

-Aunque las gentes murmuran por ahí diciendo que los oigo 
y obedezco en todo, no paro mientes en ellos ni me creo en la obli­
gación de hacerles caso - dijo Claudio con una formalidad tal, que 
la grande actriz Agripina estuvo á punto de soltar el trapo y reir­
se á carcajadas. Y lo hiciera, de no enfrenarla el instante supremo 
en aquella situación excepcional y el punto culminantísimo en su 
bien representado papel. Con extraño señorío sobre sí misma se 
tapó el aliento, se apoderó de los nervios y de la garganta, se mor­
dió los labios, y para no convenir demasiado con Claudio, se redu­
jo á esta única exclamación: 

- ¡Ojalá! 

- ¡Cosas de siervos! - apuntó Claudio, muy arrepentido en su 
interior de suscitar así odios caseros entre los individuos de su 
familia, tanto natural como adventicia. 

- La calumnia cae sobre las alturas - añadió Agripina. - Toda 
la familia imperial ha recibido heridas múltiples de venenosas len­
guas y estiletes. No pudiendo matará los césares, hanlos deshon­
rado en los suyos y han pretendido asesinar sus almas en el con­
cepto de la posteridad. Todo cuanto dicen hoy de nosotras dijéronlo 
antes de nuestras divinas predecesoras. Contaron que tu abuela 
ilustre, aquella inmortal mujer llamada Livia, cofundadora con 
Augusto del Imperio, cuyo apoyo fuera en los más gloriosos días 
de aquel excelso reinado, lo envenenara con higos de Campania. 
Ya sabes lo que hizo Augusto con su propia predilecta hija, mi 
abuela Julia, captado por calumnia de los cortesanos, que se rin­
dieron á sus gracias y se agraviaron de sus despegos. Mi propia 
madre, la virtud en persona, la esposa más fiel, una dama sólo com­
parable con la casta Lucrecia ó con la madre de los Gracos, también 
atrajo sobre su frente inmaculada calumnias que le produjeron ho­
ras de verdadera desgracia, días de tristísimo destierro. Y no quie-
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ro decirte lo que cuentan los calumniadores de todos los césares y 
de todos los príncipes en la familia imperial inscritos, por no herirte 
ni atormeµtarte con tales cuentos. Han asesinado la República los 
republicanos; y queriendo que nosotros carguemos con sus culpas, 
nos atribuyen lo por ellos perpetrado y nos piden cuentas porque 
la familia Julia, descendida de Venus, con troyana sangre por sus 
venas y griega savia por sus fibras, se asentó sobre las ruinas por 
ellos amontonadas y fundó el Imperio para que la ciudad no se 
disgregara y no se perdiera el mundo. Examina la conciencia de 
tus libertos, y encontrarás en ellas pavesas de las doctrinas republi­
canas que nos combaten continuamente creyendo sus ciegos secta­
~ios casar las viejas instituciones con las nuevas costumbres, y se 
revuelven á una contra nosotros heridos y lastimados por su pro­
pia impaciencia. Somos calumniados porque somos omnipotentes. 
Los que nos adulan se desquitan de la natural adulación suya 
murmurando de nosotros, y los que nos temen se desquitan de sus 
temores aborreciéndonos á nosotros. He ahí el secreto de todo 
cuanto contra la sobrina tuya te han dicho: todo fábula, todo men-

tira, todo calumnia, todo. 
- ¡Qué bien hablas, y cómo seguiría los consejos de Palas y me 

rendiría humilde á las seducciones tuyas, Agripina, si lo que nos 
junta en la vida no nos apartara en el tálamo, nuestro parentesco! 

- ¿ El parentesco?¿ Has hablado tú del parentesco? 
- Ciertamente: hablé del parentesco. 
- ¿ Y crees que tal muralla _puede separarnos? 
- No, si quisieras ser mi amante; sí, queriendo ser mi esposa. 
-- ¿Cgáles palabras he oído?- exclamó Agripina. - ¿Estoy en 

presencia de un-monstruo abominable, ó de un emperador verdadero? 
Plutón infernal: ¿quieres llevarme al orco de la deshonra cual otra 
Proserpina? ¿ La sangre celestial que nos anima se opone á la virtud, 
se opone á la honra, se opone á la legitimidad, se opone á las nup­
cias, se opone á los afectos dulces y tiernos y humanos, pero no al 

concubinaje, no al vicio, no al pecado, no al crimen y no al des­
honor? Me amas, cuando me propones el concubinato. Pues bien: 
puedes en el matrimonio satisfacer tu pasión. De otra suerte no 
hubieras proferido la palabra proferida por tus labios sin que yo 
te hubiera derribado á mis pies. Llevo siempre un puñal conmigo, 
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como un órgano de mi cuerpo. Mira cuál b ·¡¡ d d · n a es1m a esta relu-
ciente arma, que parece un broche d . . . b d • , . e mi cmto Y pica como una ví-
ora el desierto hb1co. Te matara si de aquí p d' ¡· . u .1eras sa 1r con 

~s:~:e~sa~~nt~~ que te han asaltado; te matara. yerto quedarías 

t
, h pies, au io, completamente yerto. No se propone lo que 
u as propuesto á una muJ· e • . . r como yo, sm morir en el momento 

mítsmo delformular la mfame proposición. De aquí saldrás ó esposo 
m o resue tamente, ó muerto. ' 

~ i Perdón! ¡perdón! ¡perdón! - balbuceaba el infeliz Claudio con 
tem ores de azoga?º y ~stremecimientos de epiléptico. 

. -_Sólo un matrimonio legítimo puede realzarme á tus o·os á 
mis OJOS. Le debes tal desagravio á tu hermano Germánico~ el hé­
roe cuya sangre has desconocido, insultándola en mi cuerpo' Si ha­
ces tal te ~ma~é, como ningún ser amara en el mundo á otr~; si no 
te mani:r~ al m~erno de rápida puñalada entre horrores horribles'. 

- ay eJemplo de haberse casado un tío con su sobr1'na 
carnal. 

- Nosotros lo daremos. 
- Las leyes se oponen. 

- ~APar~ ~ué somos omnipotentes? ¡Bonita tela de araña las leyes! 
- , gnpma! 

{ -¿Tú crees que no he previsto el caso y no sabré allanarte la 
v a conducente á nuestra común felicidad? 

- ¿Qué me dices? 
- La verdad. 
- Apenas puedo creerla. 
- ¿Quién legisla en Roma? 
- El emperador. 
- Pues legislando en Roma el emperador, ¿por qué tardas en 

ponebr ebl sello de Augusto á la derogación de unas excepciones 
tan ár aras como las d' 'd h . que nos lVI en a ora é imposibilitan la 
mutua ventura nuestra? 

. - No, no legisla el emperador- exclamó temblando CI d' 
legisla el Senado. au 

10
, -

=¿Legisla el Sena~o? ,- pr~guntó Agripina con feroz alegría. 

á 
El S~nado - volvió a decir Claudio, con mayor insistencia y 

m s tranqmlo. 
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_ Ah{ te aguardaba yo. 

-¿Cómo? 
_ -Te someterás al Senado? 

¿ ' Pero no acierto á comprenderte. 
Me sometere... · t h )-an 

- d ás cuando los padres conscn p os a ' _ya me compren er . . 
hablado respecto de nuestro matnmomo. 

- ¿ Hablarán? 
_¿Pues no han de hablar? 

-¿De veras? 

- De veras. ó Cl d" en quien crecía el asombro á - ¡Agripina! - exclam au 10, 

cada instante. d lt 

- Claudio, cudandhobtt va:,qyuoe ::~fa~ov~:n :aber su autoridad 
Si el Sena o ª a, Y ' á 1 t d y 

- ás remedio que sujetarme su vo un a restaurado, no tengo m 
1 · nte 

obedecer e ciegame y· A . . dió tres gol pes, á los cuales una 
_ Pues habló. - gnpma 

t ba de siervos se presentó en tropel. 
ur . . do el censor Vitelio? - preguntó. . 

- ,Ha ve~1 1 d'ó quien á la cabeza de todos los s1er-- Ha venido - e respon i 

vos estaba. 

= s~:ir:~e~reguntó solemnemente Agripina, - ¿traes el decre­

to de la curia? 

- Lo traigo. ;, tó. Claudio llevándose á la cabeza con 
•Qué decreto. - pregun ' . 

- , b nos temeroso de perder la razon. ~0 am asma , · · 
empen sel decreto que ordena tu matrimonio con Agnpma . .. 

- Pue h . . lo alguno de tales matrimonios en Roma - d1JO -No ayeJemp 

Claudio. 1· , v· r - pues el Senado autorizó una boda Los hay - rep ico ite io, . d . 
- allero Aledio para que jamás pudiera . ecirsc, 

de tal género al cab_ 1 d 1 . los que solamente autorizaba tu 
ni ahora, ni en los s1g os e os s1g , 

matrimonio con Agripina. b el emperador, sm entender 
_ ¿Qué me cuentas? - P:egunta ª 

una palabra de lo que sucedé1a. 1 1 Senado y pedí la palabra 
- Todo lo sabrás .. Entr so o en e 
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diciendo que debía someterle un asunto de la mayor importancia. 
Vitelio hizo aquí pausa muy larga, y Claudio, impaciente, le 

impelió á que hablase con voz y gesto. 
- Habla, habla - le dijo con grande insistencia. 
- Pinté con suma concisión la soledad á que habías quedado re-

ducido, Claudio, en tu viudez reciente. Observé cómo los cuidados 
caseros se interponían en el camino de los públicos cuidados. Insistí 
mucho sobre que debía en todo aliviarte una mujer de alcurnia di­
vina que conociese las obligaciones impuestas por tu rango; una 
mujer de sangre imperial que tuviese todas las majestades juntas; 
una mujer de inteligencia soberana que pudiese ayudarte al gobier­
no de Roma y del mundo. Dicho esto, lancé con jubiloso acento el 
nombre de Agripina. Joven, hermosa, inteligente, fecundísima, su 
corazón daría el amor que necesitaba Claudio para vivir feliz en la 
cima del mundo; pues no admitía en su virtud éste otro amor que 
el amor de su propia mujer legítima. A la objeción de que no puede 
casarse sino con las hijas de los propios hermanos, respondía ser 
cosa usadísima entre los demás pueblos y no prohibida por ley al­
guna. Las costumbres, dije, se alteran en el decurso de los tiem­
pos, y así como, en otros días, no se toleraba que se uniesen primos 
hermanos con primas hermanas, ahora no se tolera que se casen 
t!os carnales con sus sobrinas: pero el ejemplo dado por Claudio y 
Agripina todo lo cambiará, y se abrirán en Roma vías nuevas á los 
matrimonios y facilidades nuevas á la fundación de grandes y po­
derosas familias. Cuando acabé yo de recitar tales palabras, el en­
tusiasmo de los senadores no tuvo límites. Votóse por aclamación 
el permiso; y votado ya, unos se arrojaron llorando en mis bra­
zos, otros se hincaron de rodillas á mis pies, y á una sin excepción 
todos aclamaron y bendijeron los nombres unidos de Claudio y de 
Agripina, como dos astros mayores que se levantaban juntos en el 
cielo de Roma. Por consiguiente, permíteme, ¡oh Emperador!, que 
salude á la divina Emperatriz, permítelo, y tú, Emperatriz desig­
nada por los dioses, que te bendigan éstos y te prosperen por toda 
una eternidad. · 

- Mi Agripina, mi Agripina, mi Agripina - murmuraba Clau­
dio, casado casi por fuerza, en tan terrible coyuntura y en tan su­
premo instante. 
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-¡Claudio mío! - exclamó Agripina besándole. 
- ¿Qué hacer? - preguntó Claudio. 
- Lo que indica el pueblo- respondió Vitelio. 
- ¿Qué indica el pueblo - volvió á preguntar Claudio. 
- Acércate á esa ventana y atiende con cuidado al ruido que 

retumba. 
-¿Qué significa eso?- preguntó Claudio. 
- Pues el pueblo, fiel á la memoria de su predilecto Germánico, 

pide ahora que sanciones el decreto de la Curia y aceptes lo por 
mí propuesto y por todos los senadores á una votado. 

- Haré cuanto queráis - respondió Claudio, abrumado bajo la 
pesadumbre de todos los afectos que le traían y le llevaban de un 
lado á otro en aquellas espirales de pasiones tremendas, de intrigas 

bajas, de proyectos confusos, de miras diversas en que su cuerpo y 
su alma se despedazaban moral y materialmente contra tantos es­
collos. Así firmó la tablilla en que daba su sanción al perjuro. En 
cuanto la hubo firmado se abrieron las puertas del palacio y se des­
parramó el pueblo por jardines y solares en tal número y con tanto 
jolgorio que temió Claudio morir al entusiasmo popular. Y en 
cuanto el pueblo dejó libre de su inundación el palacio de Agri­
pina, entraron al cubículo, donde se hallaban ésta y Claudio, el hijo 
de la una, su Nerón, y el hijo del otro, su Germánico. Aquél, in­
dustriado ya, se lanzó al cuello de Claudio y le llamó su padre. 
Germánico no hizo lo mismo con Agripina; pero Vitelio le cogi6 
de la mano y le llevó á los brazos de la nueva Emperatriz. Esta lo 
besó, como lame la hiena los barrotes de su jaula. El pobre joven 
experimentó un frío como si le hubiese besado la muerte. Así que 
supieron Calixto y Narciso, los dos libertos enemigos de aquella 
boda, cuanto acababa de ocurrir, se miraron uno á otro y en aquella 
mirada se dijeron estas siniestras frases; «¡ Ya tan sólo tenemos 

que aguardar en el mundo al verdugo!» 

CAPÍTULO XIII 

LAS ABUELAS DE AGRIPINA 

. Si~ comprender á Agripina, imposible comprender á Nerón, é 
1mpos1b~e comprender á Agripina sin evocar la madre de su ma­
dn~, J ul_ia, Y la abue~a de su padre, Li via. De Julia sacó Agripina 
la msaciabl: sensualidad y de Livia la inextinguible ambición. Su 
abu~la, J uha, fu_é _hija ~e Augusto, ilustre fundador del imperio; y 
su bisabuel~, L1via, fue de Augusto última mujer. Estudiémoslas. 
Un grande imperio, á la verdad, no es tan sólo una persona es 
tamb_ién una familia. To?os los allegados por la sangre y po~ el 
apellido al m?narca, necesitan compartir su majestad y su nobleza. 
De aquí la mmensa importancia que los problemas familiares ó 
sean los problemas dinást~cos, alcanzan á una en toda monarquía. 
Las. leyes ro_manas'. escnta~ para un pueblo republicano, aunque 
admitían la diferencia esencial entre familias patricias y familias 
P!e?eyas , no contenían el caso de una familia cesárea, cuasi 
d'.vma, en donde hombres y mujeres necesitan de privilegios pro­
pio~, muy esplendentes, para lucir en derredor del monarca. Oc­
ta~io, desde que subió al trono para fundar el Imperio comenzó 
á idear distinciones legales para los suyos. El sistema parla­
mentario arraigaba tanto en las costumbres romanas y el afán 
de legislar se c~~padeda ~e tal modo con la romana complexión, 
que Augusto pidió excepciones legales para su familia. No tenía 


