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á Mesalina en representación y nombre del e?1?erador Cl~u-
matar . . . . , debía reemplazarla, v1v1era Mesalina d" s1 adivinara quien "fi 

10; pero t Domicio su primer marido, estaba jugando al not1 -
eternamen e. . . ' . de muv buen parto, á Nerón. «Me 

l que Agnpma panera, Y , . . l 
car e . Jamó a lo conozco: Agnpma y yo so a-
corre poca pnsa verlo, dexc ' y t uo \\ ·Oué daño Palas, te hizo . 

d gen rar un mons r ·" e'.~ ' 
mente po ,:mos en Cl . d" para conducirlo maniatado al sacrificio 
nuestro senor y amo au io, d . a res cualquiera? Agripina re-

uede llevarse al mata ero un . . . 
como p d b" "ó avaricia perJuno, menttra, vene-1 un O am 1c1 n, , . 
presenta en e m satáis todas esas serpientes en la cama de Clau~1~. 
no, y vosotros de 1 das ·oh César! en persuadirte á tal suic1-
C_onozco las ar~es_ ;mp e:ene~ciosos dioses romanos, velando por 
dio; pero los P: v1 os ~ alabras éstas, expresivas del culto que 
tu guarda sug1érenme as P .d 

' . h del riesgo que corre tu v1 a. 
te profesa m1 pee o y l d. Palas con aire amenazador. 

_ Calla, bellaco, calla - e ice . 
• 1 ·S lial - rita Calixto en tono suplicante. . 

-¡Salia. 1 o . g . Cl d" llamando la guardia que lo 
V. ido les dice au to . . . 

- isto y o - i continúa el contradictorio JUl-
rodea y yéndose de prisa1 ~arque usramente llegan á las manos. 
cío los voceros de cada muJer seg 

CAPÍTULO XI 

LA NATURALEZA Y EL ARTE DE NERÓN 

Agripina conocía como nadie los resortes necesarios á mover 
el corazón y el ánimo de Claudio. Naturaleza verdaderamente sen
sual y epicúrea la naturaleza del emperador, fiaba mucho ella en 
los atractivos propios para dominar en absoluto sobre los imperia
les nervios, por medio de una voluptuosidad, tanto más poderosa 
cuanto menos instintiva y menos natural de suyo. Después de 
fiar en este resorte capitalísimo, fiaba la Emperatriz en aquellos 
elixires de amor que más podían trastornar el seso de Claudia y 
rendirlo á las plantas regias y someterlo á la voluntad fascina
dora de quien, como ella, parte integrante de la casa imperial, se 
había jurado á sí, con toda meditación, atraerlo hasta un matrimo
nio de conveniencia política. Proponíase, pues, mostrarle que, 
al aceptarla Claudia, amén de hallar una mujer en materia de 
amor sensual tan apetitiva como la que acababa en aquellos días 
de perder, hallaba en materia de política un compañero, un colega, 
un coasociado al trono cesáreo, de quien podía prometerse consejo 
en las resoluciones, ayuda en los esfuerzos, auxilio en los peligros, 
consuelo en las desgracias, coparticipación perpetua en el traba
jo constante que pide una tan magna obra como el gobierno y 
dirección de toda la Tierra. Meditaba persuadirlo á creer que iba 
en su nueva esposa fácilmente á encontrar un emperador hecho y 
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derecho, tan apto para mantenérselas tiesas al Senado, tentadisimo 
de veleidades hacia una imposible independencia, como de tener á 
raya el cuartel, quien, habiéndola visto nacer allá en las orillas del 
Rhin y crecer por los campamentos y entre las batallas, queríala 
y considerábala como un general, como un heredero de la virtud 
y de la fuerza militar de su amado padre Germánico. Pero no le 
bastaba con esto á la redomada y tenaz Agripina. Por sus gracias 
naturales pensaba dominar lo que había en Claudio de sensual y 
grosero; por sus artes políticas lo que había en Claudio de césar y 
de jurisconsulto. Necesitaba dirigirse también al artista. Y en el 
artista prevalecían y predominaban dos inclinaciones supremas: la 
primera y más dominante hacia la elocuencia; la segunda, menos 
fuerte, pero eficaz aún, hacia la música. Pues bien: para valerse de 
ambas artes no se creía ella misma bastante poderosa, y pensaba 
en su Nerón, por quien hada principalmente todo aquello, como 
prenda segurísima de la vinculación del Imperio en su persona 
más allá de la muerte. Así, había reunido todos cuantos artistas de 
mayor fama y renombre pudiera en el mundo haber, para que lo 
industriasen á una en las artes de la palabra como en las artes de 
la lira. Orando bien, imperada el muchacho sobre Claudio prime
ramente y luego sobre su Imperio. Tañendo bien, llevaría Nerón á 
Claudio detrás de sí como el domesticador á la fiera. Esto y más 
creía necesitar Agripina en la decadencia próxima de las gracias 
personales propias y en el embotamiento seguro de los placeres 
físicos tras un largo matrimonio, para convertir al emperador en 
siervo suyo y llevarlo hasta inmolar al hijo de Mesalina, por 
Claudio amado y de Claudio predilecto, Británico. Concentrada 
toda su atencióµ y toda su voluntad en hacer de Nerón un artista, 
no hay para qué decir cuál género de sabia educación le procurarla: 
una educación propia para desarreglarle más y más los nervios, 
desarregladísimos de suyo. A un muchacho doliente á la continua 
de histeria, le alimentaban por medios morales el histérico. Asl, 
aquellos nervios, necesitadísimos de templanza, estirábanse con 
esfuerzo violento hasta encontrarse muy cerca de romperse. As(, 
aquella imaginación, descarriadísima y desordenada, sobrexcitábase 
á los impulsos del arte y llegaba por lamentable necesidad, no hasta 
el desvarío pasajero, hasta el delirio perpetuo. El alma de NerÓDl 
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eléctrica, relampagueant . . ¡ e, Sm medida sin d · , 
a guno de gravedad moral va é . d : gra ac1on, sin centro 
por aquella sazón tristísi~ ~a m lec1sa, corría en torno de Roma 

a, c1rcunva ándola cu 1 
tro, para presagiar toda d • a un cometa sinies-
raleza material del I s~erte e males, así á la integridad y natu-

mpeno, como á su , . 
como á su dignidad co á h espmtu, como á su derecho 

. ' mo su onra. ' 
La sobrexcitación causada 

Nerón en las artes 1· por la extraordinaria cultura de 

h b
, ' exp ica sus desvarí D 1 a ia menester mat á . os. ar e arpas cuando 

em t1cas y cálculo· 1 . , 
cuando habla menester el calmante d ' ec~10n:s que lo exaltaran, 
coros de mujeres destinad . e la c1enc1a que lo moderase· 
h b' as a exacerbarle todos 1 . ' 
a ia menester de austera d' . 1· os apetitos, cuando 

I 
iscip ma moral· co ~1 d • 

que o emperraran en 1 1 ' mpama e viciosos 
• os p aceres cuand h bí 

eJemplares que lo elevase , 1 '¡· . , o a a menester austeros 
fi d , 11 ª ª re 1g10n del d b · , on o a perderlo desde I lb e er, eqmvaha en el 
del ser. Así figuráoslo os ª¡ ores del alma y desde los comienzos 

' comp etam t · ¡ llamaban en Roma lo 'ó en e c1rcu do de gréculos, cual se 

I¡ 
s J venes compa ~ d 1 so an traer de Gr · neros e os príncipes que 

. . ec1a para que los ac ~ ' 
eJerc1cios de retórica d , . d empanasen á la continua en 

. , e mus1ca egimna · N , 
conJunto de jóvenes de ' d s1a. o parec1a, no, aquel 
de un príncipe ¡ino 1 sparr:mí a os por los jardines la compañía 

, a compan a de un , • p 
prostitutas, vestidos mu á 1 ¡· com1co. erfumados como 
· Y ª igera ornados d 
Joyas, muelles y blandos á d ' . con to a suerte de 
en el placer, pare dan m h mho º1 de criaturas infelices exhaustas 

uc ac ue as es d 1 , 
mancebos idos allí co capa as á os burdeles y no 

Í 
. mo woperadores á 1 d 'ó ' 

pr nc1pe. ¡Con qué b d a e ucac1 n de un gran 
a an ono se daban á tod d 

sas actitudes y con q é d ª suerte e vergonzo-
, u escaro á toda su t d 

carrenas! y a se b lab á er e e vergonzosas cho-
ur an uoo de 1 d. 

Sobre todo ningun . os 10ses, ya de los hombres. 
, a muJer pasaba por 11 memorias que no 

1
. · aque as sus pervertidas 

L sa 1ese manchada ¡ 
as austeridades anti uas d . . por comp eto de sus labios. 

tan sólo motivos d hg e _la v1~p Roma tradicional dábanles 
e c acota rmdosís1ma ·Có , 

romanos, que proscribie o 1 . . 1 mo poman á los viejos 
ras en el antiguo sentid~ :or:~1 pnmeras voluptuosidades irrupto
s~nsuales gorjeos acompañand . ]Sus garga~~as produdan los más 
s1stía en vomitar cuant . ~ ~s más erot1cas odas. Su arte con
desordenados y . , as suc1e a es habían dicho los poetas más 

ep1cureos. Alguno recitaba los versos de Safo 
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acompañándolos con gestos indecentes. Otros, á pesar de no poderse 
tener en dos pies, bebían y más bebían, soltando entre dos vómi
tos de la borrachera dos versos de Anacreonte; los más llevaban 
cítaras y liras, que sólo se tañían en honor del desorden y del vicio; 
los coros de muchachos y de muchachas venían á hiperbolizar con 
sus voces y con sus acordes todas estas i_nfamias. Había, entre tan
tos perdidos, quien declamaba, como pudiera el más consumado ac
tor en los teatros, el arte de amar que le había costado en días mejo
res el destierro á Ovidio. Cuando menos podían figurárselo, saca
ban un muchacho del coro masculino y una muchacha del coro 
femenino, y los casaban entre cantares epitalámicos, obligándoles, 
contra todos los mandatos de la naturaleza y todas las leyes del 
pudor, á consumar el matrimonio en público. Mil veces unos y otros 
se desnudaban y corrían por aquellos jardines como pudieran co
rrer por los bosques las alimañas en celo. Parec!a que nuestra es
tirpe, corrompida y viciada por todos los placeres juntos, se habla 
precipitado y caído en la bestialidad más primitiva y más grosera. 
As!, ped!aseles á los corif eos, no solamente buena voz y buen mé
todo de baile y canto, sino fuerzas inagotables é inextinguibles 

para el amor. Y en cuanto comenzaba el baile, pose!ales una em· 
briaguez báquica, rayana en demencia, que parec!a contagiosa, 
expresada en gritos, los cuales algo se asemejaban á los modos 
varios de la expresión bestial en los instintos animales. Diríase 
que balaban, mugían, relinchaban, gruñían, rebuznaban, rugían; 
que tomaban todos los tonos. de las especies inferiores, por haber 
perdido el habla en los descensos al estado puramente animal. En 
sus largas flautas había escondidos mil resuellos semejantes al eco 
de los espasmqs brutales. Diríase, cuando lp.s tocaban aquellas 
bacantes en jardines tan cultivados, que proferían los gritos de 
machos y hembras requiriéndose al amor,· ó en el amor encon· 
trándose brutalmente. La sensualidad asiática, entrada por las 
fronteras del mundo romano, sumaba mayor sensualidad á las baca
nales y á las orgías del Imperio. Hasta la citara, que los asirios V 

los griegos habían consagrado á las ceremonias religiosas, consa· 
grábase alH á transmitir desde unas manos, febriles completamen
te, su erótica fiebre á la sangre y á los nervios ajenos. La sensa· 
ción que movían tales conciertos los dominaba por completo y con 
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absoluto dominio. Enardece . fl 1 rse, m amarse ad . . fi 
e goce, como con afrodisíaca b b'd ' quinr uerzas para 
los neronianos con la música A e I a, pensaban el cuitadoN erón y 

· manera que I f • 
pedazaron á Orfeo, las --=:=--- as unas de Traciades-

prostituciones de Nerón i,.- --- -=-- -
corrompían la música. l(i

1

... . ,. , -

Eran aquellas orquestas 
especie de harenes ambu- 'i,.,, .. 

!antes, donde los sonidos t ._ 
hacían el oficio que sue-

1 
' 

len hacer en ciertas exci- 1 .'
1

l¡, 

taciones eróticas los fan-
1 

taseados filtros. Había en / '~:·: 
aquel ejército de bailari- 11 :;::-_ 

nes Y de musicantes de- 1 {.;_ 

pravados, que rodeaban ~:..' 

al hijo de Agripina, gru- li J° 
pos, ó bien traídos adrede ? 
para gusto del joven des- '/¡;" 
de las más remotas regio
nes, Ó bien amoldados á 
lo que referían del arte 
músico antiguo las tradi
ciones Y las historias. Los 
múltiples instrumentos 
empleados en las orques~ 
tas alejandrinas y dis
puestos con una gradación 
matemática por los Tole
meos , geómetras , astró-

---=--

Jóvenes músicas 

nomo ' · exa s y _mus1cos, pasaban á la corte de Nerón aumentados or sus 

ca. f :ra.:~:: más que ?rientales y su prodigalidad más qu: asiáti
elevacf ó I a :n semeJantes orquestas que alcanzaban seis pies en 

tábase a~ti:t: ~nnetes enroscados que se parecían á carrozas. Con
cabe! á 1 ·~ e aquellos que sonaban todos, con su cinto de cas-

os rmones, con sus crótalos e ¡ d d en los labi n os e os, con sus cornetas 
os, con sus placas en los pies, con sus platillos en la ca-
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beza, como una especie de órgano ambulante movido por un baile 
tan desordenado cual el que suscitan ó pegan los aguijones de las 
tarántulas. La diosa gentil de las grandes armonías trocóse allí en 

real alcahueta de todos los vicios. 
No se satisfacían únicamente con las orquestas: acompañaban 

á los acordes y. conciertos de éstas las más desvergonzadas panto
mimas, horriblemente sugeridas por lo que pudiéramos llamar mu-
;a de la obscenidad. En tanto que las representaciones teatrales de 
la época heroica griega tendían al valor y á la virtud, estas repre
sentaciones teatrales mudas tendían al enervamiento. Desempeñá
banlas por una costumbre y regla general muy admitidas los escla
vos, para que fuesen más degradantes. No había paseo de Nerón, 
visita, paso alguno, en que no fuese acompañado de sus siervos, y 
no había siervo, compañero de él, que no perteneciese, ó bien á los 
cómicos ó bien á los músicos. Todos iban disfrazados; los que fin
gían reyes eclipsaban al amo con sus púrpuras de Tiro, con sus 
sandalias de oro, con sus coronas de pedrería, con sus liras incrus
tadas en marfiles y nácares. Los que representaban otros oficios ó 
evocaban otros recuerdos, iban abigarradamente vestidos. Cuando 
discurrían por las calles acompañanclo al joven príncipe, las damas 
de mayor alcurnia y hermosura les pedían ó los plectros con que to
caban las liras ó las prendas con que vestían en las representacio
nes. Á los más favorecidos y más gastados les regalaba el prlnci
pe muy grandes y muy hermosos palacios. La salida de aquellas 
gentes por las calles equivalífl. de suyo á una procesión, pues si el 
príncipe llevaba tras de si aquellos siervos, cómicos y músicos, 
estos siervos llevaban cada cual su respectiva corte de bufones Y 
todos componí~n la más extraña legión que podía imaginarse. 
Véase la formalidad y aun la seriedad de un joven acompañado 
hasta en los más vulgares oficios de bailarines, de cantantes, de 
músicos, de actores, de bufones, despidiendo por calles y plazas, 
con acorde fragorosísimo, y representando escenas ambulantes en 
las encrucijadas al aire libre. Reunid á éstos los aficionados, los ala
barderos, los curiosos, y veréis cómo Nerón se había compuesto 
para convertir la Ciudad Eterna en escenario inmenso, y los ciuda· 
danos conquistadores del mundo en bailarines y en bufones. Asl, 
la vida tenía para él dos finalidades capitalísimas. U na el arte, 

r 
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otra el placer. En tañer, en cantar, en dec· . 
el canto, la recitación de ot ir versos ó en oir el tañido 
. ros, consumía el p í . 1 , 
Juventud. Cuando le hastiaba! , . r nc1pe os años de su 

1 
a mus1ca pedía d. t . 

a amor, si es que merece ' is racc10nes y recreos 

tanto nombre una satisfac
ción pasajera de los senti
dos y el relampagueo fugaz 
de un calor casi ficticio. Ne
rón desdeñaba la milicia, el 
poder, la jurisprudencia la 
po,lltica, t~do aquello ~ue 
mas neceSitaba en los altos 
destinos á que le llamaban 
su madre y su estirpe: no 
quería ser más en el mundo 
que un artista. Para sus gus
tos el planeta entero se le 
aparecía como un vasto 
teatro; el Imperio romano 
com~ las tablas, cual hoy 
-se dice, mejores de tal tea
tro; la púrpura como disfraz 
con que salir á las tablas· la 
vida como una eterna co~e-
dia· ¡¡ ' aque os con quienes 
hablaba, como actores de 
la misma compañía cómica 
encargados por los dioses 
de sostenerle á una el diá-

t> , os mc1 entes en el Cómico loo-o• 1 · 'd 

]
mundo _usuales, como situaciones trágicas ó cómicas· el hoga 
a porción ó t d l , r, como 

otros· _par e e teatro á que llamamos entre bastidores nos-
min '-~l sudenl o, como un entreacto; y la tan codiciada y querida do-

ac1on e mundo co 1 d heroica t . ' mo un pape e protagonista en cualquier 
Co raged1~: Nerón, ante todo y sobre todo, quería ser artista 
. , n esta vocación abrió sus ojos á la luz del día . 

c1on los c ó . Y con esta voca-
err para siempre. La constante aspiración de los empe-
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radores consistía, ¡parece imposible!, consistía en divinizarse. Des
pués de haber llegado á césares, no les quedada otro ascenso que 
á dioses; Calígula puso á cuestión de tormento á un pobre cantor, 
desconyuntándole todos los huesos, por haber vacilado algún mi
nuto en responder á esta pregunta: <<¿Cuál de ambos te parece 
más divino, Júpiter ó yo?» Así, no solamente permitían á los de
más erigirles templos; erigíanselos tales cuitados á si mismos. En 
tanto que por confabulaciones de su madre Nerón ascendía, co
mo emperador, á Júpiter , contentábase, como artista, con ser 
Apolo. Mientras no llegaba el rayo, satisfacíase con las liras; 
mientras no las nubes, con las tablas; mientras no el trueno, con 
el canto; mientras no el águila, con el ruiseñor. Así, en el momento 
mismo que ahora traemos á esta narración, cuando bajaba rodeado 
de farsantes y cómicos y músicos y bufones y citaristas y coros al 
jardín de su palacio, cada colinilla de tal floresta le parecía el be
llo Parnaso; cada corriente de agua el melodioso Alfeo; cada 
muchacha su musa; cada caballería un Pegaso, y cada fuen
te la Castalia; el más humilde laurel Dafne huyendo á sus ca
ricias y á sus besos, la ninfa trocada en adelfa, planta meridional 
venenosa, de flores purpúreas ceñidas y recatadas por las sombras, 
e'1tre las piedras, á orillas del torrente, por la súplica de su pa
dre Peneo, que quiso conservarla siempre virgen, preservándola 
por completo á las caricias del Sol. Nerón crelase, pues, Apolo en 
persona, por los rayos de su frente despedidos, por la miel de sus 
labios fluída, por la inspiración de sus ojos irradiada, por la música 
en su garganta compuesta sin ·conciencia alguna de él mismo, por 
lo armonioso de su apostura escultórica, por la copia de ideas con
tenidas en su palabra, por los borceguíes con que se calzaba idénti
cos á los recordados en La ! liada, por el peinado que le ceñía como 
apolina diadema, por el manto echado á las espaldas sobre su tone
lete que dejaba desnudas las piernas, por el carcaj sobre los hom
bros, por la lira en la mano, y ante todo por el conocimiento que 
tenía de la propia divinidad y por el culto personal que se pres
taba de continuo á si mismo en los éxtasis y en los deliquios de 
su desbaratado amor propio. A vivir en la edad nuestra Nerón, hu· 
biéralo puesto la Medicina entre los enfermos más aquejados de la 
terrible afección conocida con el nombre histero-epilepsia. 
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Cuando se miran sus bustos d 1· 
b 

, · , e un rea ismo verd d 
ruta!, observase con facilidad e 11 1 a eramente n e os a marca de lo d í 

mos llamar el dominio absolut d 1 . quepo r a-

d 
. 0 e a parte animal. Ha b 

zas e las cuales tira el vientre como h . y ca e
tira la cabeza En 1 ' ay vientres de los cuales 

. os cuerpos superiores predominan el corazón 

Ner6n joven {busto del Capitolio, sala de los emperadores) 

~ie:l ~:~ebrlo. Los cuerpos i_nferiores descienden hasta las espe-
ma es, como reducidos á · 

este Nerón veíase h nutnrse Y á propagarse. En 
bajo la esadum mue a carne, 1:1ucho hueso, mucha sangre, y 
ex lica p bre de ~ant~ matena se comprende con facilidad 
P p que se haya extmgmdo el alma y con el alma la . . y 

arece un toro semental en las efi . . conciencia. 
q
ue guarda 1 M g1es y simulacros más auténticos 

n os useos más re b d o· toro cuello de to 'd d nom ra os. '.)OS de toro, testuz de 
' ro, carnosi a y fib a d t Q . más e 1 l r e oro. uenéndole alzar 

n a esca a y est" d 1 • ti.cario de t b . d ~pe e as especies, acaso pudierais cali-
ra ªJª or sa mo y rural. ¿Cómo, por cuáles misterios 


