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mis críticos cómo la voluntad me falta por completo hasta en las ci­
mas donde se impone á uno la necesidad ineluctable á cada mo­
mento de emplearla y ejercerla. Ya sabes que no he podido ni es­
coger ninguna vía segura ni aprender tampoco á tomar con arresto 
resoluciones verdaderas y decisivas. Mi corazón oscila en todo al 
compás del vuestro, mi albedrío parece vuestro albedrío. 

- Pues cásate c6n Elia como quiero yo. 
- ¿ Y los otros? ¿Qué dirán los otros? 

- ¿Cuáles? 
- Calixto y Palas. 
- No les hagas caso. 
- ¿Cómo que no les haga caso? 

-No, y no. 
- ¡Valiente consejo das para seguido por otro! 
- Sacude aprensiones y procede con valentía. 

1 { d... 1 
- ¡Valen ... da ... va ent a lJ 1ste. 
- Como cumple á un césar. , 
- Que al fin y á la postre, no siguiendo á los otros, tampoco 

llegaría en tal caso á seguirse á si mismo; llegaría tan sólo á se-

guirte á ti. 
- Vamos, ten ánimo. 
- ¿Ánimo? Y o tuve miedo á todo siempre. Por huir, hasta lle-

gué á huir del Imperio. Si no me sacan del rollo de alfombras en 
que había metido mi cuerpo, ¿cuándo llego á césar? Acuérdate 
cómo tuve que postrarme de hinojos, ante aquel pretoriano que me 
cogió con los puños y me levantó al trono. Y o fu{ dueño del mun· 
do por quererlo así los que mayor miedo metían en mi ánimo: los 
mílites. Ante ti yo estoy desnudo de cuerpo y espíritu, mucho más 
aún que delante de mis propios ojos y de mi propia conciencia. T1í 
me ves todo, cual no puedo yo verme. La noche que adquirí la púr­
pura, no parecía un monarca sobre súbditos, parecía un prisionero 
entre soldados. Como que daba diente con diente de frío en el cuer­
po y de terror en el espíritu. Y o ni de vosotros me fío,. A la puerta 
de (Ili alcoba, de mi comedor, de mi retrete, de la biblioteca donde 
ahora me ves, de cada particular aposento mío pongo una guardia. 
Así, banme servido siempre á la mesa los soldados en vez de l~s 
siervos. Antes entraría yo en el orco profundo que en la casa Ó v1• 
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sita de cualquier amig · · o sm cerciorarme antes de si existían allí 6 
no armas vedadas. No encontrarás ni una caja de plumas ó d • 
zones sobre 1 · e pun . as mesas, fil aun para los ejercicios en mi biblioteca 
p~es gemos malo~ podrfan su~erir á cualquier escribientillo el em~ 
p ear!os co~tra _m1. .. ¿Tu has visto que ninguno entre de los romanos. 
en m1 palacio s1 antes no lo registro? Cada cual t1'ene s t 

d
,. u empera-

mento: eJame, pues, á mí con el mío. 

- No; quiero contrariarlo en todo cuanto á ti m1'smo t d ~ N · . . e ana . 
. o tengas miedo á nadie fil á nada, mientras Narciso viva que 
interpondrá su pech . ' o entre tu cuerpo y tus enemigos. No te dejes 
arra~trar del te~ror; pues si te dejas arrastrar, tendrás que casarte 
:ºn a más temible y aterradora entre todas las tenaces aspirantes 
a tu mano, con Agripina. 

- Mira, te 1~ fío: tengo algún miedo á mi sobrina; pero lo ten­
g? mayor á Cahxto y á Palas. Así, no puedo resolverme á lo ue 
tu deseas en este asunto sin decírselo á ellos. q 

- ¿De veras que piensas nuevamente consultarlos? 
- De veras. 
- Mala señal. 
- ¿Por qué? 

- Porque habré perdido la partida. 
- No lo creas aún. 
- ¡Vaya si lo creo! 

. - ¿Qué dirían y sobre todo qué harían Palas y Calixto, si deci­
diese yo cualquier cosa de súbito sin consultarlos con anticipación? 
I - Pues tus escrúpulos me sugieren una bien triste convicción: 
a_de que no harás lo por mí pedido cuando no lo haces ahora en 
mi presencia y bajo la fascinación de mi deseo. 

- Déjame consultarlos. 
- Consúltalos. 

T . - Ya sabes cuánto me placen y gustan )~ colectividades, el 
ribunal, el Senado, la corte, la cohorte, todo aquello en que hay 

mucho golpe de gente. 

. - Pues colocado en cimas á las cuales tanto les cuadra y con­
viene la soledad absoluta, bien podrías inspirarte únicamente allá 
en tu co~ciencia, _6 en la conciencia de quien te sirve y te quiere 
Y se arroja en gmsa de fiel perro á tus pies. 
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- ¿Tú crees que Palas no me daría una puñalada si le desairase 

así de rondón? 
- No se atrevería. 
- ¿ Por qué no? 
- Porque no le creo suicida. En cuanto concluyas tú, él con-

cluye. 
- ¿No crees que Calixto me pondría pal vos ep la sopa, si lo 

desairara sin preparación alguna? Lo mismo le tmporta matar un 
emperador que matar una pulga, en su crueldad: así es él. 

- ¿ De modo que me desairarás á mí por ser el mejor entre to­
dos tus libertos, incapaz de inf erirte daño alguno y pronto siempre 

á morir en tu servicio y por tu bien? 
- No; tú tienes más talento que todos ellos sumados. Compren-

des en seguida tú cuánto perderías con perderme, y ellos nunca lo 
comprenderán. Así, debo proceder con ellos como aconseja la más 
vulgar prudencia, y contigo como aconseja el más amistoso afecto. 

- ¿ Para qué tus consultas á mí, Claudia, habiendo de hacer 
cuanto quieran ellos? Evítame la pena de tal insulto y permíreme 

. retirarme así que vengan. 
- De modo alguno. Debo congregarlos, ahora fllismo. Mi pri-

mer impulso fué guarecerme contra tanto desengaño como llevo 
sufrido en perpetua viudez. Pero reconocida la imposibilidad com­
pleta de tal estado, acudan todos á mi consejo, y denme las fuerzas 
necesarias á resolver mi suerte futura en bien de Roma y de todo 

el Imperio. 
- Hágase tu voluntad. Me· quedo. 

- ¡Ah de mis guardas! 
En cuanto Claudio profiriera tal grito con voz estentórea, los 

guardas entraron á una con solícita diligenci~. . . 
- Mandad un soldado que busque á Cahxto y á Palas, d1c1én-

doles cómo deben presentarse aquí ante su césar en cuanto se hayan 

enterado de esta orden mía. 
· - Hágase tu voluntad - exclamó Narciso, mientras lo_s guar-

das daban media vuelta y partían solícitos en busca de los libertos, 
los cuales tardaron mucho en presentarse, como habitadores de 
aquel palacio tan populoso cual una ciuqad. . , . 

- Amigos, díjoles Claudia, dando á su entonac10n el deJO Y á 
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su palabra el corte de verdadero discurso Os he re 'd . um o en con-
sulta de un acto mío futuro el cual no puede li'm't , 1 'd . , . 1 arse a a v1 a 
comente; refiérese también á la vida futura, y rebosa en la eterni-
dad. Y_o voy á casarme, y no es cosa de tomar tal resolución grave 
y elegir entre las romanas mi última esposa sin consultarlo con 
vosotros y escuchar vuestros pareceres Y 0 prefiero ~ . . . una campane-
ra que ~tle á u~a ~ompañera que gobierne, pues con aquella crece­
ría el hilo de m1 aJuar juntamente con el hilo de mi vida, mientras 
uno y otro se_ acor~arían con mujer imperiosa y gobernante. 

- Cualqmera diría que vocea por Elia - exclamó Narciso. 
- Malo para mi Salia - dijo Calixto. 
- Malo para mi Agripina, debió añadir para su coleto Palas. 
- Y a sabéis que la mujer entra bajo nuestra mano para obede-

cernos como una hija; ya sabéis también que á lo mejor nos tratan 
como no nosN trataría una madrastra. Destinadas á siervas ¡ay! se 
truecan en senoras. Les damos el pan de la confarreación para que 
se acostumbren á obedecernos, y todavía no lo han digerido cuando 
ya se han puesto á mandarnos. Y o necesito mirarme y remirarme 
antes de mis últimas nup~ias y por tanto quiero consultaros, y para 
que vue~tra palabra sea smcera y mi tiempo aprovechado, permí­
toos decir cuanto_ pueda pediros el gusto respecto de cada propues­
ta. H ablad y decid todo cuanto queráis. Yo suelto vuestras lenguas, 
soltad vosotros vuestros consejos. 

- Elia, Claudia; yo propongo Elia - exclamó Narciso. 
- ¿Cómo Elia? - preguntó con extrañeza Calixto. 
- Pues ¿no la tenía repudiada? - exclamó, casi al tiempo que 

Calixto preguntara, el buen Palas. 
- . P~es ahí veréis. Todo en el universo, todo se renueva, y con 

especialidad el amor - observó Narciso. 
- ¿Y qué hará una mujer así en el palacio de Claudio? - pre­

guntó Palas. 
- Pues educar á la hija que tuvo de éste, á su Antonia. 
- Y para educará la educada, y bien, ¿sacrificas el corazón de 

césar?- preguntó Calixto al coliberto. · 
- ¡Bah! - respondió Narciso, levantando con menosprecio los 

hombros. 
- Pues yo propongo á Salia - dijo Calixto fuera de sí. 
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- ¿Solia? - preguntaron á una Palas y Narciso. 
- Pues Solía - recalcó el proponente. 
-¿La rica? 
- La rica. 
- ¡Vamos! - dijo Palas con desprecio-¡vam.os! Hay locos de 

.atar. 

- ¡Fuera! ¡fuera!-gritó Narciso con vehemencia. - Nada de 
Solía. 

- ¿ Y por qué nada de Solia? - preguntó Calixto encarándose 
.con sus dos camaradas. 

- ¡No han armado mala zapatiesta! - dij o Claudia riéndose para 
.sus adentros. 

- Elia - exclamó Narciso, poníéndose muy serio y muy formal 
- no causaría novedad en el hogar, como perteneciente á la misma 

.sangre y estirpe de su marido, á quien respeta como á un padre, 
tras de amarlo como á un esposo. Pura en su repudio un largo 
transcurso de tiempo, ha enseñado con maestras experiencias las 
virtudes que atesora su ánimo y los afectos que guarda en el co­
razón para su esposo. Luego, de la misma sangre que Antonia, que 
Octavia, que Británico, la prole imperial encontraría en ella una 
madre, no una madrastra. Decídete, pues, Claudio, por E lia, 
quien te daría un amor ya probado y esclarecería con este amor 
los últimos instantes de tu vida. 

- Parece imposible - dijo encarándose con Narciso el protector 
de Solía, ó sea Calixto.:.... que presentes tal proposición á césar. 
Vuelta E lia, tras larga separación, al hogar nupcial, entraría por sus 
puertas como so arcos de triunfo, dándose los aires de un general 
vencedor, hecha d_e hieles con los hijos de otros amores, mientras 
Solía, que nunca engendrara ni pariera, llegaría sin preferencias 
maternales al palacio, extendiendo su providencial protección sobre 
to::la la prole y prosperándola con sus inapreciables riquezas. 

- No me hables de E lia - dijo Narciso. 
.- ¿ Por qué no hablarte? - preguntó Calixto. 
- Porque una mujer andariega, entre adivinos y agoreros siem, 

pre, no puede ir entre césares. Es tan engañadora y embustera­
que ha dicho le anunciaba la efigie de Apolo Clario su matrimo­
nio con el emperador. Después tendrá cuantas riquezas queráis, 
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pésimamente allegadas por sus antecesores, una cuadrilla de ladro­
nes; pero acostumbra de antiguo á ponerselas encima, como se 
prue~a con que hace pocos días osó presentarse en unos festejos 
nupciales cargada con un aderezo de perlas y e Id . . smera as que va-
lía cuarenta millones de sestercios, un reino todo e t T ¡ , n~Q a p~ 
drena _sobre un cuello, solamente sirve para evocar en todas las 
memorias los robos de su abuelo, el Caco Solio. 

- N_o i~sultéis así - replicó Calixto - ~ una hermana de Volusio, 
~ unda b1zm~ta de Cota, los dos tan virtuosos y nobles, á una mu­
Jer escend1ente de Régulo y de César. 

- Vamos - exclamó Palas, - ya no queda más recurso que ca­
sarse con Agripina . 

- ¿Con Agripina? - preguntó Narciso tan horrorizado que di-
ríais le cogía semejante proposición de nuevas. ' 

. -:- ~on Agripina, una verdadera emperatriz, amaestrada en los 
eJerc1c1os del Estado y de la Milicia, instruida en creencias divinas 
y humanas, _la _predi~ecta de su padre Germánico, la futura pitoni­
s_a del_ pal~c10 ~mpenal, la mad~e de Nerón, hermosa, fecunda, jo­
ven, nea, mteligente, poderosísima; caudal de privilegios que debe 
desaguar en este palacio, donde se la espera con sus puertas de par 
en par, y no en otro alguno, donde podría con sus fuerzas inmensas 
erigir una familia patricia, rival de Claudia y de los suyos. 

· - ¿ Propones áAgripina? - preguntó fuera de sí, á Palas, Narciso. 
-¿Propones á Agripina? ¿Por hermosa dices? ¡Hermosura fatal á su 
segundo marido, quien perdió, envenenado, la vida para que pudiera 
e?gordar la malvada con las copiosas riquezas transmitidas á una 
viudez así procur_ada por la violencia y po~ el crimen. Si Agripina 
llegase á compartir el tálamo de Claudio, ya podría despedirse por 
com~leto éste de_ regir el Estado y de mandar el ejército. N 0 

ha~na más general, más pontífice, más tribuno, más césar, que tal 
ffiUJer, avara, voluptuosa, embustera, envenenadora, conjunto de 
todos los crímenes y germen de todos los males. Y no digo nada, 
por no alargar este alegato, del niño que Palas presenta como un 
ornamento del palacio imperial. Es un bailarín, un bufón, un titiri­
tero, un flautista, un cómico, un farsante, un quiromanta, un hechi­
cero, todo cuanto de risible queráis, todo menos un personaje 
capaz de sostener y prosperar el Imperio. Y o dí la orden severa de 
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á Mesalina en representación y nombre del e?1?erador Cl~u-
matar . . . . , debía reemplazarla, v1v1era Mesalina d" s1 adivinara quien "fi 

10; pero t Domicio su primer marido, estaba jugando al not1 -
eternamen e. . . ' . de muv buen parto, á Nerón. «Me 

l que Agnpma panera, Y , . . l 
car e . Jamó a lo conozco: Agnpma y yo so a-
corre poca pnsa verlo, dexc ' y t uo \\ ·Oué daño Palas, te hizo . 

d gen rar un mons r ·" e'.~ ' 
mente po ,:mos en Cl . d" para conducirlo maniatado al sacrificio 
nuestro senor y amo au io, d . a res cualquiera? Agripina re-

uede llevarse al mata ero un . . . 
como p d b" "ó avaricia perJuno, menttra, vene-1 un O am 1c1 n, , . 
presenta en e m satáis todas esas serpientes en la cama de Clau~1~. 
no, y vosotros de 1 das ·oh César! en persuadirte á tal suic1-
C_onozco las ar~es_ ;mp e:ene~ciosos dioses romanos, velando por 
dio; pero los P: v1 os ~ alabras éstas, expresivas del culto que 
tu guarda sug1érenme as P .d 

' . h del riesgo que corre tu v1 a. 
te profesa m1 pee o y l d. Palas con aire amenazador. 

_ Calla, bellaco, calla - e ice . 
• 1 ·S lial - rita Calixto en tono suplicante. . 

-¡Salia. 1 o . g . Cl d" llamando la guardia que lo 
V. ido les dice au to . . . 

- isto y o - i continúa el contradictorio JUl-
rodea y yéndose de prisa1 ~arque usramente llegan á las manos. 
cío los voceros de cada muJer seg 

CAPÍTULO XI 

LA NATURALEZA Y EL ARTE DE NERÓN 

Agripina conocía como nadie los resortes necesarios á mover 
el corazón y el ánimo de Claudio. Naturaleza verdaderamente sen­
sual y epicúrea la naturaleza del emperador, fiaba mucho ella en 
los atractivos propios para dominar en absoluto sobre los imperia­
les nervios, por medio de una voluptuosidad, tanto más poderosa 
cuanto menos instintiva y menos natural de suyo. Después de 
fiar en este resorte capitalísimo, fiaba la Emperatriz en aquellos 
elixires de amor que más podían trastornar el seso de Claudia y 
rendirlo á las plantas regias y someterlo á la voluntad fascina­
dora de quien, como ella, parte integrante de la casa imperial, se 
había jurado á sí, con toda meditación, atraerlo hasta un matrimo­
nio de conveniencia política. Proponíase, pues, mostrarle que, 
al aceptarla Claudia, amén de hallar una mujer en materia de 
amor sensual tan apetitiva como la que acababa en aquellos días 
de perder, hallaba en materia de política un compañero, un colega, 
un coasociado al trono cesáreo, de quien podía prometerse consejo 
en las resoluciones, ayuda en los esfuerzos, auxilio en los peligros, 
consuelo en las desgracias, coparticipación perpetua en el traba­
jo constante que pide una tan magna obra como el gobierno y 
dirección de toda la Tierra. Meditaba persuadirlo á creer que iba 
en su nueva esposa fácilmente á encontrar un emperador hecho y 
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