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- Lo que yo necesito es, en suma, lo mismo que tú dices: apo
derarme, no tanto del Senado, como del emperador. 

- Ve con qué razón y fundamento hablaba yo, á pesar del ar
quear de tus cejas y del retumbar de tu voz. 

- Con fundamento me redarguyes, Selia, y no puede una 
menos de asombrarse viendo cuánto saben de achaques políticos 
nuestros siervos. 

- Nosotros, en estas casas, bien puede asegurarse que somos 
como las paredes vivas, como las estatuas animadas, como los cua
dros movibles. 

- Y á vosotras bien puede aplicarse esa célebre frase de la:, 
pc¡redes oyen. 

- Y no solamente oyen; las paredes hablan. 
- Tienes razón. 

- Y porque oyen, y después de oir hablan estas paredes, nece-
sitan los poderosos de Roma compartir el poder con sus libertos; 
y en este instante, Agripina, mucho más temes á un liberto, á N ar
ciso, que á un emperador, á Claudia. 

- Estás en lo cierto. 
- Como que todo cuanto se piensa ó se trama en estos hoga-

res á nuestros oídos llega; y cuando quieren ocultárnoslo, solemos 
presentirlo en nuestros corazones acostumbrados á latir por nues
tros amos, y adivinarlo por la intuición maravillosa que se despierta 
y se aguza en la desgracia. 

- Pues bien; tienes razón, y es inútil ocultarte lo que puedes 
tú sorprender hasta en los ensueños mil veces patentizados por mis 
frases incoherentes dichas sin voluntad y sin conciencia. 

- Comprendo muy bien todas las dificultades con que tropiezas¡ 
y como nosotros amamos al ser col). quien vivimos, haría cuanto tú 
mandases para servirte, como puede servir el puñal á la mano. 
Y no estando á mi arbitrio hacer otra cosa en tu pro, dirijo plega
rias á los d_ioses, y les ofrezco exvotos para que te protejan á ti en 
persona y prosperen tu causa. 

- Bien lo necesito. 
- Pues que los dioses me oigan. 
- Y o me propongo dos empeños á cual más dificultoso. 
- ¡Ya lo creo! .. 
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- El casamiento con Claudio y la adopción por Claudio de mi 
hijo Nerón. 

- El casamiento me parece más fácil que la adopción. 
- No creas tal. 

- Pues entonces ambas cosas ofrecerán grandes dificultades. 
- El casamiento encuentra una condenación expresa en las le-

yes nuestras. No hay caso ninguno como el que yo pretendo. Un 
matrimonio entre sobrina y tío carnales pasa en las leyes, y aún 
más en las costumQres, cual horrible incesto. Las leyes y las cos
tumbres romanas tienen suma fuerza. U nos emperadores incestuo
sos, á duras penas podrían imperar en ciudad como la nuestra, tan 
pagada de sus formas jurídicas y de sus tradiciones legales. La fa
milia resultará siempre la piedra cuadrangular de la Ciudad Eterna. 
Y no tienes, para convencerte de tal verdad, sino acordarte cómo 
no pude hallar, ni en las mismas clases inferiores, quien quisiese in
tentar un matrimonio de tal clase y establecer por una serie de 
verdaderas excepciones la derogaci~n de semejante ley. Así, cual 
no se pueden casar hija y padre, no pueden casarse tampoco, dadas 
las repugnancias nuestras, sobrina y tío carnales. 

- Tienes razón; ya voy comprendiendo cómo el matrimonio 
tuyo con Claudia trae iguales ó mayores inconvenientes que la in
dispensable adopción de Nerón. 

- Yo te lo aseguro; yo me contentaría con ésta, si no la creyera 
imposible sin el previo matrimonio. 

-Sí, porque topas con una dificultad: con la dificultad enormí
sima de que nunca jamás lograrás reemplazar al hijo de sus entra
ñas, al amado de su corazón, al varón que generara él, á su Bri
tánico, tan predilecto, con un pariente como Nerón. 

- Y esta familia de los Claudias, tod~ ella muy orgullosa, ufá
nase y se gloría con que nunca se renovó, ni se conservó por medio 
de las adopciones. El nombre suyo hase perpetuado de padres á 
hijos por naturales generaciones y con directos herederos. Un ex
tr.año, por próximo que fuese al trono, ha podido jamás entroncar 
con ellos. 

- Así, pues, Claudia debe aspirar hoy á que tal privilegio de su 
familia perdure, y lo mantendrá con empeño hasta vincularlo en su 
Británico. 
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- Pero.hay un medio de inu_tilizarlo. 
- ¿No me llamarás irreverente, ni te darás por of.endida si te 

digo que sólo veo yo uno? 
-¿Cual? 
- Pues veo solamente la muerte. 
- No digas eso, Selia. -
- Me parece duro de pelar en ciertos afectos el buen Claudio, 

y difícil, por tanto, la indispensable adopción de tu hijo. 
- Nerón me ayuda con su gracia personal y sus talentos artis• 

ticos que traen muy enjotado á su tío. · . 
- Pero Británico proviene de sus entrañas y es la sangre mis• 

ma suya. Así lo ama por estar persuadido de que es el príncipe 

carne de su carne y sangre de su sangre. 
- Fácil cosa disuadir á Claudio de tales persuasiones. 

-¡Qué se yo! 
- Como buen jurisconsulto, encuéntrolo cavilosísimo, y como 

buen caviloso muy fácil de persuadir á cualquier extrema reso• 

lución. 
_ Lo conozco y sé bien que ha dado sentencias contradictorias, 

pero tratándose de los extraños; no creo que proceda lo mismo 

tratándose de los suyos. 
- Como la historia de Mesalina ofrece tanto margen á la sos. 

pecha, cosa fácil convencerlo de que Britá_nico no lleva una?º~ª de 
sangre suya en el cuerpo y persuadirle con arte al desconoc1m1ento 

de este infeliz. 
- Cosa grave. 
_ Pero tamaña gravedad salta en cada renglón de los anales ce-

sáreos. 
_NO lo dudo,· y porque lo dije antes con sinceridad me has 

reconvenido con dureza. . 
- Ningún emperador de Roma fué hijo de su pre~ece_sor. 
_ No lo era de•César Augusto, no de Augusto T1beno, no de 

Tiberio Calígula, no de Calígula Claudio; tampoco, pues, lo será 

de Claudio Nerón. . 
_ Pero liete dicho, y mé reitero eri fal dicho ahora, que la vic-

toria del Nerón de Agripina supone la muerte _del Británico de 

Claudio. 
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- No digas tales cosas. 
- Vuelvo á repetirte que nosotros sorprendemos con suma fa. 

cilidad los pensamientos y propósitos vuestros porque comemos el 
mismo pan que vosotros, respiramos el mismo aire, vivimos bajo 
el mismo techo. · 

- Los nietos de Augusto vivían, cuando ya éste había en sus 
rescriptos adoptado á Tiberio. 

- No traigas tal ejemplo, Agripina, porque tal ejemplo corro
bora cuanto yo he dicho y confirma la sentencia capital que veo yo 
cernerse, por razón de Estado, sobre la cabeza del joven Británico. 
Reinó Tiberio, mas á ¿qué precio? Livia necesitó inmolar á todos 
los herederos naturales de su esposo Augusto para que pudiese 
reinar aquel su hijo. El veneno sutil, el centurión homicida, el des
tierro asesino, el odio inextinguible, llenaron de víctimas el trono 
romano. Tiberio se levantó sobre un pedestal de huesos é imperó 
por ministerio de la muerte. Agripina, si te crees en el caso de pro
ceder así, procede; imita lo hecho por tu abuela inmortal, fundadora, 
con Augusto, del Imperio; mas procede con resolución enérgica y 
no con tibieza estéril. Desde los puestos muy altos hay que mirar 
los abismos con ojos muy serenos y sin vértigo alguno. 

- Mira, Selia, no creo precisos los expedientes á que tú aludes 
ni la repetición de los ejemplos que tú recuerdas. Todavía no hemos 
andado la parte más difícil de la vía dolorosa que mi vista colum
bra; t9davía no hemos ido hasta mi casamiento. Pero mi casamien
to, que no se .detendrá, no, ante la voluntad, flexible siempre, de 
Claudio, sino ante las leyes rómanas, inflexibles de suyo; mi casa
miento cambiará los términos del problema en modo tal, que podré 
con seguridad prosperar á mi Nerón amado sin detrimento de su 
joven imperial tío, mi primo hermano. Hay medios de conciliado 
todo. P.uede tener el uno los poderes imperiales en su mano y el 
otro las: áquezas. Pueden colmarse con honores y con placeres los 
abismos que dejen vados la imperial autoridad y la satisfacción in• 
mensa de gobernar al pueblo. Yo creo nece~ario ante todo y sobre ' 
todo, preparar el gran cambio: mi ascensión indispensal;>le al pala
cio imperial y mi parte máxima en el gobierno de la Tierra. Luego 
todo se andará. Y o haré á mi Nerón emperador en Roma y á B ri-
tánico general en jefe. , 

TOMO 1 11 
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- Mas, Agripina, tú lo has dicho mil veces: un emperador en 
Roma tiene que ser por fuerza un general en jefe. 

_ ¿General? Y pontífice y tribuno y censor, y el Senado todo, 
y la suma de los pretorianos, y la ley viva, y el ?oder supremo, y la 
grande incontrastable autoridad y todas las maJestades y todas las 

grandezas al pueblo-rey congénitas. , - , 
_ Pues ¿cómo, teniendo que ser todo N eron, te compondras 

para que no sea nada Británico? Dos emperadores no caben dentro 
de nuestro mundo, como no caben dentro de nuestro cielo dos soles. 
Tarde ó temprano habrá de acabar Británico en estas porfías con 
su pariente Nerón, ó éste, á su vez, con Británico. . . 

-A Nerón, al hijo mío, nada puede pasarle mientr~s viva yo. 
Desde la hora en que lo engendré, sentí por él una pasi~n _verda
deramente sin límites. No había yo amado la persona de mi virtuosa 

dre en su santa viudez, ni la memoria de mi padre, tan predilecta 
ma 'd á · 
del pueblo-rey, ni á mi esposo Eneobarbo, como he quen o mi 
Nerón, al fruto sacro de estas generadoras entrañas. Cuando ~o ve?, 
amo en él todo lo pasado, y en él me anticipo todo lo porvenir. Mis 
padres en su rostro se me aparecen y mis abuelos; tras de _su figura 
columbro en las lontananzas del tiempo cien hermosos nietos que 
le han levantado altares á él, y por él á su madre. Así que lo sentí 
palpitar en mi seno, sentí cómo traía consigo una di~dema. En todos 
los misterios de la gestación, y en todas las ~ugestlones d: su cuer
pecillo á mis entrañas, y de mis entrañas á mi ~abeza, lo vi empera
dor, y emperador ceñido de una corona gloriosa. ~levó ante~ de 
nacer inequívoca señal del destino reservado á su vida por el cielo. 
Cuantos presagios me han sorprendi~o Y, cuantos oráculos yo he 
consultado, hanme dicho á una que remana Nerón. Y no en vano 
se tiene la sangre .de Livia en el cuer~o; no en , vano se procede, 
como de un dios, del inmortal Germánico; no en vano se ha llama-

d adre á una muJ·er como Agripina, universalmente aclamada 
o m . . d d 

por todas las1 legiones; no en vano se ha nacido en tien as e cam-
paña imperiales; todos estos ant~cedentes_lleg~,n á presentarse por 
un decreto del destino en maravillosa conJunc10n y á dar d_e sí por 
supremo resultado un joven como Nerón, engendrado y pando para 
im-perar sobre los demás hombre_s. Y o s,iento en, mis oídos una vo~ 
que me dice: «como nieta de gloriosos cesares, tu_serás del empera 
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dor Claudio esposa y madre del emperador Nerón.» Así, no. dudo 
un instante que lo seré, y alzaré yo sola en mis brazos al hijo de 
mis entrañas al trono de la tierra. Después de haberlo engendrado 
en momentos de amor inolvidable, sentídolo en mi vientre latir, 
alimentádolo con mi sangre, parídolo entre dolores con estoica in
diferencia soportados por darle al mundo después de haberle dado 
vida, voy á colocarlo en el sitio más alto de la Tierra y á ceñirle 
una diadema que parezca hecha con astros de la noche, y á envol
verlo en la púrpura de los césares; con ánimo, no obstante grande
zas tamañas, de tenerlo en tutela, para que, si reina él sobre Roma, 
reine yo sobre él. Así, no me detendré ante obstáculo ninguno, y 
saltaré sobre todb hasta ver á mi Nerón á la cabeza del mundo y 
ver extendida mi mano sobre la cabeza de Nerón. Mi persona re
matará y coronará á la Tierra. 

- Los dioses te oigan. 
- Y a me consume la impaciencia por comenzar mi plan. 
- ¿No has oído aún á tu consejero Vitelio? 
- No, pero vendrá pronto, porque hace una hora que mandé 

por él y debe llegar ya. 
En efecto, apenas había dicho estas palabras Agripina, cuando 

la voz de un esclavo grjtó: 
- El senador Vitelio. 
- Bien venido sea. Déjanos, Selia - dijo Agripina. 
- Que los dioses prosperen tus proyectos - exclamó la sierva 

en voz alta. Pero en seguida exclamó en voz baja: ¡Infeliz Británico! 
- Vitelio, salud. 
- Salud mil veces, Agripina - respondió Vitelio. 
- ¡Gran día, en verdad, amigo mío! 
- De los pocos que entran en cuenta. 
- Murió la emperatriz-exclamó Agripina, respirando muy 

fuertemente y con sumo desahogo._ 
- Dijeras mejor que la mataron. 
- ¡Y a lo creo! Como que, sin la violenta muerte, su piel era du-

rísima en demasía para morir tan joven. 
- Y la mataron tus enemigos. 
- Cierto. Narciso trajo á mis pies la presa; Narciso en persona. 
- Parece imposible la ceguera de que adolece siempre el rencor. 
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- Yo ·siempre confié toda mi vida en que la emperatriz caería 
de suyo al abismo por cualquiera de sus desórdenes. 

- Y o no me atrevía en mis meditaciones á pensar en lo porve
nir, temeroso, con fundamento, de las bellaquerías prop~as del be-

llaquísimo Claudio. 
- Cree que Narciso, por odio á mí, deja eternamente la triste 

adúltera en desorden, si las bodas dementísimas y las increíbles 
aspiraciones al Imperio de Silio no le alarman y le impqnen la te

rrible necesidad imperiosa de infligir tal pena. 
- Entre un peligro cierto, como el atentado de Mesalina, y un 

peligro incierto, como la sustitución de Mesalina por mi, Narciso 

ha conjurado el peligro cierto. 
- Pues ahora precisa romper en guerra con él. 
- Y guerra formidable; que no conozco enemigo más temible. 
- Precisa ir destruyendo con acierto y habilidad todas las pre-

tensiones presentadas por protegidas de Narciso al tálamo de 

Claudio. 
- ¿Ganaste á Palas? 
-Lo gané. 
- ¿ Le ofreciste toda suerte de larguezas ... 
-¿ Le ofrecí? Larguéle ya las primeras. 
_ Aunque nunca tuviera en el ánimo de Claudio la privanza 

que Narciso, priva mucho todavía. 
_ O yo desconozco la naturaleza del emperador, ó yo creo que 

no le perdona en su interior á _Narciso la muerte de Mesalina, en 
quien halló siempre su naturaleza sensualísima un manantial de 

placeres. 
- Tienes razón, Vitelio. Imposible de todo punto librar empre• 

sa ninguna sólida sobre voluntad tan incierta como la voluntad de 
Claudio. Parece imposible que engendrara hombre tal como Dru· 
so un hijo tan desmedrado en voluntad é inteligencia cual su Clau
dia. Aquél llevó las naves romanas por primera vez al Gran Océa• 
no, y éste capaz es de ahogarse con facilidad en cualquier vaso de 
agua. Así, los primeros ciudadanos acompañaron el cadáver de tan 
grande general á Roma, y el Senado le alzó un arco de mármol en 
conmemoración á sus victorias. Dotado de excelentes cualidades Y 
apasionado por la gloria militar, amaba con ella la libertad an· 
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tigua. Si hubiera en su persona residido el poder alcanzado por 
August?, rest~ura la República. Mas Claudio no se le asemeja 
en cualidad nmguna. Enfermizo desde su nacimiento, no dispuso 

Arco de trianfo erigido en Roma en conmemoración de las victorias de Druso 
(estado actual) 

d:1 tiempo y de la vida sino para sufrir y llorar. Su madre Anto
nia, que anduvo muy enferma en el embarazo, lo creía un abor
to Y apenas lo contaba entre sus hijos. Su hermana Sivila lloró, 
cuando un adivino le anunció que reinaría Claudio en Roma, 
lloró amargamente por el pueblo romano. En las cartas de Augus
to á su mujer Livia y en las cartas de Livia á su marido Augusto 
depa~ten muchísimo acerca del nieto éste, y convienen á una en 
q_ue Jamás podría lograrse tal niño por su flaco cuerpo y su ex
tinto ánimo. Al revés de lo que suele pasar en el común de los 
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mortales que sienten despertarse la voluntad mucho antes de que 
se despierte la inteligencia. Claudio sintió despertarse de joven 
la inteligencia y la fantasía en él, pero no la voluntad. Am6 á Me
salina, y no quiso ni corregirla ni castigarla. Receló que Silio le 
birlaba el Imperio, y si Narciso no le va con empeño á la mano y 
no lo persigue con actividad, se calza el conspirador su Imperio. 
¿Qué puede aguardarse de un hombre tan por extremo cambiante? 

¿Qué puede uno prometerse de aquel que no 
ha de fijarse por completo en nada y que 
no querrá en el mundo á nadie por la pará
lisis de su voluntad? Augusto no le dejaba 
ir á los banquetes pontificios sino en com
pañía de algún maestro y guardián, bajo el 
temor de que hiciese cualquier barbaridad, 
cuando ya estaba muy entradito en años y 
debía reflexionar sus propósitos madurándo
los con tiempo. Siempre le dijo que no asis
tiese á los espectáculos, pues lejos de servirse 
de ellos, él servía de verdadero espectáculo 
á los demás. Así, no le habréis visto en el 
lmperio ni d_e Augusto ni de Tiberio ni de 
Calígula sacrificar, como los demás prín

Druso, padre de Claudio 

cipes imperiales, en el monte Albano, ni mucho menos concurrir 
á las latinas fiestas. U na vez que pidió el consulado á su tío Tibe
rio, desesperado este césar de que pudiese optar á ningún cargo pú
blico, le respondió con la sigui en.te carta irónica: «Te mando cuaren
ta piezas de oro, para que te diviertas en las saturnales y en las sigi
larías.)) Y sin embargo, le da por la oratoria el naipe. Callado en la 
vida privada, tímido como una muchacha, balbuciente, creíanle idiota 
y mudo sus afines, por lo cual de niño, cuando lo dejaban un tanto 
suelto á la sobremesa, todos los huesos de aceituna y todos los 
huesos de dátil iban á rebotar en su rostro, y se lo pintaban con tal 
número de maculillos, que parecía, en verdad, al acabar de comer, 
pintado de viruela; y sin embargo, si le presentaban cualquier 
tema retórico y cualquier tesis poética ó jurídica, disertaba sin tr~ 
gua ni término, á roso y belloso. Y este orador tornadizo déjase 
dominar de fas esposas y de los libertos en tales términos, que 
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siempre se halla bajo una reconocida tutela. Tres mujeres ha con
tado y en las tres ha tenido sucesión. U na de sus mujeres fué Vigu
lanila, en quien tuvo Druso y Cl~udia; otra Petina, en quien tuvo 
Antonia; otra la inmolada por Narciso ayer, en quien tuvo Britá
nico y Octavia. Quiso mucho á Druso, que llevaba el nombre de 
su padre, y lo descuidó tanto que se le murió ahogado en Pompe
ya; quiso muchísimo á Claudia, y la expuso desnudita sin compa
sión ante la puerta del hogar de su madre repudiada, porque dice 
habíala ésta tenido de su siervo Boter. Y no quiero decirte cuán
tos dueños ha tenido en su misma servidumbre. Imposible contar 
los libertos que han mandado en él; verdaderamente imposible. El 
eunuco Pericles recabó de manos del emperador, con escándalo de 
todo el ejército, una lanza de caballero en Bretaña; casó al esclavo 
manumitido Félix con tres reinas; al gréculo Arpocras le concedió 
el distinguidísimo derecho de ser conducido en litera; al siervo lec
tor Polibio le colocaba, como si fuese un césar en persona, entre dos 
cónsules; al perverso Narciso le ha entregado todos los poderes y al 
buen Palas todos los dineros públicos de la Ciudad Eterna. ¿Quién 
puede apoderarse de una voluntad así? 

- Hasme, Agripina, refrescado la memoria con todo este relato, 
Y en verdad te digo que tu acusación fiscal de Claudio aparece á 
mis ojos como una defensa jurídica de nuestros propósitos. Muchos 
obstáculos se alzan y muchas barreras se tienden y muchos incon
venientes se suscitan en el camino que conduce desde nuestra si
tuación presente hasta el trono imperial. Pero yo fío en tu estrella 
y en la mía. Hemos empezado un~ conjuración y hay que termi
narla. Hemos decidido que tú heredes á Mesalina hoy, que mañana 
herede Nerón á Claudio, y hay que perfeccionar esta grande obra. 
Conozco las dificultades; pero me propongo superarlas, pues la 
victoria se acrecienta en mérito á medida que tiene fuerza mayor 
la resistencia. Veo cómo Narciso, tu impla~able contrario, priva 
hoy mucho en su ánimo; pero también privaron otros y los olvidó, 
cuando no los detestó: veo que su Británico le atrae más ahora 
que cuando vivía Mesalina; pero también le atrajo Druso y lo dejó 
ahogarse allí en las riberas del Tirreno. Tras todo cuanto has dicho, 
creo que tú llegarás á emperatriz y á dqminadora; podrá costar
nos mucho penetrar en el ánimo de Claudio; pero, ehtregado·y ren· 


