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o En estos odios yo he querido con fu. 
segadas, las áreas del ~ or : O . darla yo sin pestañear la 
ror á mis hijos. Por Bntámco y ctav1a a' m·1 piel que mi piel á 

á f erza como ves, ' 
vida, pegada co~ n: s , u mad,re ue me has engendrado, que me 
mis huesos. ¡Y tu, tu, tu, d ,hqábl e de morir sin volverte á 

· has lacta o asm ' 
has pando, que me ' d e d'1e' ndome como defien-. . A' · e la muerte, e1en 
cuantos quieran m ig1~m 1 ·¿ á sus aguiluchos y á sus ca-

~ l águila en os m os , 
de con sus unas e . 1 Lé ida tú no has engendrado, tu 
chorros la leona en el des1ertod.... , p h'as puesto J. amás en tus pe-

·¿ ' has teta o tu no . 
no has pan o, tu no : . madre indudablemente sin , ¿·11 á esta mu3er, sm , 
chos y a tus ro t as . d hoyr á decirme que perezca y 

d , Lépida eres osa a . 
madre, cuan o tu, L' 'l . de las criaturas humanas tiene 

. á la muerte a u tima d 
me resigne · . hl M ali'na la señora del mun o. la tiene ¡o . es ' 
una madre; pero no . tal Después de cuanto has he-

- ¡Mesalina ¡oh! n? se~s msensa á. mi aparición súbita en este 
• l H is tona no creer 

hecho conmigo, ~ . . l á esta horrible agonía. En 
. . f , b m1 as1stenc1a persona d b 

s1t10 une re y . fi' . querías pisotear tus e eres 
h b Pud1stes p rte, Sl 

todos los om res . 'do tu padrastro, que fuera 
d enos en m1 man , 

de casada; en to os m . d padre ·¡Oh! ·,Enamorarte T t un seoun o · 
dentro de la fam1 ia para t ¿º . 1 cuando herido por la 

d t erlo para se uctr o, Y, 
de sus pren as, a ra . por el espantoso infernal 

•¿ d h 'ble de tu cnmen Y 
monstruos1 a o~n atas de· ándome viuda inconsolable per-
intento tuyo se res1s:e, lodm í '1 J y aún te quejas, cuando sólo 

, t planes e m , oca, 
petua, y aun _e d tes vendría hoy á sostenerte y con-
una madre, baJO tales antece en ' 

t n tremendo trance! solarte amorosa en a . L . . d ? 
van á matar de veras, epi a. 

-¿Pero me h" ía van á matarte. No lo dudes. Tu 
- Sí; van á mat~rte, IJ: :1 ~orazón traspasado, porque al fin 

madre viene á dec~rtelo co_ ¿· en mis entrañas habría de re-
. - aliste· y s1 pu 1era, 

de mis entranas s ' d' an hacer en tu 
ue los verdugos no pu ier 

cluirte y encerrarte para q d e óyelo bien tu madre. y 
_ • 0 y O soy tu ma r , ' d 

cuerpo dano nmgun . . . mi o uesto ahora en la cuenta e 
he olvidado lo que h1c1eras con dg 'p ias por haberme provoca-

1 la causa de tus esgrac 
tus cu pas y en .. alabra ninguna cruel, antes em· 
do; que, á callarte, no ~11era yo pd'd mal con tu madre. las mis• 

• h bieses proce 1 o 
Pleara, como s1 no u ·1s labios en tus oídos 

d t tas veces por m 
mas dulces murmura as an te siento latir y palpitar toda· 
de niña, pues al verte créame que 
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vía en mis entrañas. Yo he corrido Roma entera en tu auxilio. Yo 

he besado las plantas á los libertos de Claudio para que te perdo­
nasen. Y o he pedido una isla para los dos con objeto de que ce­
rrara mis ojos esa mano, que yo debía maldecir y á todas horas 
bendigo, por ser así como los dioses nos han hecho á las madres. 
Y o hete llorado desde la hora en que cometiste la demencia de 
casarte con Silio; hete llorado á gritos por muerta, y muerta sui­
cida ... Hija mía, ignoraba todo cuanto en mi pecho te queda yo 
hasta que ha venido el trance de tu muerte. Todos los dolores con 
que has herido y todos los goces con que has encantado mi ser 
atropelláronse á una en mis recuerdos y en mis entrañas, no sa­
biendo ahora distinguir bien por qué te quiero más en mi desvarío: 
si por lo que me has hecho padecer, ó por lo que me has hecho 
gozar. Reconozco haberte dado vida, cuando tal empeño de con­
servártela tengo. Reconozco ser tu madre, tu madre natural, en 
que, después de haberme tú hecho llorar lo llorado á causa de tus 
ingratitudes, quisiera conservarte sobre la tierra y en vida siempre, 
aun á riesgo de que las cometieras nuevas y las cometieras contra 
mí. No queremos sino aquello por que ¡ay! hemos padecido mu­
cho sobre la tierra. Y o invoco ahora los dolores del parto en que 
te tuve con las alegrías de la natividad en que te presentaron á 

mi desnudita y llorando. Mis carnes te han revestido de esas car­
nes. Mi sangre corre por tu cuerpo. Mi luz ha encendido esos 
ojos; mi calor ha animado esa vida. De mis huesos tus huesos; de 
mi ser tu ser. Y o he ofrecido morir por ti, Mesalina mía, y no 
han aceptado mi ofrenda. Y he ofrecido morir por ti, no en rapto 
de abnegación; helo ¡ay! ofrecido al impulso de mi egoísmo. Yo 
no puedo comprender que te vayas del mundo tú y en el mundo 
yo me quede. Si el verdugo, próximo á llegar, fuese capaz de 
cambiar por la tuya mi cabeza, presentaríasela de todo mi grado. 
Cuando te veo, aún me parece que palpitas en mis entrañas y que 
vives dentro de mí. H erida por tus caprichos, abandonada por tu 
ingratitud, infeliz á causa de las grandes alturas donde has, en alas 
de tu ambición y de tu fortuna subido, solamente veo en· ti el ser 
generado por mi amor y por mi vida nutrido. Así, 1\Iesalina, tu 
madre no puede menos que asistir á tu muerte, tan llorada como 
fué regocijado tu nacimiento. Déjame, pues, que te bese; que á 
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besos te coma. Déjame ahí en esos ojos mirarme, donde yo creía 
reverberar mi postrimer mirada. Déjame bendecirte, como te ben­
dije al nacer. Déjame sostenerte ¡ay! en este último trance. 

- ¿ Voy de veras á morir, Lépida? - preguntó Mesalina otra 

vez, muy resistente á penetrarse del mal que la esperaba. 
- ¡Vas á morir en verdad, hija mía, en verdad! 
- ¡Los dioses me asistan! ¡Yo no quiero morir, madre! 
- Por unos pocos que se adelantan la muerte, casi todos mue-

ren contra su voluntad. 
-¡Tampoco quiero que me maten! 
-¡Ya lo creo! Hija mía, breve la vida tuya, pero muy feliz. 

Tu madre te cuidó como una flor; tu marido te reverenció como 
una diosa. En tu casa primero, en tu trono más tarde, has hecho 
la omnímoda voluntad tuya. Ahora te ofreces á los ojos de todos 
tan miserable, porque nunca fuiste infeliz. Has pasado la vida sin 
contrariedad ninguna. Menester es que haya una grande adversi­
dad para probar el ánimo, como menester es que haya una deshe­
cha tormenta para probar al piloto. Lo peor de tu fortuna encuén­
trolo en hallarte desapercibida. Todos los días tiene que aparejarse 
para la eternidad el mortal. Arroja, pues, Mesal~na, de t~ corazón 
todo sentimiento soberbio, y deja caer en sus abismos la idea de tu 
inmediata muerte. ·s¡ la hubieras esperp.do, fácilmente la recibirías. 
Mírala frente á frente; y si no. has de aceptarla con gusto, acéptala 
con resignación. Por muchos bienes que contemos en el mundo 
superan los males, y no es cosé!; de dolerse tanto por el fin y con­
clusión de todos éstos. Te apretará más la muerte si le tornas la 
espalda en vez de hacerle cara. Llanto habrá siempre: al nacer Y 
al morir. Lo que piensas daño resulta remedio. Alza en este tranc: 
los brazos al cielo y no padecerás tantas congojas. Con la cond'.­
ción de salir entramos todos á una en la vida. No puede, no, estl· 
marse como castigo aquello que se halla en la Naturaleza. In~ume­
rables se nos han adelantado, é innumerables habrán de seguirnos. 
Esta noche te libra de algo peor que la muerte misma: de una 
vejez desgraciada. Consuélate y confórtate, Mesalina. 

- Madre, no me hables de la muerte como un filósofo. Es_ bue­
no el estoicismo para representado en el Foro, no para practicado 
en el mundo. La filosofía que privó en mi ánimo siempre fué, Lé-
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pida, el amor á la vida. Que me deJ· en vivir Estos l b' t . d · a 10s an roJO!i 
no pue en ~escolorarse; no pueden extinguirse, no, estas pupilas tan 
resplandecientes; no puede perderse la llama · , 'd . . siempre v1v1 a que 
siento por to?o m1 cuerpo: deseo vivir y viviré, pese á quien ese 
No se ha forpdo todavía el puñal que ha de matarme. p . 

- No te f?rmes ilusiones ¡ay! ni acaricies insensatísimas espe­
r~nzas. Al ve?ir aquí, los espías de Narciso me han arrestado y he 
visto en sus OJOS, siniestros como los del buho, tu sentencia de muer­
te y en sus manos los instrumentos de tu suplicio. Lo más extraño 
no parece que mueras, que vivas todavía, cuando Narciso tempo­
ralmente ocupa el Imperio tan sólo para matarte 

- Pues á es_o te digo que Claudio no pasa por mi muerte. y 110 
pasando_ Claud1~ por mi muerte, sólo se trata de salvar el pellejo 
en este mst~n.te ~dversísimo. Al poco tiempo me necesitará, pues 
no puede vivir sm mí á s 1 d y . . . u a o. en cuanto me necesite, reco-
braré toda ¡?fluencia sobre su ánimo y le sugeriré una matanza 
un~ d~gollac1ón, el exterminio universal de todos mis enemigos' 
Aun d1_cen que yo inmolo muchas gentes en mi reinado. Si hubier~ 
proce?1do contra los libertos de casa cual procedí contra los demás 

~em1gos de fu~ra no ?asar~ en estos instantes por tales angustias. 
ienes razón tu, Lép1da; ¿ impera Narciso en Roma, y 110 me ha 

mand~d? ?1atar ya? Es que no puede, no, matarme. Viviré, madre 
~ía, vi vire. No puedo morir ahora que acabo de reconciliarme con­
tigo. Yo ser~ buena, yo educaré mis hijuelos bajo tus alas mater­
~es. Yo m_1raré :orno estrellas de mi vida tus ojos. y O ejerceré 
mi au~usto rmpeno en provecho de todos. Quiero vivir, y viviré. 

~ie~tras decía estas frases horribles de resistencia inútil al 
de~tmo _1mpl~cable la emperatriz desesperada, una de sus siervas 
arnba sm aliento al sitio donde forcejeaba contra su triste suer-
te y cave d ' · · , , '. n o a sus pres gnta · ¡ah1 se acercan los verdugos! La 
muerte iba con golpe certero á herir la vida en toda su robus­
tez Y en toda su expansión. Mesalina parecía una vaca lechera de 

!:-5 que re!ucen por su piel brillante, cautivan por sus hondísi~os 
~os, ruri:nan á todas horas, y cuando no rumian pastan y se ane­

~n ~n hierbas altísimas hasta los corvejones, gozosas con el placer 
:finito de vi~ir. Su as_recto, aunque patricia, reina, dama, recorda­

el campo libre Y abierto, por lo fornido y por lo rural. Así traía 
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su rostro á las mientes y recordaba las fuertes sabinas de los tiem­
pos legendarios y de los hexámetros épicos, r~badas un. día por 
los fuertes romanos para que les acompañasen Junto al cnado con 
un cenacho de trigo á la muñeca y les die~en in_numerables hij?s: 
gozar la vida, compartirla con los machos mvemdos ~n cualqm~r 
parte y á la casualidad; holgarse con todas las sensuahdade~ posi­
bles y parir mucho: he ahi los ministerios para que ~esalma se 
creyó al mundo llamada por los dioses. Nada en ella de ideal, _nada 
tampoco de artista; ninguna filosofía, ningún elevado gusto, ~mgu­
na tendencia creneral y humana; la política en cuanto le servia para 
el alimento d; sus deleites y le procuraba la multiplicación de sus 
placeres: tal era Mesalina. Y á esta mujer, de vida rebosante, de 
salud robusta, de sangre hirviente, de carne mantecosa, de _cr~sa 
enorme, de sensualidad grosera, le amenazaba una muerte tragica. 
La guadaña debía golpearla mucho para concluirla, ~orno ~iene que 
hacer el hacha con las encinas exuberantes de savia. As1, andaba 
por el espacio ebria como una bacante, y confundía la vida :ºn una 
bacanal inacabable, dando y pidiendo besos en aquellos lab1?s pur­
purados por el vino viejo y vibrantes de báquicas_ estancias. La 
voluptuosidad en ella le redoblaba todas las sensacione~ c~rnales, 
queriendo perdurar indefinidamente y prestándole un mstmto de 
conservación tal, que rayaba en verdadero furor. Los sentidos la 
sojuzcraban; y en su necesidad imprescindible de satisfacerlos con 
place;es sin cuento, concluyó por vivir para ellos en la más brutal 
sensualidad. Mujer que tanto huía de la muerte, buscó hasta en la 
muerte de sus enemigos alimento _á las propias groserías. Así, en 
este minuto, su amplio cuello de vaca, henchido por tanta s_~e 
y compuesto de músculos tan fuertes y fi~ras tan espesas, hincha: 
basele como para respirar y guardar más vida que oponer á la muer 
te; su redonda cara, en el esfuerzo de la resistencia, tomaba u~a 
rubicundez muy parecida en verdad á trasunto de borracher~. a 
insaciable sed hidrópica de lujuria se notaba en su boca, semepnte 
á un panal henchido de besos. La frente, falta de idealidad, ibase 
atrás buscando este cielo del organismo nuestro la esfera verdadera· 
men:e animal, donde brotan y pacen todos los instintos carnales. 

Los cabellos, muy espesos, como nutridos por mucha grasa ta~~ 

bién, acusaban una hembra puramente anima1. Pero donde más 
- . 
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complexión baja, el materialismo indeliberado é inconsciente, la 
mezcla de crueldad refinada con apetitos carnales aparece ¡ah! es 
allá don?e relumbra el alma, en los ojos que no translucen jamás, 
no, el vislumbre de una idea ni el calor de un sentimiento. Así Me­
sal_ina forcejeaba con la muerte; huía como pudiera un cualquier 
an~mal her1:1oso, á saltos, á carreras, á gritos; ahora crispando los 
pu~os con a~re amenazador, si tomaba sobre sus terrores algún im­
perio mat~nal; ahora poniéndose de rodillas en actitud suplicante 
como la vimos en el regreso de Claudio; ahora por el suelo arras­
trándose c~mo una serpiente cautelosa y doble; ahora irguiéndose 
como una tigre amenazadora ó herida; sin que nunca se le ocurriese 
un acto de verdadera dignidad en aquella Roma, donde nadie sa­
bía vivir con honor, pero donde todos sabían morir con entereza. 
P~r fin, corriendo inútilmente de un lado á otro, inútilmente su­
~licando á t_ontas y á locas, esperanzada con auxilios imagina­
rios, mantemda por presentimientos falaces, tanto se había en sus 
desatinos ! desv~ríos aplanado la cuitada, que cayó fatigadísima 
sobre la hierba, sm dar su brazo á torcer y sin enterarse de su irre­
misible desventura. 

- ¿ Y esos esbirros - decía -van á tocar con sus cuchillos mi 
~arga~ta? ¿Y yo, la mujer de un emperador, la madre de otro, voy 
a monr aquí como una perra hidrófoba? No, no puede suceder 
esto; no sucederá jamás, aunque lo manden á una todos los dioses 
del Olimpo y todos los reyes del mundo. 

-: No te queda contra esta necesidad ineludible más que un 
~e~u?10 seguro, puesto en tu mano por las divinidades, á quienes 
mut1lmente invocas. 

-¿Cuál? 

- Mesalina ... ¡El suicidio! 

- ¿~l sui ... ci ... dio .. .? ¿El sui ... ci ... dio .. .?- preguntó Mesalina 
entre hipos de cólera y de rabia. -¿Me crees loca, madre? 

- Toma ese puñal, que llevaba tu padre al cinto siempre. f ó­
malo, que lo he cogido en mi cuarto y lo traigo entre los pliegues d . , . 
e. mi tumca para entregártelo. Barbato lo requería en· todas sus 

salidas á la guerra, por si mandatos del destino adverso le conde-
naban á c · · ¡ á 1 . aer pns1onero, c av rse o antes de que ningún enemigo 
pudiera ponerle mano encima. ¿Te repugna que los esbirros toquen 
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á tu cuerpo? Pues como no hay esperanzas de salvación, ya que 
no pueden valerte para huir los pies, válgante las manos: mátate. 

- Tú crees, Lépida, tú crees haber tenido en mi un varón, 

cuando tuviste una débil mujer 
- Pues qué, Mesalina, ¿las mujeres no soportan, como los hom 

bres, el infortunio? Si padecen más que todos éstos por la viveza 
de su sensibilidad, también resisten más por la fuerza de su pacien­
cia. ¿Tenemos algún héroe comparable á la suicida Luc'.ecia, la que 
nos libertó de los reyes, en los anales romanos? Corneha, la madre 
de Tiberio y Cayo Graco, vió pasar los funerales de sus hijos y no 
_se arrepintió de darles vida, siquier ellos le hubiesen dado muerte 

con sus sendos sacrificios. 
- Aquellos eran otros tiempos, madre. 
- Mesalina, hija mía, el corazón se me parte. Mis ojos ¡ay! son 

manantiales de lágrimas. Desgárrame las entrañas un dolor ª?'1dí­
simo, como si quisieran abrirse para darte sepultura, cual te d1:ran 
vida. Si la muerte mía pudiese aplacar esos implacables enemigos 
tuyos, habríame precipitado ya de cabeza en el orco. Agraviad~ por 
ti cual no lo fuera jamás otra madre por sús hijas, he vemdo á 
morir de tu muerte y asociarme á tu agonía, que de seguro precipi­
tará mi próximo postrero instante. Por todo esto y con todo esto 
créome habilitada para pedirte y aun mandarte que te mates tú 

misma. Torna el puñal de tu padre. 
Mesalina, cayendo á cada terrible noticia en estupor profun• 

dísimo, tomó el puñal maquinalmente. Y a en su mano, mirólo con 
extrañeza y terror. Después de haberlo mirado probó la punta en sus 
gordos y sanguíneos dedos. Apenas lo había probado, soltólo c_on 
horror indecible y se agitó con un estremecimiento cuasi epiléptico 
á la vista de su propia sangre. Y no sabiendo qué hacer en def ens~ 
propia, ya corría de un lado á otro desalada; ya pedía socorro á gn­
tos cual si estuviera entre las olas de un atroz naufragio y entre las 
llamas de un voraz incendio; ya se tendía suplicante á los pies de 
su madre y la conjuraba con repetidas instancias que lasalvase;ya 
daba órdenes á seres invisibles cual si la razón se hubiera perdido 
en ella tristemente á los asaltos del miedo. En vano su madre unas 
veces lloraba con ella, otras la recogía en sus brazos, como si qui­
siese mecerla cual de niña; ya le aconsejaba un acto de valor con-
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g~ente con la desesperación que debía sentir aquella cuitada; ya, 
v1endola tan próxima á la muerte )' tan ~ d · · empena a en v1v1r 
contra todos los decretos del destino, retordase los brazos y á ma­
res lloraba en el justo maternal desconsuelo. Pero Mesalina sólo 
veía ~l ~odo seguro de huir á la muerte, como esas hienas de nues­
!ros Jardmes zoológicos que dan vueltas y más vueltas dentro de su 
J~ula ?usca~do cua~quier pronta salida, la cual nunca encuentran; 
s'. al cielo miraba, s1 de aqui allá discurría, si á meditar se paraba 
51 desde u? pensamiento iba en pos de otro pensamiento y desd~ 
un propós1to en pos de otro propósito, era en busca de alguna 
puerta por donde huir á la muerte y prolongar la vida. 

- V ~ndrán -dedale con insistencia Lépida, - vendrán. 
- Diga lo que quiera la e~clava, no vi~nen. · 
-Míralos. 
- En efecto, madre, son ellos. 
-: Al resplandor de sus antorchas siniestras, las aves nocturnas, 

dormi~as esta noc~e s~bre las ramas, huyen volando sigilosamente. 
- ¡Que no pudiera irme con ellas! - exclama la emperatriz, sobre 

cuya cabeza pasan en tropel. 

- ¡Mesalina! - gritó una voz que parecía salir del averno. 
-¿Qué oigo? La voz del verdugo á quien el malvado Narciso 

encarga la perpetración de todos sus crímenes. 

- ¿E~tásxa cierta de cuanto te aguarda? - díjolellorao.do Lépida. 
- ¡Mis htJOS, madre mía, mis hijos! 
Y mientras pronunciaba la infeliz estas palabras, se presenta, 

rodeado de sayones y esbirros y guardias y vigilantes el favorito 
del favor!to, Evodo, mal y siniestramente iluminado en aquella no­
che trágica por humeantes antorchas, las cuales páredan difundir 
funerarios reflejos. La madre y la hija se habían abrazado en este 
supremo instante bajo las ramas de un sauce, como dos estatuas se­
pul:rales; las siervas habían compuesto un grupo, el cual, por su 
~titud, gesto y porte parecía de plañideras, según estaban de afli­
gidas Y llorosas; los esbirros se habían parado inertes ante la supre­
ma desgracia y se habían sentido como tocados por el ala misma 
de la muerte que traían en sus mandatos; el verdugo Evodo se des­
tacaba ent~e todos y dirigía un sable desnudo á la emperatriz, á fin 
de que se mmolara ella misma y todo concluyera en cinco minutos. 

TOMO I 10 
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-¿Qué traes, Evodo?-preguntó Mesalina todavía cogida del 

último cabello de sus presentimientos favorables. 
- La muerte decretada por Claudio. 
- Por Claudio no- respondió Mesalina;-por el malvado Nar-

ciso. 
- De todas suertes, yo traigo la sentencia, y cúmplela: muere. 

- ¿Sabes á quién hablas? 
- Mesalina, pudieras dirigirle tal pregunta en verdad á otro 

que no hubiera vivido en tu palacio y bajo tu techo. 
- Soy la esposa del emperador ahora reinante, y la madre del 

emperador que ha de reinar mañana. 
- Ya lo sé. Perdóname, por los dioses, Mesalina; yo no hago 

más que cumptir órdenes superiores. Has de morir por fuerza; má-

tate con esa espada. 
- ¡No!-exclamó Lépida. - La heredera de Barbato morirá es-

toicamente de honroso puñal de su padre. Torna, hija mía, tómalo, 
y muere con heroísmo; que pronto habrá de seguirte á las eternas 

sombras y al eterno silencio tu desdichada madre. . 
- ¡Madre mía! ¡Mis hijos! ¡mis hijos! ¡mis hijos!- exclamó Mesa-

lina reluciendo el puñal presentado por la intrépida madre. - Quiero 
ver á mis hijos antes de morir. La mujer en mí habrá cometido 
muchos crímenes; la emperatriz más crímenes si cabe; pero la 
madre se halla pura. Quiero verá mi hijos, Evodo, antes de morir, 
y mis hijos ¡ah! son tus emperadores próximos. ¿Dónde se hallan 

mis hijos? . 
- Y a cuidará de su futura suerte y á sus necesidades atenderá 

su pariente Agripina. 
-¡Oh dioses! ¿Por qué invocas ese nombre? Conozco á Claudio, 

y veo lo porvenir con presentimientos que sugiere á los moribun­
dos la proximidad terrible de su muerte. Agripina matará con se­
guridad á Británico, á mi _amado Británico, al heredero de la diade· 
ma imperial, para que la recoja y herede su Nerón; pero Agripina 
me vengará de todo, y matará sin remedio á mis dos verdugos, 
á mi esposo Claudio, y al malvado liberto de éste, á mi verdugo 

Narciso. 
- Mesalina-le dijo Evodo, - ¿para qué curarte de una vida que 

debe durar tan poco? Vuélvete hacia el otro mundo y ábrete sus 

CAPITULO VIII 

puertas con la espada muy cortante 
obediencia ineludible á supe • que te presento y ofrezco en 

nores mandatos. 
- La espada, no. Prefiero como dº . 

puñal suyo. ' ice mi madre con razón, el 

- Tómalo, hija mía, tó 1 
cuando tu puñalada ma o, y ten ánimo, pues yo lo tengo 

concluirá con dos vi­
das: con la tuya y con 
la mía. 

- Bien, probé­
moslo, probémoslo. 

Y Mesalina se lle­
vó el puñal á la gar­
ganta como para pro­
barlo. Mas apenas 
había tocado su frío 
acero en la piel, cuan-
do toda estremecida - 1: 

lo arrojó de sí con ho­
rror, y arrojándolo de 
sí, echóse á llorar con 
estrépito. Lépida, 
~ue lloraba en este 
mstante á gritos tam­
bién, acompañada· 
por las siervas, que 
todas á una plañían 
la muerte y solloza-
ban á coro, bajóse á Mesalina 

recoger el puñal para entregárselo d .. . . 
que se diese á sí la m t 1 e nuevo á su h1Ja e msistir en 
en uno de los 1·nc ~er e y no a esperase de sus esbirros. Pero 

onsc1entes actos q · · ó 
las espaldas á Evodo M r ue s1tuac1 n tal sugería, volvió 
tuz la espad lesa _1~a, y entonces, dirigiendo éste al tes-

a, como sue e dmgirla 1 toro la remató b . y asestar a un buen matador al 
ble iatigazo de ~:a ;::;e~n:o, eta! s~.~ubiera e~pleado el terri­
que da . ov . . esa ma 10 un berndo semejante al 

J en y robustís1ma ternera cuando experimenta el cuchillc 
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de su mataraz en el cuello, y cayó con violencia sobre aquel cés­
)ed tiñéndolo con su encendida roja sangre. Las siervas se arro­
jar;n en montón sobre aquel cadáver, cubriénd?lo de ?esos y llo­
ros, en tanto que Lépida se desplomaba en vértigo ter~ible _Y presa 
de convulsiones epilépticas junto á la ingrata, ?er~ mf;hz Y ne­
fasta hija. Cuando Evodo volvió de aquella carmcena, au~ cenaba 
Claudio. Muy bien comido, experimentó alguna otra necesidad que 
no debía parecerse al hambre, y preguntó si. estaba en su alcoba 

Mesalina. Cuando le dijeron que no, respondió: 
-Pues que venga la sierva Calpurnia.. . . 
y se retiró á dormir. Cuentan que durmió á pierna suelta, sm 

preguntar de nuevo nunca jamás por Mesalina. 

CAPÍTULO IX 

AGRIPINA 

Al amanecer el nuevo día Roma era otra en realidad. Ay_ue-
1Ia voluptuosa mujer, cuyos caprichos habían batido sus alas sobre 
todas las frentes, resultaba una pesadilla tal en los ánimos, que los 
romanos, ni sabían cómo expresar su gozo por lo acaecido, ni cómo 
revelar su esperanza en la mejora de lo porvenir. Gran perversidad 
la que aquejaba el ánimo de los libertos; espesísil)1a noche la que 
había en sus conciencias; muy largas las manos en ellos, mientras 
muy corto el juicio; tiranuelos sin escrúpulos, viciosos sin pudor, 
gárrulos y hasta cruelísimos, aún miraban en torno suyo y á sí mis­
mos con alguna circunspección para todo cuanto disponían, muy 
al revés de la pobre loca; quien, movida por su voluptuosidad, ex­
pedía decretos al impulso de las sensaciones, dañosas tanto por 
su interna maldad cuanto por sus múltiples arbitrariedades y por 
sus inenarrables desórdenes. Narciso, Palas y demás, aquellos in­
felices privados, que pasaban ·de las ergástulas á los tronos y opri­
mían al esclavizado mundo romano con la soberbia de quien ha 
servido, enterábanse por cierto instinto, animal si queréis, pero in­
falible, por el amor á la propia conservación, de que necesitaban 
guardar, cual oro en paño, la persona excelsa de cuyo poder y 
autoridad provenía su fortuna; mas no así Mesalina, la cual, en los 


