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- Y como tal número de pueblos hase mancomunado con 
nuestras leyes y nuestras costumbres, importa mucho traerlos aquí, 
á fin de verlos repartir entre nosotros sus riquezas y no dejárselas 
gozar á ellos solos en su pleno y arbitrario albedrío. Creáronse los 
magistrados populares después de los patricios, y los magistrados 
latinos siguieron á los populares, y los magistrados extranjeros á 
los latinos. Conviene, pues, no detener este movimiento, sino am
pliarlo, á fin de legar ejemplos á nuestros más remotos sucesores. 

- Compañeros - dijo el taimado liberto, cortándole á Claudio la 
palabra: - todo esto que acabáis de oir, no significa otra cosa en úl
timo término y á la postre, que un comentario puesto á la resolu
ción tomada por Claudio ahora mismo, destituyendo á Geta, no 
obstante su origen ingenuo, de la capitania del Pretorio, y nombrán-

dome á mi, no obstante mi origen servil. 
- Pero ¿puedo yo nombrar y destituir á mi antoio? - pregunt6 

Claudio. 
- ¿No has de poder? - dljole Narciso. 

. . 

-¿No es emperador ya Silio? 
- Serlalo ya, de no haber tomado estos ac~erdos. 
- ¡Y yo que habia comenzado á pronunciar mi propia oración 

fúnebre y á hacer mi defensa personal ante la posteridad! 
- Pues no has menest~r nada de eso, porque, en lugar de morir, 

vas á matar ... 
-¿De veras? 
- A tus implacables.enemigos. 

- Como quieras. 
- Pues vámonos. 

- ¿Dónde? 
- A los alojamientos militares. 

-¿A qué? 
-A ganarnos el ejército. 
- Y cuando tengamos el ejército, ¿qué haremos? 

- U na muy natural y sencilla cosa. 

-¿Cuál? 
- Matar á Silio y Mesalina. 
- ¡Oh! - exclamó Claudia, mientras Narciso deda: 

- La litera imperial y á Roma. 
,, 

U na escena de caza • 

CAPÍTULO VII 

LOS ESPOSOS 

- Narciso - decía Geta, encarándos l . 
encaja su Claudia en la est hí . e con e capitán Turranio -

- y un fardo d rec su~1a carroza cual si fuera un fardo. 
E fi es e su comercio - añadió Turranio 

n e ecto, Claudio dejó ma ui 1 . · 
entró en su litera de viaJ· e t b. i na m~nte su palac10 de Ostia y 
autómata. am 1 n maquinalmente como si fuese un 

- ¿Quién deseas que te acompañe CI sar su liberto. ' audio? - preguntó al cé-

- Vite.lío - respondió maquinalmente Claudio 
- ¿Qmén más? · 
- Cecina. 
- Gente poco interesada en e t . 

y se metió con el emperador en su\:e~:~oc10 - murmuró Narciso 

- ¡Cuál caso tristísimo' - e 1 ó C . - Decretos d 1 d. . xc am ecma por no estarse callado 
e os 10ses - obser ' Cl d' nación. vo au 10 con estoica resig-

- ¡Oh infame cosa! ·oh maldad d 1 con estribillo. · 1 gran e. - añadía Vitelio como 

- Estaeslaconjurac·ó á d. manos - dijo el taimad 1 ·1b n m so 10sa que i_nscribirán los anales ro-
Un cónsul d . d o 1 erto para mantener la cólera de Claudio -

es1gna o acabad 1 d · dilecta de huir al ho . e vu nerar to as leyes; una mujer pre-
gar, unos senadores de profanar su fe; unos 
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auspices de mentirá los dioses; unos au?ure
1

s ~e burlar los a~~urios; 
unas vestales de complicarse con la impudica; unos patn~ios de 
perpetrar el falso testimonio; uno: mag~strados de convertlr~e :n 
histriones: todo lo cual merece castigos eJemplares, que Claud10 in

fligirá con la majestad olímpica del sumo J ove y con los justos ri-

gores del implacable destino. . . 
Claudio no gustaba de oir especies ta;es relativas á su desg~a-

cia y á su deshonra, pues calló como un muerto á las exclamac1_0-
nes de los dos compañeros por él elegidos y desoy~ y desaten~i6, 
como ·si nada le dijese, la elocuente y ardorosa i_nvectiv~ de~ arciso; 
y viendo cómo desde aquel p~e.rto á la capi~al podia:1 m'.l veces 
h blarle del atrevimiento de Siho, del adulterio de Mesalma, del 
h~rror al crimen horroroso en los romanos, y del castigo apareja~o, 
torció la conversación á objetos varios, pugnando po~ ~onv:rtirla 
en una disertación literaria, muy desagradable á N ar;i.so, qmen _se 
gozaba remetiendo ,el puñal en la herida con grandisim~ e~puJe, 
á fin de que los crueles dolores causados por estos en:anamientos 
concluyeran . sugiriendo al césar un castigo proporcionado á la 

·d d patente del crimen · Pero no estaba de tal humor Clauenormi a · . , -
dio, é insistía en hablar de todo, menos de lo concerniente. a su des-

honra •y á su desgracia. . . . · 
_ Por aquí - dijo Claudio - entraron los vieJOS dioses troyanos 

1 · Laci·o Hector se los confió á Eneas, y Eneas los 
en e amigo · , . ¡ 
desembarcó en las riberas sacrattsimas donde acaba la cuenca ~e 
padre Tiber y se tiende la segurísima rada de nuestra_bella Ostia~ 
·Cuántos dioses; enemigos de la romana gente, se conJuraron con 
1 1 d'fi 'ón de una ciudad tan litúrgica! ¡Cuántos escollos sur-tra a e i caci 

· d l mares cuántas tempestades se desencadenaron en los 
g1eron e os , . '6 

· - á tos genios malos abortó el odio á impedir la generaci n 
aires, cu n bl · · 
de tan valerosa familia como la familia latina y _el esta ecimiento 

d · dad como la Ciudad E terna! N mguno de nuestros 
de tan gran e cm 

. tonces nos facilitaba el paso. Todo se volvía contra nues-
vecmos en . · d 

. . t cual si quisiera el hado hundirnos en el vientre e 
tro nacimien o, T 

d I Ti·erra·y convertirlo en sepultura nuestra. urno 
nuestra ma re a . . 
. . b l ampo de los troyanos, nuestros padres, con rabia, mien· 

sitia a e c . • 
E 

'b pos de los etruscos á fin de granJearse amista· tras neas i a en . 
des y hacerse con alianzas. ·Quien había de crear la gente latina, 
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tuvo que combatir antes con los latinos que con otro cualquier 
pueblo. Así, no deben extrañar los romanos que llamemos al ex
tranjero y le repartamos en comunión el derecho de ciudad, cuan
do, si en su genealogía quieren subir con el pensamiento y con 
el recuerdo, encontrarán los primeros enemigos suyos entroncados 
con su propia estirpe y henchidos de su misma sangre. 

- De seguro - exclamó Narciso, trayendo por los cabellos una 
interrupción á este calmante que Claudio buscaba en los estudios 
clásicos, -de seguro no hay en toda La Eneida un episodio como el 
casamiento de tu cónsul con tu mujer. 

- ¡Cuál caso tristísimo! - exclamó Cecina, como si no supiese 
decir ninguna idea más. 

- ¡Oh_ infame cosa! ¡oh grande maldad! - volvió á repetir Vitelio. 
- Por aquí, por estos campos - continuabaClaudio, como si nada 

oyese- apareciósele á Eneas una divinidad coronada de rosas, ves
tida de púrpura, regocijada con los anuncios que llevaba en sus la
bios; y sin hollar apenas el suelo con sus borceguíes azules, le dijo 
que allí donde hallara una lechona blanca que acabase de parir 
treinta lechoncitos, fundase Lavinia, la ciudad por el cielo destina
da en sus inescrutables decretos á reunir los penates troyanos, que 
aún vemos en los palacios augustales y que aún adoran en el hogar 
nuestras familias. 

- Penates - dijo el perseverante liberto - que han profanado 
y herido con sus irreverencias Mesalina y Silio, por lo cual pro
v6cante á castigarles, á fin de que, ofendidos y amargados por tal 
irreverencia, no dejen jamás de serte favorables y propicios. 

- Lavinia- dijo Claudio, continuando en su discurso como si 
estuviera incomunicado con el mundo exterior - fué fundada por 
Eneas, Alba por Lavinia, Roma por Alba. Si una cerda preside al 
nacimiento de Lavinia, un jabalí preside al nacimiento de Efeso 
y una loba preside también al nacimiento de la Ciudad Eterna. 
Cuando Venus llora por la triste suerte de su hijo Eneas, J úpiter, 
consolándola con dulcísimas palabras, le revela cómo á esta genea
logía de ciudades ha entregado la futura domirraci6h del mundo. 

- Que Silio quiere usurparte, y te usurpará- exclamó N ar
ciso al vuelo, - si descuidases á tu Roma como has descuidado á 
tu Mesalina. 

TOMO l 7 
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Los otros dos interlocutores volvieron á decir las f6rmulas di
chas tantas veces desde los primeros pasos del viaje. 

- Mirad Lavinia, en el cerro donde acamp6 Eneas, con el rlo 
al pie, con el mar enfrente; miradla y ved c6mo perece abando
nada, no obstante su templo maravilloso, cuando todos á una de
bíamos guardarle con religioso culto la fe vivísima que le prome-

tiera Eneas. 
- ¿Qué fe quieres ver guardada en este tiempo, cuando una mu-

jer licenciosa y un c6nsul rebelde· se han atrevido á profanar el 
tálamo imperial con fingidas nupcias, y á pretender el Imperio con 
atrevimientos, aun á esta hora consentidos é impunes? 
· Y los otros dos interlocutores volvieron á sus -consabidas ex
clamaciones, que no cambiaban por nada ni por nadie, como si 
fueran oraculares f6rmulas. Pero esta vez, no sabiendo bien por 
qué, cual suele acontecer en todo aquello_ que pie~sa 6 ?ice un 
maniático, el oído cerrado del pobre Claudio se abn6, y asi la vo
luntad como la inteligencia suyas á una se rindieron bajo el peso 
de tantas importunidades. Narciso, que lo conocía, notó su im
pulso á decir algo respecto de los novios, ~ calló él _é impuso á 
sus compañeros de viaje silencio con su actitud recogida y atenta. 
Esperezóse Claudio, bostezó, pasó dos ó tres veces las manos por 
su rostro, y rompió en llanto de profundo y amargo desconsuelo 

- ¡ Claudio l - le gritó Narciso. 
-¡Nar ... ci ... so!"-le respondió Claudio cortando las tres sílabas 

componentes del nombre de su liberto con tres amarguísimos so-

llozos. 
_N

O 
me parece, Claudia, hora oportuna de llorar ésta; paré-

cerne hora de castigarlos y de vengarte. 
· _¡Mis hijos, mis hijos! - añadía Claudio berreando como un 

chico á quien le dan azotes. 
- Por tus hijos debes proceder con toda severidad·. 

· h'' í ' - ¡Octavia, iJa m a. . 
y parecía próximo á reventar su pecho al estallido de los la-

mentos. 
-Cálmate. . . 
_ ¡Británico, Británico, el heredero de tanto Im¡1eriol... - conti-

nuaba Claudia. 
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- A quien le será más grato - añadió Narciso, - pero mucho 
más grato ese Imperio, si lo recibe de tus manos, libre por com
pleto del vínculo de infamias con que lo ha manchado Mesalina 

- Narciso, no debes olvidar ahora una cosa. · 
- ¿ Qué no debo ahora olvidar? 
- Que Mesalina es aún mi mujer. 
- ~í, pero mujer indigna, mujer adúltera, mujer facciosa, cuyas 

rebeldias tan sólo pueden compararse con tus beneficios. 
. - Cree, Narciso, que no podemos airarnos con las ·mujeres tan 

fácilmente como tú supones. Las hemos, por Hércules, mimado de 
tal suerte. que hoy apenas ejercemos autoridad ninguna en ellas. 
Nuestros padres refrenaron su lujo y nosotros lo dejamos en el 
mayor desenf~eno. Para que las mujeres pudieran llevar pendien
tes en sus oreJas, allá por la Roma primitiva, necesitaron invocar la 
pre:tación de servicios á la República y á la patria, como el haber 
conJurado l~s odios _de Coriolano y redimido á la patria de pla
gas y calamidades sm cuento. En la segunda guerra púnica no po
dían ceñirse trajes multicolores, ni .ornarse con más de una onza 
en oro. Así como Aristófanes cuenta en sus comedias una insu
rrección de mujeres griegas contra sus maridos por la poca parte 
que éstos les daban en el gobierno, Roma cuenta en sus anales 
otra insurrecci?n de las mujeres latinas contra sus legisladores por 
lo mucho que impedían la vieja licencia en achaques de lujo. Con
sentidas y mimadas por todos, ellas rehacen la naturaleza y se atre
v~n á enmendarle artificiosamente la plana con adobos y menjurges; 
mienten blancura en la piel, negro en las cejas, oro en el cabello, 
rosa en las mejillas, púrpura en los labios; se miran en espejos de 
plata mayores que los estanques de sus jardines, y se airean con 
abanicos de pavo real más que Favonio airea las arboledas; com
pran las cabelleras tendidas sobre sus espaldas en Germanía y las 
pastas depilatorias de su vello en Rodas; emplean en vestirse 
toda la mañana socorridas por un ejército de siervas jefes y cuen-: 
tan más vasos argénteos y áureos para su tocador que la diosa 
Juno en los templos para sus ofrendas; astringen sus carnes para 
que no suden y atiborran de menta sus ~ocas para que no huelan; 
se calzan coturnos sembrados de perlas y se coronan con tiaras 
brillantes de pedrería como cualquier divinidad asiática; se pegan 
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d. lunas en la frente, y en los tobillos aros que diríais gri-
me ias h · tan los 
lletes preciosos; almacenan más vestidos que OJaS sopor, 
árboles y gastan más piedras preciosas que lucen est~ellas las no
ches· su corte doméstica obscurece la corte de los cesares,. y sus 

' 1 •, , 1 0 •Cómo queréis con aduladores constituyen una egion o un c er . ¿ ' 
. 1 ? estas costumbres, moderarlas y corregir as. . . d he 

- Si tu mujer- le observó Narciso - no hubiera en su :i a -
cho más que ornarse, vaya en gracia, perdonáramoslo fácilmente; 
pero al querer vestirse la púrpura, exclusiva de :u esposo, y alzarse 
con intruso calavera en tu palacio y en tu lmpeno, es reo de ;uer
te y debe morir. El único favor que á su esti~pe deb~ conce e;s~ 

, á mí Claudia· el único es tenerte á ti por su Juez y po creeme , , ' 
verdugo al mismo tiempo. d 

- · Cómo quieres que me alce á juez y ver~ugo, cuan o no 
puedo 'desasirme á la debilidad irremediable. de mi corazón, la cual 

me nombra su cuidadoso defensor? . _ 
- . Será posible que la defiendas? Pues mira: ya puedes, ~l~u 

dio, e:coger la vía conducente al destier:o, cuando no al suplicio. 

Procediendo así firmas tu propia sentencia de muerte. . b 
- y o creo que las mujeres serían buenas cuando _se peina ~~ 

on los dedos y dormían sobre follaje. Desde que deJaro~ de \i
:entarse como se alimentan hoy los jabalíes, desde que _deJaro:d: 
bellota nadie puede con ellas. Para vest_irse bien de h~o y s El 

' d l d de la verguenza. tuvieron que desnudarse antes e pu or Y . 
dios Himeneo topa con más cazadores que las codornices, muy ce-

badas á su arribo, por las costas nuestras. ¡Bue~ caso hacen/\:~ 
antorcha los que se adelantaran los goces legítin:ios suyos i egar~ 
mamente y á obscuras. Mujeres castas al uso antiguo no_hay P 

1 qué buscarlas, no. La mejor de todas acostará un favorito_ por fu~ 
menos cerca del tálamo conyugal. Ni en las cavernas p_odéis r~l 
giaros con ellas para preservarlas de mortales asaltos; si en ~o a
do las buscan los hombres, en despoblado las buscan los d10ses. 
Los templos parecen teatros, según lo que alH se enseña; ~o~ tea
tros burdeles, según lo que allí se representa. Así, !ªs patricias se 
van tras los histriones y la virginidad no se halla m entre las ves· 
tales. Plácenles más á las esposas de ahora los defectos del a~ante 
que las calidades del marido. Hay de ellas que compran por dinero 
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á los mismos traicionados guardando así la reputación de castas y 
púdicas. Nuestras mujeres no quieren parecer ya romanas, sino 
griegas, y griegas prostituidas. Las bandejas de plata donde rebo
san las monedas de oro en la festividad nupcial representan el 
precio pagado por una licencia para que las faltas aún sean más 
duras con los agravantes del adulterio. Hasta en los gladiadores 
encuentran los maridos rivales afortunados. El hogar matrimonial 
recuerda un campo de batalla donde riñen todos, unos contra 
otros, sin esas treguas propias de las guerras; aquí se riñe hasta 
en la cama y en el sueño. No hay general que haya en sus asedios 
arruinado tantas ciudades como arruinan estas mujeres casas y más 
casas. Dios nos libre de sus aficiones; si tañen, piden que sea en 
una lira cuajada de diamantes como aquel tan grueso y tan caro 
de la riquísima Berenice. Con estas costumbres, ¿cómo quieres 
meter en cintura las mujeres? 

- Pero no debes, Claudia, medir { tu mujer por un rasero vul
gar, ni ponerla en la balanza donde pesamos las mujeres de los 
demás hombres. U na diosa deberá tener mayor majestad que las 
emperatrices, y las emperatrices mayor majestad que las patri
cias, y las patricias mayor majestad que las plebeyas, y las plebe
yas mayor majestad que las esclavas. Siendo tantos los privilegios 
de que ha gozado Mesalina, deberán sus deberes correlacionarse 
con tales privilegios. Y por lo mucho que puede, por lo mucho que 
manda, por lo mucho que significa, estaba en el caso de guardar, 
no solamente la clara limpieza de una familia más necesitada de 
legitimidad que ninguna otra, la indispensable seguridad interior y 
exterior de un Imperio, donde no tenía otra mujer que se levanta
ra sobre su persona ó que fuese ante ella y sobre ella. Deja pasar 
crímenes como el perpetrado por Silio con Mesalina, y no sola
mente se deshará tu diadema, se deshará el mundo todo sin re
medio. 

- Y o vitupero á Mesalina, por haber faltado á su esposo, por 
haber desatendido á mis pequeños, por haberse puesto en abierta 
rebelión, as{ contra su amo el emperador,· como contra el régimen 
vigente hoy en Roma, contra el Imperio; pero te digo que actos 
de tal naturaleza están autorizados por los romanos ejemplos y por 
las costumbres romanas. · 
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- ¡Qué situación - iba pensando para sus adentros Narciso. - . 
En vano le ponemos ante la vista el crimen perpetrado; no quiere 

verlo. ¿Qué hacer? 
En esto el cortejo imperial se iba poco á poco acercando á Roma, 

y cerca ya de la ciudad oyóse un tumulto increíble. 
- ¡Claudio! ¡Claudio! - se oía distintamente gritar entre aquel 

fragor. 
- ¡Mesalina!- exclamó espantado Narciso. 
- ¡Esposo mío!- exclamaba Mesalina. 
- Voz penetrante y suave; - dijo Claudio al oírla. 
- Penetrante y suave - añadió Narciso - como el sutil veneno, 

grato al paladar, asesino al estómago. 
- ¡Claudio! ¡Claudio! - continuaba gritando la emperatriz. 
-;Que aparten esa mujer!- exclamó Narciso con imperio. 
- ¡Tus hijos!-gritó Mesalina tendiendo los brazos á la majes-

tuosa litera del emperador, perplejo y vacilante. 
- Recuerda tu Octavia, esposo mío. 
- ¡Mi Octavia!. .. ¡Cuán tierna y hermosa! - dijo el esposo. 
- Pero de cuya honra y felicidad no se ha cuidado su madre. 
- Recuerda tu heredero, tu Británico, el emperador de mañana 

por tu propia voluntad y por tus santas leyes. 
- ¡Británico!... -decía Claudio, como quien hace un esfuerzo (e-

cordando cosas y especies olvidadas. 
- Sí, tu Británico, engendrado por ti en mis entrañas. 
- Pero á quien esa mujer despojaba calladamente del Imperio. 

- ¡Tu Británico!- seguía diciendo Mesalina. 
- Retiradla de ahí - mandaba con imperio Narciso. 
- No me iré - decía clamando la emperatriz. 
- Pues no habrá otro remedio - le respondió Narciso. 
- Acuérdate, Claudio, de lo mucho que me has amado. 
- ¡Vaya si me acuerdo! - respondió Claudio. 
- Pues aún amó el Imperio mucho más que á ti, y amó á Silio 

mucho más que el Imperio. 
- Déjame oírla. 
- No puede ser; necesitarías en tus oídos mucha más cera que 

se puso Ulises para no escuc~ar á Circe. 
- Déjame relamerme con 'el recuerdo de mis goces. 
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- Alejados por sus adulterios. 
- ¡Claudio! ¡perdón! - gritaba Mesalina. 
-Si no te quitas del lado esa mujer-decía Narciso al empe-

rador, - quítate la vida. 
- Comprendo que no puedo perdonarla. 
- Pues entonces, ¿por qué tardas en infligirle su castigo? 
- Porque al fin la llamé yo esposa. 
- Para que te llamase á ti ella imbécil. 
-¿Me llamaba imbécil? 
- A boca llena. 

. - ¡Grave cosa! - decíaClaudio, no tan herido por lo que pudieran 
decir de su. honra como por lo que pudieran decir de su talento. 

- Ahí tienes su fidelidad. 
- Eso de llamar imbécil á un marido como yo legislador Cé-

sar, cónsul, pontífice, paréceme cosa grave. ' · ' 
- j Y tan grave! - añadió Narciso. 
- Esa mujer no se acordaba de mis edictos. 
- No en verdad. 
- Ni de mis arengas. 
-Tampoco. 
- Ni de mi gramática. 
- Mucho menos. 
- ¡Llamarme imbécil! 

- Y te lo lla~ará todo el mundo como la perdones. 
. - V ?Y á castigarla. Ordena el castigo - díjole Claudio; - mas ... 

¡s1 la quiero tanto, Narciso! 
- i Dioses inmortales! - exclamó Narciso. 
- Acércate, Octavia, y ponte de hinojos al pie de la carroza 

donde va tu padre. 

. N ° hubo menester Mesalina decirlo dos veces á la infantil prin
cesa. ~n cuanto 1~ .dij.era. su madre,• cruzó las m~necitas y se puso 
de ro~illas en el s1t10 mdicado, á la vista del padre profundamente 
dolondo. 

- Anda - le dijo el taimado liberto al cochero imperial. 
- i Detente! - le gritaba Mesalina- ¡detente! U na hija ruega por 

su madre al ~adre suyo,. y este acto debe pareceros tan sagrado 
como cualquier acto religioso. ,,' 


