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' llos instantes Claudia. El gracioso calló temiendo su propia res-
puesta. Pero tanto insistieron los preguntones y tal afán debía sen­
tir él por satisfacer aquella curiosidad más ó menos insana, que dijo: 
«Por la parte de Ostia vese condensarse con rapidez y venirse acá 
con prisa una terrible tempestad.» Y en efecto, aquella palabra hizo 
en los cortesanos lo que suele_ hacer una lluvia en las muchedum­
bres: dispersáronse todos, no sabemos si bien al eco de tamaño 
anuncio, si bien al ·desgarrador latigazo del propio remordimiento, 

CAPÍTULO VI 

LAS TEMPESTADES DE OSTIA 

- ¿Te callarás más tiempo? - le preguntaba Rufo , N . 
el moment d , a arciso en 

. o e penetrar este p0r los vestlhulos del palacio . . 1 
en Ostia. impena 

- He resuelto hablar, mas por ajena boca. 
- Habla, sea como quiera. 

- c.º1:1~ los médicos ensayan sus medicinas nuevas en los es-
clavos mutiles, yo ensayo el humor de Cla d' . 

d
.d u 10 en unas muJeres 

per i as. 
- ¡Buena industria! 
- Temo que, al saber lo acontecido en su familia d 

las cons · · • , escargue 
igmentes iras, ~~ sobre la culpada, sobre la narración. 

- Y como la narrac1on sale de un cuerpo con huesos y todo, so-
bre la persona que narre, ¿no es eso? 

- Eso. · 
- Buen taimado estás. 
- Ya sabes lo que ha pasado.• 
- Sí. 
- H~ pasado que, después de matar á muchos por sus órdenec: 

~anscurndos varios días, en su olvido de todos y de todo, Claudi~ 
ª preguntado por los muertos. ✓ 

- ¿De veras? 
- Y h.a mandado gentes en su busca. 

· - ¡Cuál bellaco! 
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' - Y se ha irritado porque no volvían. 

- ¡Imposible! . _ 
- Y ha querido matar á los que, obedeciendo sus órdenes, ha-

bían ejecutado sus capitales sentencias. 
- Ahora comprendo cómo te precaves así. 

-¡No que no! 
- Los olvidos de Claudio son simas en que no conviene caer. 
- Pues ahí está embargado por tanto trabajo como trae á la 

continua entre manos. 
- Voy á verle. 
Y Narciso dejó á Rufo para entrarse de rondón en el gabine-

te de Claudio. 1 ' 

-¡Narciso!-dijo con amistad el .emperador al verle. 
- ¡Ave, césar! - le contestó su liberto, saludándolo con la reve-

rencia que pudiera usar para con un dios. 

- ¿ Vienes por Ostia? 
- Sí, Claudio._ 
- Mucho lo celebro. 
- Estas playas enamoran mi ánimo. 
- Como que recuerdan el arribo de nuestro Pío Eneas - dijo 

Claudio, que gustaba de pedantear á la continua. 
- Y con el arribo de vuestro abuelo Eneas - añadió Narciso 

por añadir algo, - La Eneida de Virgilio. 
- ¡Virgilio! - dijo Claudio como si le costase trabajo recordar 

tan sabido nombre. 
-La Eneida sublime de Virgilio - dijo Narciso insistiendo. 

- ¡Ah! Es verdad. 
- ¡Qué versos! 
- El peregrino Eneas entrevió en otras playas Italia por vez 

primera. Mas no' pisó el continente sino por .Ostia. 
- E hizo bien - observó maquinalmente Narciso, por obs~rvar 

algo, ¡:i.bsorto como estaba en la preparación del plan conducente á 

revelarle al cuitado Claudio su deshonra. 
- Pues Virgilio no pudo hacer en letras lo que Claudio ha 

hecho- dijo el emperador. 
- ¿Cómo? - preguntó Narciso, pero sin saber lo preguntado él 

mismo. 
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- Pues tú lo sabes mejor que nadie 1· Hasme a d d 
l
. · d ' yu a o con tanta 

so 1c1tu en todo cuanto yo te he pedido! 
·O '? b - ¿ ~ ue. - y pregunta a Narciso en alta voz como q . h bl 

con un sordo. men a a 

- : o he añadi~o .tres consonantes a nuestro alfabeto. 
- ¿Aquí en Ostia? - volvió á pre-

guntar Narciso, pero sabiendo cada 
vez menos lo que preguntaba. 

- No, en Roma. 
-¡Oh! 
- Aquí en Ostia no me canso de 

a~pliar el puerto como quería mi glo­
rioso predecesor, el divino Julio César. 

-Cumpli~ndo así un sueño suyo, 
el cual había visto, pocos días antes de 
morir, en Ostia Y sus riberas todas 
las naves del mundo reunidas. 

- Ju$tO. 
- Así al nombre de Ostia se uni-

rá tu nombre desde hoy. 
' - ¡Cuál satisfacción! 
-Inmensa. 
- Ya lo creo, aquí desemboca 

el Tíber. 
- Y desde la ciudad á su desem­

bocadura las orillas tienen más núme­
ro de palacios que las orillas de todos 
los demás ríos del mundo juntos. 

- Verdad, verdad. 

Estatua del emperador Claudio 
. (Roma, Vaticano) 

- Sagradas riberas en que la H istoria y la Poesía de Roma 
comienzan. 

- Mil veces sagrada d" d . , s - 1Jº por su parte Claudio entuslasmán-

d
osNe y e~ardec1endose al contacto de su inteligencia con la palabra 
e arc1so. 

- ¡Cuántos b~neficios te deberán estos lugares! 
- T~ntos cas~ como al poeta que los ha inmortalizado. 
- T tenes razon, Claudio 
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- Y o siempre la tengo. 
- El poeta Virgilio describió el desembarque de su heroe tro-

yano en el séptimo canto de la inmortal Eneida. 
- Bien lo recuerdo ahora - exclamó Claudio como sacando del 

seno de su memoria muy olvidados estudios. 

- ¿ Lo recuerdas? 
-¡Vaya! 
- ¿Recuerdas la descripción del mar sonrosado por los rosicle-

res de aurora gozosísima? 
- Y recuerdo la descripción del mar en calma, tan hermosa. 
- Efectivamente. Las brisas callan, las velas se arrugan, y hay 

que apelar al remo para surcar la inmóvil superficie, que parece 

como sólida en aquel momento. 
- Y entonces advierte un sitio en aquella inmovilidad general, 

donde se agitan las aguas en torbellino, sombreadas por copudos ár­

boles y amenos bosques crecidos en sus oril1a_s. 
-Es la desembocadura del Tíber-dice Narciso. 
- La desembocacura del Tíber, q1:e dará. la inmortalidadá.Os-

tia - añade Claudio. 
- Ciertamente. 
- No se ven aHora las aves multicolores, con que Virgilio exor-

• 
nara este sitio en su poema. 

- Pero se ven cosas más útile:,, cual gallardas naves de Ale-
jandría, de Tiro, de Atenas, de Gades, traídas aquí al conjuro de 
mi voz para procurar _á los romanos el debido sustento. 

- Como que Ostia es hoy puerto frumentario de Roma gracias 

á ti, Claudio. 
- ¿Qué sería, Narciso, del pueblo rey si Ostia no abriera paso 

hacia sus graneros y hacia sus despensas al trigo de África y al 

aceite de Hispa1is? 
- Por eso has hecho muy bien fomentando las fiestas que cele-

bra el prefecto de la Ciudad E terna en la isla cercana, cuyas ribe­

ras se dilatan gallardamente entre Porto y Ostia. 
- Como que reproducen las navegaciones virgilianas; las naves, 

que se deslizan, ya por el mar, ya por el río, pintadas de mil colo­
res, y reluciendo con sus adornos y con sus rostros de metal; los 
remeros que sacuden los remos al compás de los coros armonios{-

CAPITULO VI 73 

s1mos en agua transparente y clara b . b, d : 
f, d 

, ªJº ove as de verdo 
orma as por los entrelazados árboles d 1 d . r grato y d . e as sen as onllas 

- to o esto, al mismo tiem d' . · 
el ánimo y lo esparce, recuerda la ;:c!u:eli~:~:~ee ~:::tuntosbtri;tes 

- Sí, esa religión- dijo Claudio-por la cual h' ~os a ue os. 
- Como h d ice }O tanto. 

que as evuelto los proscriptos á Ro ma. 

Una villa romana á orillas del mar (copia de una pintura de Pompeya) 

- Para que no airasen á los dioses con sus m Id' . 
- Y has t ¡ d a 1c1ones. 

m d l
.b ro o as ca enas de los esclavos aumentando el 

ero e 1 ertos. nú-

- Para que hub· ¡ sibles. iera os menos siervos y los más hombres po-

- Y has aumentado el núm d · · 
derecho de ciudadan, 1 h'. derol e c1Udadanos, admitiendo al 

1ª os IJOS e as razas cabelludas 
mun~:.ara que los confines de Roma lleguen á ser los .confines del 

- y h~s ocurrido á los siervos abandonados. 

tafis:--1qReah~a?~lo así la filosofía !;stoica sin alardes retóricos ni me­
ueos mut1 es. 

- y has asegurado las naves contra los siniestros 
- Para gobernar en compañía de Neptuno el Océano. 
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,. 

- Y has reconstituído el colegio de los feciales. 
- Para que los dioses no sean adversos ni á mi ni á Roma. 

- Y has celebrado los juegos seculares. 
- A fin de que todos recuerden el año verdadero en que se 

fundó la Ciudad E terna. 
- Y has desarraigado el culto druida. 
- Para no ver en sus dominios los sacrificios humanos. 

- Y has expulsado los astrólogos. 
- Para que no mientan. 
_ Y has impedido la entrada en Roma de los trigos. 

- Para que no escandalicen. 
- Así te ama el pueblo romano. 
- Y todos los demás pueblos del orbe. 

-Amén. 
- Mi ventura imperial no tiene límites. 
_ • Pluguiese á los dioses que tuvieras también toda la felicidad 

1 • 'd 1 privada por tus virtudes y tus ta~entos ~erec1 a. N 

_ ¿Qué has dicho? - pregunto Claud10 muy extranado de aquel 

voto. 
- Nada-murmuró Narciso entre dientes. 

- Algo has dicho. 
-No, nada. 
- Y muy grave. 
- Perdón ... 
-:- ¿Me deseas la felicidad privada y doméstica? 

-Mucho. 
- Pues qué ... ¿no la tengo? 
N a'.rciso meneó la cabeza con profunda melahcolía. 

-¿No la tengo? 
- Pregúntatelo á ti mismo. 

-¡Narciso! 
-¡Claudiol 
- N

O 
hieras mi corazón, pues yá conoces de antiguo su ternura 

exquisita. . 
Narciso no pudo contener, al oir esto en labios del hombre á 

quien tanto amaba, no pudo contener un sollozo . . 
- ¡ Lloras! - le preguntó Claudio asombrado. 

-¿No lo ves?--respondió Narciso. 
- ¿Qué ha sucedido? 
-¡Ah! 
- Habla. 
Narciso mostró en seguida con el gesto que no podía material-

mente hablar. · 
- La voz se anuda en tu garganta. 
Narciso asintió á este aserto con la cabeza. 
- ¿Qué ha pasado? 
- No quieras saberlo. 
-¡Oh! ¡oh! ¡oh! 
Y Claudio comenzó á dar gritos como un demente. 
- Perdón - exclamó Narciso, cayendo á los pies del césar. 
- ¿ Qué sucede? 
-¡Ay! 
-Habla. 
- No puedo. 
- Teme mi cóler~. 
- Dispón como quieras de tu siervo. 
- ¡Narciso! 
- Mátame si te place. 
-Cuéntame qué sucede. 
- Ya te lo contarán. 
-¿ Ha muerto mi adorado Británico? 
-No. 
- ¿ Le ha sucedido algo á Nerón? 

· - Tampoco. 
- ¿ Agripina está buena? 
- Buena. 
- ¿ Se ha sublevado alguna legión en el Imperio? 
-Ninguna. 
- ¿ Se ha caído algún templo de mis dioses? 
-No. 
- ¿ Se ha visto algún presagio adverso al pueblo romano? 
-Tampoco. 
-¿ Han hablado los augures? 
- No han hablado. 
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- ¿ Se ha oído algún siniestro augurio? 

- No se ha oído. 
- Pues ¿ qué puede pasar? 
- Claudio, recorre tu corazón y tu memoria. 
- Creo haber dicho todo cuanto podía decir. 

-¿Todo? 
-Todo. 
- Recuerda bien. 
- ¡Ah! ¿ Por ventura los gramáticos griegos han reprobado mi 

alfabeto? 
-No. 
- ¿ Se han reído los atenienses de mi arenga última? 

- No se han reído. 
- ¿ Se ha muerto alguno de mis caballos predilectos? 

- Tus cuadras están sanísimas. 
- ¿ Le ha pasado algún accidente á mi sobrina? 

-¿ Por cuál sobrina preguntas? 

- Por Agripina. 
- ¡Pluguiera al cielo! Y a me. has preguntado esto antes y hete 

dicho que no. 
- ¿ Se ha roto el acueducto erigido por mis manos? 
- Está erguido, como al acabar de construirlo. 

- Entonces ... 
-¿Qué? 
.,.. No acierto. 
-Recuerda. 
- ¡Ah! Se me olvidaba. 
- ¿ A quién recuerdas? 
- ¡Olvidadoso de mí! 

-¡Ah! . 
-¿ Dónde se halla Mesalina? 
El sumiso liberto no pudo contenerse, y dió un paso atrás, 

como si quisiese huir espantado. 
- U na, dos, tres - murmuraba Claudio contando con los dedos. 

- ¿ Qué cuentas, césar mío? -le preguntó Narciso. 

- U na, dos. tres, cuatro .. 
- ¿ Qué cuentas?-volvi6 á preguntarle. 
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-Pues ... 
-Di. 
- Cuántas noches hace que no he dormido con Mesalina. 
~¿Eso cuentas? Pues hace algunas. 
'-Llámala. 
- Es la única ·orden tuya que no cumpliré; lléimarla. 
- ¿ Qué pasa, Narciso? 
- Y a te lo dirán, Claudia. 
- Dímelo tú. 
- Y o no puedo. 
- ¿Porqué? 
- Porque no debo. 
- Pero ¿qué ha pasado? 
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- Estas mujeres te lo dirán - respondió Narciso abriendo una 
puerta con temor. 

- ¡Claudia!- exclamó, entrando una joven muy bella, en quien 
codos los aires de la persona delatábanla claramente de un oficio vil. 

- ¡ Cal purnia ! - dij o Claudia 
· - ¡César y señor! - dijo á su vez la que, profesando el igual ofi­

cio que la predecesora, más tímida, se quedó un poco atrás y pene­
tró en la estancia un poco después. 

-¿ También tú aquí, tú, Cleopatra? 
Las dos mujeres, en vez de responder á las extrap.ezas del 

emperador, se arrojaron á las plantas de éste y le ciñeron con los 
brazos las rodillas, cual si á una creyéranse ambas incursas en gran 
delito, por haber llegado allí sin permiso y hasta sin conocimi~nto 
de Claudio. 

- Y o no quiero nada con vosotras hoy - dijo Claudio. 
- Y a lo sabemos - respondió Cal purnia, que llevaba la voz en 

tan extraordinaria escena. 
- ¡Bueno estoy para bromas! 
- Perdón, perdón por nuestro atrevimiento - decían las dos á 

una sin levantarse del suelo. 
- ¡ Bueno estoy ni para perdonar ni para castigar! - repetía 

Claudio. · 

- Sólo en tu servicio hemos venido - exclamaba Calpurnia. 
- Y en tu socorro - añadía Cleopatra. 
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. os he llamado ni os necesito ahora-ob-Pero conste que m d 'd 
- d' del aturdimiento pro uc1 o en su ::~::!ª ;~re::::1~:~rdi:~0:; :quellos actos cada vez más incom-

prensibles. 

- SI, si.. 1 o me arguyáis de haberos desatendido y _ No qmero que ueg 

desairado. . 
Jamás haremos tal- dijo Calpurn1a. d . 

=ya sabéis que si os llamo alguna vez no lo hago para eJa-

s ir malcontentas. . b' · 
ro . V ·a si lo sabemos! - añadió Calpurma tam ien. . . d 

- lp ª} e ha extrañado por tal manera que hayáis vem o 
- ero m . ido sin orden alguna mla, cuando yo á este 

ahora, y que hayáis ven b por todo extremo interesan-
d l'b t le pregunta a cosas h 

perro e I er O s que francamente os e 
tes respecto de palabras :myas muy ~:!~a' costumbre de llamaros 
recibido muy de mat grado, yo _que 

. · · nto y para m1 gusto. , . 
para m1 esparc1m1e . . llamarnos, razones pot1s1mas 

- Cuando nosotras vemmo~ sin Cleopatra no hada otra 
1 eplicó Calpurma, pues , 

tendremos - e r . . . t s de cabeza instantáneos o con 
á asentir con mov1m1en o 1 

cosa m s que . d 'a su compañera en aque mo-
monosllabos expresivos á lo que ec1 

mento. · , h a con salidas tales aumentando 
T b'én vosotras vems a or · f d 

- ¿ am I N . á quien los dioses con un an, . f . cual este arc1so, 
mis con us10nes, . 1 . sibles de interpretar por 
P
ues sus labios me dicen fórmu as impo 

. ;, 

sibilinas y por oracul~res.de contarte-le observó Narciso, -conta­
- Cuanto yo hubiera cuyas palabras sinceras no en-

. tas dos mozas en f; 
rántelo meJOr es 

1 
d. . terés ni ambición alguna de a-

·contrarás dejo amargo a guno e m ' 

vor ó de privanza. d 1 d' oses infernales, de cont¡rme lo 
- Pero acaben, por to os os 1 

que sucede. 1 _ di' 0 el redomado liberto de nuevo. 
- i Ellas te lo contará~. J f ria Claudio, ya fuera de si. 
- Pronto, pronto-gntó con u . 

- Mesalina ... - exclamó Calpurn1a. 1 . f a su voz el eco 
- Mesalina ... - repitió Cleopatra, cua s1 uer 

de la voz de su amiga. 

CAPITULO VI 

- ¡Oh! Mi mujer, ¡cuán hermosa mi mujer! 
-¡Huy! 

Y Narciso gesticuló siniestra gesticulación, al notar este movi­
miento, no ya de afecto cariñoso, de apetito sensual, despertado en 
la extraña naturaleza de Claudio al amadísimo nombre de su es­
posa. 

- Mesalina ... - volvió á decir Calpurnia muy aterrada. 
- Mesalina ... - volvió á repetir Cleopatra. 
- Concluid - gritó Narciso entonces con imperio. 
- Mesalina ¡oh! ¡cuánto me gusta esa mujer! - dijo Claudio ...... Su 

nombre hace latir las imperiales sienes mías y encenderse la divi­
na sangre de mi madre Venus en las venas. Poned la mano sobre 
mi corazón, y l)Otaréis qué golpes ahora da tan fuertes el cuitado. Yo 
no recuerdo caricias que me transporten como sus caricias. Mis pla­
ceres habrán mariposeado sobre otras flores, como vosotras dos por 
ejemplo, ilusiones de un minuto, caprichos fugaces, rápida satisfac­
ción olvidable y olvidada pronto. Pero en ella estuvo siempre la 
luz de mis ojos, el calor de mi vida, el objeto predilecto de mi amor. 
¡Cuántos goces recuerda ese nombre mágico que acabáis de pro­
nunciar! ¡Mesalina, Mesalina, Mesalina! Yo nunca me cansaré de 
traerlo á la memoria y evocarlo con verdadera insistencia. 

- ¡Ay, ay, ay! - exclamó Narciso viendo cómo en Claudio se iban 
despertando todos los instintos animales, que con más apretados 
nudos enlazaban el emperador á la emperatriz, dominadora de su 
marido por gracias cada día más fuertes y poderosas de suyo sobre 
la complexión entre grosera y sensual de éste, complexión muy con­
tradictoria, con caídas bruscas en la triste animalidad inferior, con 
saltos violentos hacia el ideal, pero esclava de sus dos propensiones 
capitalísimas, que fueron gozar del' amor material exacerbado por 
su posición extraordinaria y conocer las ciencias sociales tal y como 
se daban en su tiempo: 

- ¡Mesalina! -volvió á decir el emperador, desasiéndose brus­
camente de las dos mujeres arrodilladas á sus pies, cual si le re­
pugnasen muchísimo una y otra después de haber pasado por sus 
oídos aquel nombre, que se le difundía con un calor verdaderamen­
te comunicativo por toda la sangre. 

- Acabad, acabad - por su parte <leda Narciso, impeliendo á 
rooo1 6 


