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der_able ambición del desapoderado joven. Celebrarán el matrimo
nio, y tras el matrimonio adoptará Silio al heredero de Claudio, á 
Británica, y tras esta consiguiente adopción se declararán césares y 
subirán al trono del mundo. El escand~loso matrimonio debe cos

tarle á la cuitada su vida. 
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Juegos del Circo, según un mosaico de Barcelona 

CAPÍTULO IV 

DESAPODERADAS NUPCIAS 

Mientras Narciso ideaba el modo y manera de ir delatando á 
Claudio, sin herirle ~ucho, por natural cuidado de su salud, la es
candalosísima boda tramada por su mujer, dábase con toda su alma 
y todo su cuerpo ésta, en el propio Palatino, á los desvaríos del 
amor sensual y grosero, exacerbados hasta demencias, no ya impo
sibles de contar por lenguas y plumas contenidas en ciertos respe
tos debidos al pudor general, imposibles de imaginar ni por la fan
tasía más aquejada de alucinaciones eróticas. Pero con esto de 
las nupcias ocurriósele increíble bellaquería. Deseando aumentar 
goces, disminuícfos á la continua por el desgaste de las fuerzas y 
el embotamiento de los sentidos, connaturales á los desórdenes y 
á los excesos, había resuelto en sus desvaríos trocarse con Silio, de 
amantes hartos por una larga posesión mutua, en platónicos· novios 
virginales, ajenos á tálamos diferentes del que les aparejaban sus 
mutuos amores legítimos y les ungían de consuno la religión y las 
leyes. Así, mirábanse con . ojos pudorosísimos, decíanse dulzuras 
innumerables, arrullábanse uno á otro en sendos dichos de amor, 
cual esos castos enamorados tortolillos á quienes la tradición atri
buye fidelidades cuya virtud podría servir de ejemplo á nuestra 
superior especie. Jamás el ojo avizor de una familia celó á dos 
novios jóvenes é inexpertos, destinados al establecimiento de un 
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hogar honradísirno y á las generaciones de una prole numerosa, 
corno los deseos de gozar más y más en los aparatos de fingidas 
nupcias contuvieron á los locos amantes, imponiéndoles abstinen
cias y privaciones demostrativas de su exaltada locura. Sin embar
go, no se movían á los mismos impulsos. Bastaba verlos para dife
renciarlos y distinguirlos. Aunque los moldes casi litúrgicos donde 
troquelaba sus medallas el mundo antiguo presta ciertos tipos á 
los hombres y mujeres del todo esculturales y armoniosos, en Me
salina predominaba por estos días la gordura proveniente del har
tazgo, que hubiera frisado en hastío de permitirlo su sensualidad, 
mientras en Silio predominaban la inquietud y la neurosis prove
nientes de aquel su natural ambicioso, que corría múltiples aven
turas, en las cuales tras cada beso de amor se ocultaba un beso de 
muerte, por arribar al trono del mundo, cuyos lejos entreveía y co
lumbraba en forma de Olimpo, destinado á en troncarle con los césa
res, únicos verdaderos dioses. Así, habla ido Silio, el más bello mozo 
de la Ciudad Eterna, con todas sus prestancias juveniles y todas sus 
ardientes pasiones henchidas de amorosas promesas, á los brazos 
de la emperatriz, para que se hartaran, si podían hartarse ·alguna 
vez, los insaciables apetitos suyos; ofreciéndole con cruel indiferen
cia en holocausto la propia mujer inmolada por su mano á la po
derosa rival; pero habiendo querido, no goces procurados por él á 
Mesalina y por él no con Mesalina compartidos, logro de ambicio
nes mil veces soñadas y sólo asequibles por obra de una casuali
dad, como la increíble de aquel amor, verdaderamente atroz, y por 
merced y capricho de aquella mujer en quien el mejor puesto de 
la tierra no había contrastado, ninfómana, y de consiguiente pros
tituta por naturaleza, los irremediables instintos de su nativa pros
titución.· Si Mesalina requería de Silio la satisfacción de sus sen~i
dos, Silio requería de Mesalina la satisfacción de sus ambiciones. 
El había llevado al acervo común de aquellos amores su persona, 
y á cambio pedía que llevase la emperatriz su diadema. Por esta 
razón el sello imperial pasó de las manos del distraído Claudia á 
las manos de su esposa la emperatriz, y de las ·manos de su espo
sa la emperatriz á las manos del adúltero Silio. Mil veces, tras el 
agotamiento de sus fuerzas, habíase puesto á soñar con el ejercicio 
de mandos supremos y con la satisfacción, de ambiciones desapo-
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deradas, en sus insomnios continuos y en sus delirios febriles, sin 
comprender cómo estos cargos altísimos de una superior actividad 
piden concentración de fuerzas vedadas por ley natural á cuantos 
las malgastan y disipan en voraces asesinos vicios. Cuando tal idea 
' 

Mesalina (busto del capitolio) 

le 1saltaba con persistencia, poníase vestiduras fastuosas que le 
había llevado Mesalina, separadas de los vestuarios imperiales, 
arrancadas á los hombro~ de Claudio mismo, para que la ilusión 
tomase mayores visos de verosimilitud en la· misma verdad. Pero 
á Silio podía decírsele, con tal ocasión y motivo, aquello que de 
París dijera Ovidio: «A los fuertes, las guerras; á ti, hermoso man
cebo, el amor.» La hermosura de Silio no tuvo igual en Roma. 
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Parecía el Apolo tallado por los cinceles griegos en mármol pen
télico, pero de carne y hueso, moviéndose al impulso de roja san
gre y de animación exaltadísima. Su piel rosada y fina, su cabellera 
luciente, sus labios entreabiertos, algo tenían, por la delicadeza y 
por la gracia, del tipo femenil; pero su delgadez nerviosísima, su 
amplia cabeza, la cerviz de toro, la garganta con su nuez saliente, 
los vellos de su pecho, el brazo nervudo, el ojo relampaguean te,· la 
fuerza y el vigor, hadanle un verdadero atleta de virilidad in
comparable. Pero ¡ah! efecto de todas estas condiciones, hallábanse 
los pies de aquel hombre, semejante á efebo helénico en su gracia, 
y á gladiador tracio en su fuerza, enredados con las raíces del mundo 
animal, á cuyas últimas gradas lo empujó aquella degradación de 
alma y de cuerpo en que lo hundiera, no me atrevo á decir el amor, 
el vicio de su querida. Sí; hay en los empeños de la guerra y de la· 
política penas congénitas con todo esfuerzo y trabajo; pero á cam
bio de tantas dificultades, hállanse, así en una como en otra, piedras 
de toque donde acerar eÚemperamento, prestándole, para dirigir
lo contra los males del Universo, un filo y un corte verdaderos. En 
el manchado lecho, en la desordenada vigilia, en los placeres eró
ticos, en las noches orgiásticas, piérdese, con la conciencia, la volun· 
tad. No solamente se desacostumbra la vista interior de aquello que 
más necesita, de la distinción entre lo bueno y lo malo; se atrofia la 
voluntad, imposibilitándose para el aborrecimiento de éste y para el 
amor de aquél. Dirigir, ordenar, imperar, esto es como combatir: una 
ocupación, un ministerio, si queréis un ofici~, en el cual necesítans_e 
fuerzas morales de primer orden inasequibles al cuitado embebi
do en los excesos y desórdenes del tálamo. Silio podía vestirse de 
césar como cualquier histrión en el teatro; mas para granjearse 
tai' puesto, necesitaba que le abriera el camino la fuerza moral re
cabada en saludables castidades del alma y del cuerpo, no el enea· 
nijamiento de alma y cuerpo que le apareja~on los excesos del vi~o 
y del amor. Esclavo de aquella mujer, -solamente en el desvano 
engendrado por sus propios vicios podía enco;itrar alucinaciones 
capaces de alzarlo desde tales abismos de inmundicias y podre· 
<lumbres á: los ensueños con el supremo poder y con la suprema 

fortuna. 
Eran los momentos anteriores á la increíble boda. Mesalina Y 

' 
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Silio miraban desde una ventana del Palatino aquella Roma nun
ca bastante admirada y querida: el foro al pie, á la derecha el co
mienzo de la vía sacra ó triunfal, á la izquierda el sublime Capito
lio concluldo por las majestuosas líneas del templo donde adoraban 
los romanos al Júpiter Capitalino. Aquella vista sublime no diver
tía el ánimo de la emperatriz del amor y sus goces, mientras vol
vía nuevamente á despertar en el ánimo de ·silio las propensiones 
al poder propias de su naturaleza y de su sexo. Pero estas apren
siones múltiples no iban exentas de múltiples cuida?os. En Roma 
reinaba el terror desde las guerras civiles, agravado por los horro
res inenarrables, dimanados de las feroces almas, ya de Tiberio, ya 
de Calígula. Y por todas partes esparcidos reinaba, desde que mu
rieron allí la República y la libertad, el más envilecedor de to
dos los afectos, reinaba el miedo. Los césares habíanse despo
sado con la muerte. Llevábanla maniatada junto á sí para soltar
la contra cualquiera que les hiciese sombra ó les infundiera un 
miedó análogo al que difundían ellos: Silio sabía perfectamente 
que, no logrando el Imperio, habla de topar con la muerte. Amó á 
Mesalina por temor de que lo matara, como habla hecho matar á 
un cuitado que se le resistiera. Pero ya en brazos de Mesalina, 
temía que, al saber Claudia aquel adulterio, no de una sola noche, 
de por vida, se irritase contra su émulo y lo matara. Por eso los 
amores en tal ocasión tienen tanto de trágicos. E l tálamo nupcial 
parece un mortuorio túmulo. Huele á siempreviva la corona de 
azafrán. Los velos nupciales confúndense con los luctuosos suda
rios. El coro epitalámico llora como cualquier plañidera elegía. 
Sobre todos los vicios y todos los placeres tiende sus dos alas de 
murciélago la descarnada muerte. Silio vela esto y no encontraba 
contra ello ningún otro refugio sino un Imperio seguro y omnipo
tente para él, cuyo poder lo preservara del desquite de su empe
rador, quien lo mandaría matar en cuanto llegase á saber cómo lo 
habla sustituido en su matrimonio, y cómo, á consecuencia de haberlo 
sustituido en su matrimonio, podía también sustituirlo en su trono. 
Así, mientras Mesalina importunaba con sus ruegos á Silio para 
que acelerase la boda, Silio importunaba con sus ruegos á Mesali
na para que acelerase algo más granado, el Imperio. 

- Mesalina - decíale su amante, - no habrá paz Pª:ª nosotros 
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mientras no hayamos puesto bajo el solio de los césares el trono d 

nuestros amores. 
- Ten, Silio, un poco de paciencia, que todo se andará. 

- Te veo poco resuelta. 
- ¿ Poco resuelta cuando me caso públicamente contigo? 

- ¿Y qué? 
- Que tal ceremonia no significa pura y simplemente un capri-

cho mío; significa la solemne promesa de llevarte desde mi tálamo 
á mi trono, empujando hacia el infierno, para que deje tu lugar va-

cío, al imbécil perezoso Claudio. 
- No desearía otra cosa yo; pero veo que mucho te desvelas 

para que sea tu marido, poco para que sea tu coemperador. 

- Y a lo serás. 
- Advierto señales de nupcias que me placen; pero no señales 

de mando que me placerían también. 

- Espera. 
-- No te olvides, Mesalina, de que puede un mensajero cual 

quiera personarse pronto en Ostia y volverse con una sentenc' 

de muerte contra los dos. 
- No seas caviloso. 
- Veo á Narciso ahora omnipotente. 
- Y a le segaremos la hierba pronto bajo los pies. 
- Ningún indicio descubro de tal resolución. 
- ¿Cómo que no lo descubres? 
- Podrás tenerlo, mas no lo pones por obra. 
- Recuerda, querido Silio mío, todos aquellos que han paga 

su enemistad hacia mí con la cabeza. 
- Pienso en ellos y los recuerdo. 
- Acuérdate de cómo hice matar al buen Asiático, tan sólo por 

que codiciaba los jardines de Lúculo en competencia conmigo, per: 
dida por ellos. 

- Mesalina, me acuerdo. 
- Acuérdate de que obligué á una rival mía, sin compasió 

á quitarse la vida en •aquella cárcel misma donde yo la red 

yera. 
- También me acuerdo ahora de tal caso. 
- Y mi rival gozaba suma influencia. Y Asiático era un ho 
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bre de pro; como que la serenidad mostrada por él ante la muerte 

ha pasado á los refranes y proverbios. 
- Con razón, pues no se me olvidará nunca jamás que, habien-

do querido ver la leña destinada por sus verdugos á consumir su 
cuerpo, hizo retirarla del sitio prefijado á la cremación porque po
día con facilidad ahumar unos vecinos árboles. 

- No digo nada de los dos Petras inmolados también á una se-

ñal mía. 
- Mas imputándoles haber visto en sueños á Claudio con una 

guirnalda de pámpanos marchitos, lo cual se interpretó como anun
cio de que moriría el cuitado al ingreso del otoño. 

- Justo. 
- No veo que procedas con igual empeño respecto de Nar-

ciso, quien te detesta hoy como no detestó á ninguna otra persona 

nunca jamás. 
- Pero teme Narciso mucho el ascendiente mío sobre su amo , 

y no se atreverá de ningún modo á lanzarlo contra mí, temeroso de 
perder en tal combate la cabeza. 

- No te fíes, Mesalina. 
- ¿ Pues no ha visto cómo he ido en procesión á tu casa? ¿No 

sabe que sobre tu mesa brillan las insignias imperiales? ¿No co · 
noce la historia del sello cesáreo arrancado á Claudio y puesto 
por ml en tus manos? ¿No me ha encontrado cien veces por las 
vías de Roma contigo á mi lado cual pueda estar Júpiter en el 
Olimpo junto á Juno? Tras tanto tiempo de callarse no le creo 
capaz de hablar ahora. El silencio que ha guardado hasta hoy, lo 

guardará de hoy en adelante. 
- No te fíes. 
- Quiere mucho á Claudio, y le hago la justicia de creer que 

no me acusa, por valer más en él su amistad al emperador que su 

aborrecimiento á mí. 
- Anda en estos días muy embargado por múltiples pensamien-

tos, y voy temiendo sea el capital nuestra entrega. 
- Precisa convenir en que lo haría, de l).O amar tanto á Britá

nico, en quien si descubren sus odios á mí, odios acerbos, un hijo 
de la emperatriz, también descubren sus amistades con Claudio 

un hijo del emperador. 
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- ¿Crees que odia tanto como á ti á la única en vuestra familia 

imperial capaz de sustituirte y reemplazarte? 
- Creo que la odia más. 
- Dúdolo mucho. 
- Pues con pararte un poco á meditar desvaneceríanse tales 

dudas. Todo esto se halla en el orden más natural de las cosas. 
Narciso me aborrece á' mí sola en sus guerras conmigo, mas quiere 
con devoción á mi Germánico; en tanto que, al ·tratarse de Agripina, 
detéstala completamente á ella, no sólo por ella misma, por su hijo 

Nerón. 
- Pues he ahí una de las causas que debían deterni.inarte á 

concluir pronto con Claudio: la imprescindible necesidad inmedia
ta de que lo reemplaze Británico, pudiendo tú, merced á este na
tural expediente, asentarlo contigo mañana en el trono. 

- Me duele mucho acelerar d fin de Claudio. 
- ¿ Quién aguardas entonces que lo mate? 

- Sus muchos enemigos. 
- ¿ Dónde se hallan esos enemigos? 
- En él mismo, dentro de su cuerpo, ·y son sus años. 

- ¿ Vas á esperar que le maten los años? 

- ¿ Qué hacer? 
- Atrévete á todo. 
- ¿ Atreverme á matarlo? 

-Sí. 
- ¡ Horror, Silio ! 
- Los consejos virtuosos y sabios pueden darse á los inocentes, 

á los puros, á los virtuosos; aquellos que han caído como nosotros 
en tantas culpas, no tienen otro remedio sino prescindir del escrú
pulo· y apelar al atrevimiento. Pasa por ta1es desfallecimientos el 
emperador, que adole'ce de muy desmemoriado hasta en los des
quites; pues si precipitado en sus iras, tarda mucho en atender á 

las insidias y arriesgarse á las obras. 
- Silio, yo quiero que ames en mí, no el satisfactorio logro de 

tus ambiciones polític,a?; el placer de tus sentidos embriagados y 
fuera de sí por mi amor, capaz de despertarte un deseo mayor tras 
otro déseo cumplido, y enardecerte con sus llamas en incendio amo-

roso inextinguible. 
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- ! Mes~lina! - exclamó Silio al ver chispear los ojos aquellos, 
cual s1 temiera ser devorado y consumido en el incendio que atiza
ba la especialísima novia. 

- Por los dioses, háblame de amores. 
- Te h~blaré de a1:1ores - dijo Silio, escuchando maquinalmen-

te ;i, Mesalma y maqumalmente obedeciéndola. 
- Habla. 
- Mira, este matrimonio ... 
- Bien, habla del matrimonio nuestro. 
- Este matrimonio nuestro ... 
- Sigue, sigue. 
-- Tan criticado por muchos ... 
- Envidiosos, debías añadir. 
- Por muchos cómplices míos en odiar á Claudio ... 
- Calla, calla. 
Y Mesalina le tapó la boca por fuerza poniendo en ella su dimi-

nuta mano. ' 
- Muchos cómplices míos, iba diciendo, deseosos de _ 

. . , Cl d' sus t1tmr a au 10 en su lecho nupcial y adoptar á Británico, asegu-
rando así el trono en la familia de los césares contra toda · ·, d . . maquma-
c10n e la detestable Agnpma y de su hijo el nefasto Nerón. 

- _Me voy á ir sin celebrar nuestras nupcias - dijo Mesalina 
conmmando con esto á Silio 

- No te vayc!,s, dulce bien mío, hablaremos de amores. 
- ¡ Gracias á los dioses! 
- ¡Qué horror! - dijo Silio, retrocediendo espantado. 
- ¿Qué te pasa? 
- No me atrevo á decirte cuanto pasa por mí en este · t 

S 
, s·1· , ms ante. 

- erenate, 1 10, serenate. · 
- Mesalina, ¡qué horror! 
El jov~n patricio parecía, según lo blanco lo frío lo sudo 1 · · , , roso, 

o merte, parecía hecho un mármol sobre el que hubiese llovido 
una tormenta. 

- Vuelvo á' preguntarte: ¿qué pasa? 

~ - Pues he :7isto á N ~rciso ~travesar frente á nosotros, acompa
nado de los ~sb1rros que tiene dispuestos habitualmente eI césar para 
la perpetración de los asesinatos sugeridos por razones de Estado. 
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- No creas tal. 
- ¡Si, lo he visto! 
- Engaños de tu superstición. 
-Así fuera. 
- Fantasmas engendradas por un fútil error. 
- N ó lo creas. Hay presagios bien tristes. 
- Silio, si desde un principio hubiésemos hablado á una de 

aquello que nos ha traído aquí, de nuestr_o amor, no µabríamos caído 
los dos 

1
en tantas tristezas, ni hubieras experimentado tú tamañas 

alucinaciones. 
- Todos hablan de presagios muy siniestros y de augurios muy 

desfavorables al mundo. 
- ¿Quién sabe si aquello que desfavorece á los demás n0 ha-

brá en último término y á la postre de favorecernos á nosotros? 
- Un fuego del cieio abrasó varias enseñas pretorianas en los 

alojamientos militares. Un enjambre de abejas se posó en la cum
bre del Capitolio. Nacieron criaturas humanas con dos cabezas ... 

y una lechona' parió lechoncillos con uñas y garras. 
- Déjate de tale? tristezas que no cuadran á estado corno el 

nuestro, estado feliz de completa pasión, pocos minutos antes de 
nuestros suspiros, cuando el cielo desaparece absorbido en los ojos 
de nuestro amado, y el aire se reduce á las espiraciones de su pecho, 
y el mundo á sus brazos, y la vida entera total á su amor, y el deseo 
á gozarlo hasta rendirse y acabarse para siempre devorados por el 
enloquecimiento adquirido en estos desvaríos de nuestra exaltadí-

sima pasión. 
-¡Mesalina! 
- ¡Silio! · 

· - Sólo voz como la tuya y amor como el mío pueden disipar 

estas aprensiones 
_¿De veras te hallas contento á pesar de tus a~biciones y de 

tus terrores? 
- Contentísimo. 
- Pues siendo así, háblame, Silio, háblame de tu amor 
- Parece dura mi cama cuando tú no estás conmig9. 
- Y á. mí ~l trono me parece vacío sin ti. 
- N

O 
puedo soportar en tu ausencia el cobertor de mi sueño. 
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- Ni yo el manto imperial que viste y envuelve á toda la tie
rra, cuando pienso que no puede compartir su extensión inmensa 
contigo. • 

- Cuando te veo me sonríe todo; cuando te ausentas anoche·ce 
todo en torno mío. 

- Tu frente me place_más que mi diadema; tus ojos me ilumi-
nan más que el mismo sol. 

- Y o quise resistirte. 
- ¿Por qué, bien mío? 
- Porque amarte me parecía una sentencia de muerte asestada 

sobre los dos. · 
.,.. Y a vuelves á tus aprensiones. 
- ¡Aprensiones! 
- Háblame de amor. 
- Diréte cómo han penetrado hasta los adentros de mi corazón 

y herido sus recónditas telas todos los dardos despedidos p~r tu 
mirada, la cual me presta un calor como el que una luz duradera 
presta en los días de primavera ó estío á la vida universal. 
~ - ¡Con cuál placer oigo esas palabras! Me has vuelto á la infa~cia. 

Ha rehecho tu amor encendido mi perdida virginidad. Siento hasta 
pudor. Te deseo, después de haberte poseído tantos tiempos, cual 
una doncella que ignorara el amor y se fingiera: en su ~ente mil 
vivos fantaseas nunca satisfechos ni cumplidos en la fría y triste 
realidad. 

- Pues Mesalina, yo soy tu presa, yo soy tu victoria, yo soy 
despojo de tu amor, juguete d~ tus caprichos, esclavo de tus antojos 
objeto á tu arbitrio y no persona en mí. Así, tiendo las manos á. 
ti, como _el náufrago á la tabla y como el creyente al dios, pidién
dote me salves y conserves la vida para completamente tributar
la sin tasa y sin medida en todo su transcurso y duración á tu voraz 
amor. 

- Silio, me venciste, y ven_ciéndome á mí, tomaste un Imperio 
todo entero, porque hasta hoy el emperador es mío y del empe
rador es la Tierra. 

- No me recuerdes, Mesalina, que del emperador es la Tierra, 
110 me lo recuerdes, no; pues entonces del emperador son á no du
darlo nuestras vidas también. 

TOMO l 4 



' NERON 

- ¿Vuelves, cuitado, á tus aprensiones y á tus m~nías? 
- Calla. Me parece haber visto de nuevo los esbirros. . , 
- No temas á nadie, tú que has vencido á todos y dommado 

sobre todos. Los venideros te declararán el gran vencedor. Las pa
lomas de Venus concluirán por tirar de tu carro .triunfal. El mirto 
coronará tus sienes. En vez de cautivos cargados con el peso de las 
cadenas, te acompañarán j6venes enamorados de uno y otro sexo, 
cantándote alabanzas y á ti ceñidos con guirnaldas de flores. A tu 
lado iré yo maniatada, c~mo fué Cleopatra junto á César en sus 
triunfos indecibles é inenarrables. Seguiránte poco menos que hun
didas en el polvo aquellas entidades que venciste, la conciencia, de 
cuyos avisos jamás quisiste guiarte c~al hacen los es~rupulosos, 
y el pudor, á quien sacrificaste con pujanza muy super~or á la_ pu
janza de Aquiles. Todas las pasiones, al verte pasar ebno de vmos 
y de amores, te llamarán en coros múltiples incontestado vencedor. 
Las caricias trenzarán coronas para tus ensortijados cabellos. Los 

·cios se inscribirán todos, cual reclutas los nuevos, cual veteranos 
Vl . 1 1· 
los vi•ejos, cual soldados tuyos los habituales y comentes, en as is-
tas de tu ejército y al amor de tus banderas. E~ van~ querr~m?s 
reposo: el deseo nos impelerá con fuerza, y será 1m~os1ble resistir-

, nuevos combates ni precavernos de futuros triunfos. 
nos a ·, d b d 

_ ¡C6mo recuerdo, Mesal~na, en :sta conservac10n e a an ono 
y de olvido nuestras mutuas mdustnas para.entendernos y hablar-

, h rtadillas sin despertar sospechas y recelos en tu esposo, 
nos a u , . , 'd 

d
. 'd · mpre y más á la hora de nuestras mcre1bles temen a-
1stra1 o s1e , 

des; tu pie inquiriendo bajo la mesa y junto á su silla d6~de se h~-

11 b l 
' . tus oios promulgando lo que vedaba el miedo decir 

a a e mio, J • d' 'é d 
á tus enmudecidos labios! ¡Y cómo fruncía yq las ceJaS , 1~1 n o-
te, al fruncirlas, frases que ahora no se ocurren á la c_ompleta libertad 

d 
· Jbedrio y á la franquísima palabra de m1 bocal ¡Cuántas 

e m1 a 'b' · d d tocando en el mármol de la mesa, escn 1an cartas 
veces mis e os, . . 1 

l t l
·mposibles de trazar hoy en las tablillas con m1 estilo. 

e ocuen es, . 
¡Cuántas veces, al ofrecer libaciones en compañía de Claud1?,•q_ue 
me alargaba su copa, unos sorbos ~e vi~~ derran:iados_ á mis pies 
decían tanto para ti como la muda v1brac10n d_e mis labios 6 el en-

d . . d ' cendido resplandor e mis mira as. 
_ ¡ Qué gratos recuerdos! 

CAPITULO IV 51 

- Pues Mesalina, que tus labios conjuren aunque sean las fu
rias del averno, pidiéndoles su concurso contra tu marido. Y o no 
puedo_ tolerar que sus brqzos gro.3eros vuelvan á ceñir el cuerpo de 
la ~uJer que yo he de~larado mi ~sposa; no puedo tolerar que ocu
p~1s por 1~ ~oche el mismo tálamo con detrimento de mis privile
gios adqtJmdos por la confarreación sobre tu cuerpo é injuria terri
blemente á. mi persona y honor; no puedo sufrir que se ,junten 
vuestr?s lab1~s y :uestras manos, siquier esté yo fuera y no 1~ vea 
con mis propios OJOS. 

- Silio, ten paciencia; tenla por Venus, protectora de nuestra 
cesárea familia, que todo se andará. 

- Y aún puedo sufrir menos que seas emperatriz junto á tan 
a~to em_perador, y compartáis autoridad, trono, potestades, privile
gios, tnbu~os, las-prerrogativas de una soberanía cuyos efectos no 
los toco m los veo, sino por los rabiosos celos despertados en mi 
alma, de intensidad tan fuerte cual pueda ser la intensidad terrible 
de. los celos despertados por el hogar, por el lecho, por la mesa 
por la cama, comunes entre vosotros dos y en los cuales gozáis mu~ 
cho mientras yo me abraso. 

-¿ Qué deseas de mí, Silio? ¿ Qué puedo hacer yo para satisfa
cer tus deseos y para invalidar tus quejas? 

- Pues ~arm~, no solamente la coparticipaci6n, que supone 
nue_s~ro. m~tnmomo, en tu mesa y en tu lecho, sino la copartici
p~c1on md1spensable, de puro justa en tu Imperio 

- La tendrás. 
- ¿ La tendré? 
- De todas veras. 
- ¿ Desaparecerá Claudio? 
- Desaparecerá Claudia. 
- ¿ Adoptaré á Germánico? 
- Adoptarás á Germánico. 
- ¿ Podré llamarme césar? ~ 

- Podrás llamarte césar. 
- H asta entonces, hasta ese día, no seré verdaderamente tu 

marido. 

- Pero mañana mismo celebramos nuestra boda. 
- Mañana mismo yo, Mesalina, te llevaré á mi lecho matrimonial. 
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- Y mañana mismo te llevaré yo también, Silio, al Imperio del 

mundo. 
No sabemos cómo Narciso, el vigilante liberto de Claudio, se 

las ·compondría para saber toda la conversación entre Mesalina y 
Silio. Pero es lo cierto que, apenas habían dicho tales cosas, cuan
do ya pasaron á su éonocimiento, cual si tuvieran todos los lugares 
del Palatino lengua y el mismo fuera oídos todo entero. La ce
remonia nupcial, 1:iróxima en aquel momento á celebrarse, apareció 
á la consideración del taimado liberto, cuando no pasaba tal dispa
rate de puro conato, como una voluptuosidad exaltada y atroz de 
Mesalina, muy semejante á todas las naturales y corrientes en 
aquella furia de sensualidad y vicio, dado el delirio de sus sentidos 
y el descarrío de su voluntad y el eclipse total de su conciencia. 
Por tal razón Narciso, amo en aquellos días del amo de la Tierra, no 
se curaba cosa de la nueva extravagancia inventada por las fiebres 
de Mesalina, consejeros y gestores de tanto entuerto y desaguisado 
como había cometido en su procelosa encrespada vida la neurótica 
y dementada emperatriz. Temeroso de Agripina, madre de Neró_n, 
mujer á quien juzgaba capaz de todos los vicios y de todas las vir
tudes que pudieran procurarle aquel Imperio, no por el placer vul
gar de poseerlo, creía que su amo en el matrimo_nio y~ largo con ~e
salina encontraba la deshonra; pero en el matnmomo, muy posible, 
de no existir la emperatriz reinante por entonces, en su matrimo
nio con Agripina, podría encontrar, amén de su des~onra, 1a escl~
vitud y aun la. muerte. Mesalina suponía la herencia del I~p:no 
vinculada en Germánico, mientras la rival suya, la cruel Agnpma, 
suponía la herencia del Imperio vinculada en su aborrecido Ner~n. 
Detestaba mucho Narciso á las-dos madres, en sus afectos de sm
éera devoción al e~pérador; pero quería mucho la persona de Ger
mánico y odiaba muchísimo la persona de Nerón. Por t~l estado 
interno de su ánimo tan sólo puede comprenderse y explicarse la 
paciencia mostrada en estos minutos supremos ante la ceremonia 
nupcial que traía escandalizado y fuera de sí al pueblo rey. Absor· 
to Claudio en sus estudios jurídicos, en sus sentencias firmes, en 
la dirección minuciosa de su Imperio, en el arreglo de las gramá
ticas á cuyos abecedarios añadía letras y más letras sin escrúpulo, 
en la trq.ida de aguas por acueductos gigantescos, en la desecación 
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' de su lago F ucino por trabajos 'titánicos, no sabía cuanto ·á · su alre-
~edor pa~aba, y siem~re hubiera ignorado los desórdenes de la legí
tima muJer á no decirselos aquellos que privaban en su voluntad, 
los libertos, por él revestidos completamente de libertad, de algo 
con mayor precio que la vida, estrecho lazo, en sentir suyo, entre un 
redentor y sus redimidos, no contando, como no contaba él, con lo 

El lago Fu_cino después de la terminación de las obras emprendidas por Claudio 
(bajo relieve encontrado en el mismo lago) 

fácil y oorriente de las ingratitudes humanas. Y entre los libertos 
el más valido suyo, el más privado, el más confidente y amigo, el 
más_ consejero y ministro, el más amado, su secretario predilecto, 
~u director espiritual continuo, su pozo de secretos, su oráculo de 
1~eas, era Narciso, en quien competían la inteligencia de los nego
cios públicos con la lealtad ·inquebrantable á su amo. Mientras el 
áulico por excelencia se callase, Claudio lo ignoraría todo. Pasando 
de! tálamo de su cubículo, donde dormía como un leño, al purpúreo 
COJÍn de su triclinio, donde comía como un avestruz; y del triclinio 
á los tribunales, donde proponía y daba ·sentencias á porrillo; y de 
los Tribunales al Estado, quiero decir, al ejercicio de su Imperio 
complicadísimo y difícil por las minucias en que lo enredaba su in-
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fatigable celo, Claudia no tenía ni tiempo ni humor ni medios de 
saber cosa ninguna, fuera de aquellas en que le metía y empeñaba 
su cargo espinosísimo de romano césar y su decidida voluntad por 
el bien público. Pero al decirle algo Narciso, lo creía; y al aconse
jarle algo, lo ejecutaba. Nada se aprecia en los puestos altos tanto 
como la probada lealtad, por lo mismo que se ven circundados de 
agudas espinas, compuestas por criminales olvidos del favor acep
tado y odios causados por ese mismo favor quizá; que pesa con abru
madora pesadumbre sobre los ánimos bajos y vulgares el noble 
agradecimiento. La base de tamaña lealtad en N ar~iso prestaba 
sólido apoyo y legítima significación á las preferencias por él de 
Claudio. Narciso quería mucho al emperador; y como todo aquel 
que quiere ~e veras, le quitaba obstáculos en su camino, evitán
dole cuantos sinsabores y disgustos podía. Otro acto de verdadera 
demencia en Mesalina no le parecía novedad; cuando se marchaba 
de hurtadillas á los burdeles en seguimiento del amor pasajero y pa
gado; se metía entre las bacantes á emborracharse y perderse c~n 
los gayones, y descendía, insaciable, de vez en cuando ~ _las ergas
tulas para ver si la cansaban del placer los r~bustos gla~1adores de 
Dacia ó de Germania. La increíble deshonestidad apareJada enton
ces, no podía con su exceso viciosísimo añadir ningún exceso más 
á la excesiva infamia. Los mismos que presenciaban aquel acto no 
debían creer á sus ojos. _T emeridad semejante contra todas las le
yes humanas ¡ah! no es entre los humanos creíble. Así, los contem
poráneos de1 hecho y los al hecho vecinos, cuando lo narran ó 
historian, excúsanse de la narración, al miedo de que los ten?a el 
sentir común por embusteros y capaces de idear fábulas tan mve
rosímiles y absurdas. Allí en Roma, donde un ~~eblo divertid? y 

· alimentado por el Imperio· se holgaba con la tnste murmuración, 
apenas interrumpida, en su necesidad. i1:1prescindible ~e pasto y 
alimentos al vicio de su lengua, no se d1s1mulaba cosa mnguna, sa
biéndose siempre lo malo con exageración y aumentándolo con en
carnizamiento. Para mayor gravedad y tristeza del caso aquel, Si
lio estaba designado cónsul, y merecía, como todos cuantos aceptan 
ó alcanzan tales puestos, el honor de acerbas y continuas críticas. 
·Cuál trastornada no andaría su cabeza cuando, sin pararse ante 
tas consideraciones humanas y divinas á todos impuestas por có· 
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digos, tanto más obligatorios cuanto menos escritos, prescindió en 
absoluto de las leyes patrias y de la religión establecida para en
trar en ajenos lares ocupados por un príncipe, llamar testigos le
gales de su propia demencia y su deshonra, congregar los auspi
ces, ofrecer los sacrificios, queriendo que los mismos heridos y 
agraviados por su crimen lo celebraran y el cielo se asociase á su ' 
perpetración cual si hubieran huido á una de todas partes los dio
ses y los hombres! Mas no llenaran de horror todos estos hechos 
al árbitro de la cesárea casa, no, de haber quedado reducidos á una 
de tantas locuras eróticas cual afeaban el cuerpo y el alma de Me
salina, si á ellos no hubiera unido la temeridad increíble de Silio 
una maquinación arbitraria é inverosímil, conducente á presentar 
su matrimonio con Mesalina y su adopción de Británico como 
título y medio de ascender á la suprema gobernación y al sumo 
Imperio. El recelo á la mudanza inmediata predominó en el pri
vado sobre su recelo á la mudanza mayor. Por miedo al poder de 
Agripina discurrió Narciso ensordecer á secretas murmuraciones y 
perdonar imperdonables adulterios; pero puestos al descubierto 
amores y ambiciones de consuno, la horrible atrocidad del delito 
daba de suyo al silencio y al olvido aires de complicidades reflexi
vas con su aparejamiento y con su perpetración. Así, no quedaba 
ningún otro medio de conjurar los daños sobre la cabeza del fa
vorito en aquella sazón aglomerados, que notificar el hecho á Clau
dia y atenerse á las consecuencias de tal arriesgada notificación. 
La emperatriz no había perdido la cabeza en sus voluptuosida
des múltiples de tal modo que abandonara el dominio de su 

, monarca y marido Claudio, así á las competencias opuestas por 
Agripina como á las competencias opuestas por Narciso: luchaba,. 
y luchaba con ahinco, logrando ver á sus pies los cadáveres de 
cien implacables enemigos. Precisaba en tal trance y apuro pro-

, ceder ele suerte que cayera el castigo como un rayo sobre Me
salina, en cuanto su marido la supiese culpada. Hubo quien quiso 
mover al poderoso liberto para que hablara en secreto con la 
ciega criminal y disuadiese un ánimo tan móvil como el suyo de 
un crimen tan horrible como su nuévo matrimonio, con atroces 
amenazas. Pero Narciso no escuchó el consejo ni puso por obra 
tal medio, en su motivado recelo de que la grande autoridad gran-


