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su primer impulso fué araflar al cachorro, que dié un rugido, mos- 3§
tré los dientes y las ufias, pero se quedd inmévil 4 una mirada del §
amo. Luego saltd, en guisa de titiritero, desde su lecho al pavimen- 8
to, y creyéndose completamente solo, se dié 4 bailar con verdade-
ro desorden, y 4 ponerse muy gallardo en varias actitudes atléticas, §
Pero en esto la respiracion de los dos interlocutores llego a su®
oldo, y viendo 4la carifiosa madre sentada como una estatua de la §
majestad imperial, se tendié en tierra y se acercé 4 ella como pu- 3§
diera un tigrecillo acercarsea la teta de una tigre. Agripina mos-
tr hijo tan danzarin y juguetén & Vitelio como para confirmar los &
juicios comunicados antes, y se acordo con fruicion de los desérde- 8
nes de Mesalina, para que le granjearan el Imperio, donde tenfa 3
la mira puesta con ese ojo certero dispensado por las leyes provi- &
denciales y por las leyes naturales 4 cuantos tienen que cumplir §
una extraordinaria finalidad bajo nuestro cielo y sobre nuestro
planeta.

Claudio, Agripina, Livia y Tiberio (de un camafeo romano)

CAPITULO II

MURMURACIONES DOMESTICAS

Un tropel de siervos'imperiales llenaba por los tiltimos dias del
imperio de Claudio el vestibulo de su maravilloso palacio en el sa-
grado monte Palatino, remate y corona del Universo. Aislada com-
pletamente la casa de César, como un templo, su drea correspon-
dia con las tradiciones guardadas en Roma para conjurar los
maleficios y atraer desde las alturas sobre familias y hogares los
mayores bienes posibles. Augusto, conociendo toda la trascenden-
cia del cambio en las instituciones traido por el Imperio, y la dificul-
tad suma de que tamafias novedades penetraran en las costumbres,
pues antes entra una idea en la cabeza que en la vida, quiso le per-
donaran su poder supremo aparentando no tenerlo, y vivié en
habitacién modesta, guarecido tras un templo que le sirviera de
verdadero escudo, y encerrado en sitio recatadisimo y de aparien-
cia humilde con su poder y su fortuna, como pudiera un avaro en-
cerrarse con sus tesoros. Pero poco 4 poco arrojé la tiranfa sus
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recatos; v conforme los recatos bajaban, sebifan las ostentaciones.

Tiberio, Caligula, Claudio, no disimularon ya ni la propia omni-

potencia ni la servidumbre ajena, y afiadieron 4 la suma de facto-
res varios, componentes de su poder supremo, la suma no menor de
timbres externos indispensables 4 sus esplendores y 4 sus magni-
ficencias. El palacio crecia en proporcion que iba creciendo el po-
der. Los drboles copudos asombraban aquel espacio y las fuentes
claras refrigeraban aquellos aires. Cuadrigas de bronce dorado
resplandecian sobre arcos de cinceladisimos marmoles. Las estatuas
griegas, admirablemente colocadas, parecfan coros de una tragedia
hecha en Atenas misma. Unas largas galerfas abrian paso cémodo
desde la entrada del vestibulo 4 la entrada del palacio. Por esta ga-
lerfa se hallaban reunidos los varios esclavos, que las costumbres
romanas adscribfan al servicio de un césar, quien hasta para el
cultivo de las Artesy para el texto de los escritos valfase de sier-
vos extranjeros y de trabajos serviles. Necesitada la servidumbre
aquella de atender 4 las visitas y 4 las peticiones romanas, debia
madrugar muchisimo, dado que alli en Roma, bien al revés de lo
que pasa entre nosotros, para visitear se levantaba la gente con el
alba, y acudfa cuando se apagaban las tltimas estrellas en los cielos
4 las primeras entrevistas en los palacios. Senadores de antigua
prosapia, patricios y nobles de todas condiciones, extranjeros muy
distinguidos, agentes y enviados de todas las provincias acudian
alli, ofreciendo algiin obsequio y granjeandose & cambio alguna
ventaja, tanto para si como para los suyos.

En este dia, historiado por nosotros, ddbanse al vagar los siervos
y despedian por ende 4 los pretendientes. Y como en su vagar no se
les ocurria otra ocupacién mejor del espiritu fatigado y del dnimo se-
reno que la murmuracién, murmuraban de lo lindo aquellos buenos
domésticos, pero con unalibertad y una franqueza vedadas por com-
pleto 4 los oprimidos ciudadanos de Roma. Y todas las murmuracio-
nes suyas diriglanse y asestdbanse 4 sus amos, seglin antigua costum-
bre de criados; sin que los amos llegaran 4 enterarse de frases tan

bajas, vomitos que corrfan por las jaulas del esclavo, por las ergds-

tulas, viles naturalmente, no trascendiendo afuera y menos arriba

sus asquerosos hedores. Mas escuchémoslos, pues la conversacién

suya nos instruird en lo que piensan y sienten y quieren los altos
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personajes romanos mejor que ninguna otra. La diferencia del sier-
vo al amo se habfa por tal modo ingerido en las costumbres anti
guas, que aun los mds ilustres parectan objetos viles y no personas
animadas. El esclavo mds bello podia correr desnudo ante la dama
latina mds voluptuosa y sensual, sin que sintiera ningin afecto
ésta, como no lo siente al paso de las fieras, con las cuales ni por
desvarfo y locura pudiera soflar un imposible ayuntamiento. Lo
que perdié & Julia, la hija de Augusto, en el dnimo de su excelso
padre, fué saber éste que habia yacido con gladiadores, aunque los
gladiadores, por su fuerza y por sus combates mismos, no eran alli
ni tan despreciados ni tan despreciables como los siervos y sobre
todo como los siervos gréculos 6 grieguecillos. encargados de mi-
nisterios tan altos y sublimes como las Artes, las Ciencias las Le-
tras. Y por ende, asi como cualquier sefiora romana solfa desnu-
darse ante un esclavo sin rubor alguno, solia por su parte cual-
quier sefior romano hablar ante un esclavo sin reserva. No les
hacfan caso, ni se acordaban de ellos sino cuando los necesitaban

.y para todo lo que los necesitaban. Asi, hablaban en su presencia

como nosotros podemos hablar en presencia del gato y del perro.
Mas no se violan impunemente las leyes naturales; el imperio de
lo natural conclufa por sobreponerse & todo, y los esclavos ha-
lldbanse dotados de una retentiva en su memoria y de una pala-
bra en su lengua que no tienen gatos y perros. Por tanto, sabian
todo lo que pasaba en el palacio imperial y lo difundian con la mis-
ma facilidad con que oyéranlo 6 supiéraﬁlo, merced & las familiari-
dades viciosas y despreciativas de sus torpes amos. Oigdmosles,
pues:

— Dia de asueto —decian unos tirando discos y bolos dureos al
aire y volviéndolos 4 coger con destreza y con habilidad.

— Holguémonos, holguémonos — decfan otros jugando entre sf
4 lo que llamamos nosotros juegos de manos.

— Esto no parece un palacio imperial, parece un bafio piblico —
observaba un siervo tracio muy meditabundo.

—Como que se han ido los amos—le contestaba con ligereza
y chacota un griego.

—¢Y dénde se hallan esos malditos?— preguntaba el tracio al
ateniense.
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— Muy lejos, cuando hasta el siervo encargado de los lararios |

dIS(fLIrl‘e ahora entre nosotros con riesgo de que los sacros lampa-
darios lleguen 4 extinguirse y los dioses y los césares 4 incomo-
darse. '

— Déjame un poco de jolgorio — exclamé el joven esclavo larar,
que desempefiaba en el palacio funciones verdaderamente sacrista-
nescas, de las cuales daban testimonio fehaciente su tinica corta
morada y su cinturén verde.

= Os tomdis tanto jolgorio, que no parecen los amos idos, sino
muertos — dijo el tracio,

: —-g.Acabarés de decirnos dénde se hallan? —pregunté con in-
sistencia nueva el griego al esclavo larar, centinela vigilante pues-
to 4 la puerta del sitio donde los dioses lares campeaban, sitio
a'l)ariflonado por la triste anarquia derramada entonces en los pala-
cios imperiales y por la huelga de todos los criados, 6 sea por el
vagar que acababan de recetarse, al verse las bridas sobre las es-
paldas, retozones todos ellos y regocijados.

~ Pues no estdn muy lejos — respondié el siervo sagrado: — Clau-
dio, en el puerto de Ostia; Mesalina, en los jardines de Luculo,

—¢Y qué hace Claudio en Ostia?—pregunté un siervo nd-
mida, que se mezclaba en la conversacién entonces, al informadi-
simo sacristdn, segiin se llama en castellano 4 quien guarda sitios

y objetos sagrados ¢ desempefia ciertos oficios inferiores en las

ceremonias religiosas.

— Pues hace su santfsima voluntad, como siempre. Suefia con
realizar ciertos pensamientos que asaltaron al gran Julio César
cuando ya estaba loco: dirigir hacia el Tiber lago tan hondo como
el Fucino; agrandar puerto tan estrecho para la grandeza romana
como el puerto de Ostia,

— Los criticas, cuando debian complacerte mucho tales traba-
jos — observé el tracio al esclavo larar.

— ¢ Por qué? — pregunté el esclavo 4 su camarada.

—Porque Claudio celebra todas sus fortunas manumitiendo
siervos suyos, y lo que hay que alcanzar en esta tierra hoy es la
calidad envidiable de liberto del césar. '

— Verdaderamente.

—Y si no, digalo el mds atendido, el mas puesto en zancos, el
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mads consultado entre todos los familiares de Claudio: el poderoso
liberto, el envidiado y envidiable Narciso. ,
—Nada conviene la esclavitud al hombre ni en Roma ni en

parte alguna. jOh! Antes de parir un esclavo, deberfan sus desgra-
ciadas madres ahogarlo y enterrarlo en sus entrafias. Pero el cardcter
de liberto conviene mucho: como que rigen el Imperio los libertos,
y en su acta de manumision llevan algo superior 4 sus derechos de
hombre libre, llevan como un titulo 4 compartir el imperio—
dijo el heleno.

—Que lo diga Narciso— exclamaron de nuevo casi 4 una los
interlocutores muy embargados al recuerdo de la grande autoridad
por Narciso ejercida en el @animo de los césares.

—iY si fuera solamente Narciso! Pero tenéis, aunque no lleguen
4 su poder y 4 su influencia, Palas, Myrron, Felio, Harpocrds y
tantos otros —dijo el tracio.

— Palas, antiguo esclavo de Antonia, madre de Claudio, dispone
hoy de més dinero que romano alguno, pues ejerce la Intendencia
imperial en palacio — afiadié el nimida.

— Cuando Harpocris llegé por su manumisién 4 la categoria
de hombre, solamente pidi6 & Claudio que le dejase arruinarse por
el pueblo en fiestas y espectdculos.

—:Y qué decir de aquel otro, en el recuento ahora olvidado,

-quien forj6 una bandeja de plata, la cual pesaba quinientas libras?

—El dia menos pensado, creedlo, distribuye los innumerables
reinos de su Imperio 4 nosotros, por nuestros respectivos oficios de
otros tiempos —dijo el tracio.

—Como que nada le place cual esta designacién de jefes y
monarcas para los Estados vacantes, por la cual se imagina crea-
dor como los dioses y se goza en mirar y contemplar sus cria-
turas.

—iA lo mejor suelta decretos tan raros! —observé el tracio.

— No lo extrafies—le replico el griego; —sus libertos y su mu-
jer se apoderan de la estampilla y hacen todo aquello’que les da la
gana y les pide con mds 6 menos insistencia el propio gusto.

— Cierto, y el emperador se olvida por completo de todo & lo
mejor: de la carta que ha escrito, de la comida que ha tragado, de
las disposiciones que ha puesto en fuerza legal, de los presentes
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que ha recibido, de los magistrados y de los principes que ha nom- |

brado,

—Sin duda tienes razén, y mucha, compadre tracio — dijole con

celeridad el griego. — Como que 4 esos descuidos inexplicables de |
su memoria deben los adivinos ahora el residir, como residen toda- |

via, en Roma.

— Pues qué, ;pensaba echarlos?

— i Vaya si pensaba echarlos!

— ¢ Por cudl motivo?

— i Te acuerdas, tracio, de la célebre insurreccién en Dalmacia
promovida por Scribunano?

— S5f; no la he olvidado, ateniense amigo.

— Su hijo, el hijo de tan rebelde general, consultd al cielo, des-
cribid las estrellas, hizo mdgicas operaciones, compuso mixturas 'y
quiso contrastar las leyes generales de las cosas y remontar el se-
reno curso de los tiempos. Desde aquel entonces Claudio aborrecié
las adivinaciones, y ahora expulsa muy airado 4 los adivinos,

Sacudid 4 estas noticias el tracio la cabeza con verdadera me-
lancolfa, y dijo:

— No comprendo como las gentes del mundo pueden enojarse
asi con los demds y complacerse 4 una en hacer lo mismo que con-
denan en ellos con tanto furor, sin revolverse contra s{ mismos.

— ¢ Por qué dices eso?—le pregunté el esclavo larar al esclavo
tracio.

— Porque ti mismo podrés testificar cémo las gasta Claudio en
materia de adivinanzas y sortilegios y hechicerfas.

— Tienes razon.

— Para preservar su palacio de incendios no se le ocurre darte
4 ti el encargo de vigilar y de celar; se lo confta el cuitado 4 esas
formulas rojas inscriptas en las paredes mismas del vestibulo. Cuan-
do quiere que algtin asunto prospere, que alguna legién venza, que
las leyes resulten dptimas, que los pueblos estén satisfechos, no se
le ocurre granjearse ninguna de tales ventajas por medio de los
ministros, por medio de los generales, por medio de los senadores:
estd mucho més en sus gustos clavar un murciélago cabeza abajo
sobre la puerta de su alcoba, que recurrir 4 los buenos y legitimos
medios aconsejados por los cdnones de una sabia politica.
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—Y toma todos estos sortilegios de la nacién mds embustera
que hay en el mundo ahora, de los egipcios —observé el ndmida,
enemigo implacable, como toda la gente del desierto, de toda la
gente del Nilo. _

— En la medida que detesta 4 los adivinos, quiere 4 los libertos —
dijo el griego.

— Y entre los libertos 4 Narciso —afiadié el niimida.

— Ahora vamos 4 ver hasta dénde llega la influencia del pri-
vado, ahora. :

—¢Cémo? - preguntaron todos 4 una.

—Oh!

— Habla.

El esclavo larar bajé mucho la voz para obligar 4 sus cofrades
y amigos 4 que acercasen las orejas, abiertas, como las orejas del
gamo, hasta sus labios.

— Claudio podrd llamarse duefio del mundo; pero se llama Nar-
ciso dueiio de Claudio.

— Bien, ¢y qué?

— Pues juega una partida muy arriesgada.

—; Cudl?

~ Se ha indispuesto con la mujer de su sefior.

—:Con Mesalina?

— Con Mesalina personalmente.

— Mal negocio —dijeron todos 4 una.

— Y tan malo.

— Ya lo creemos.

— Por lo mismo que Claudio es casto, la cama nupcial y la es-
posa unica ejercen sobre su corazén un imperio maximo.

—Como que Mesalina le manda con autoridad absoluta — dijo
el tracio

— Los efectos —afiadié el niimida completando todos estos pen-
samientos — que los ojos de Mesalina causan en el 4nimo de Clau-
dio, me recuerdan los efectos que las miradas de las hechiceras y
de los hechiceros causan en las serpientes del desierto. Allf estos
reptiles no tienen la inocencia que las culebras del Tiber lanzadas
por los romanos contra los augurios nefastos y contra las ratas gor-
das. Allf chasquean sus colas como latigos de muerte; muestran sus
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4spides ponzofiosos en guisa de puftales agudos; lanzan de sus fau- 1

ces asesinos soplos; matan sin piedad, y antes de mataros, con
asombrosa rapidez os petrifican y en vuestras venas reemplazan el
calor de la vida con el frio de los sepulcros. Los pajarillos que pa-
san por los aires, las personas que carecen de las influencias ejer-

cidas sobre ellas por los hechiceros y por los domesticadores, no 3§
pueden sufrir sus miradas ni preservarse de sus aguijones; caen d 3

una dentro del cireulo méagico de sus influencias, y alli perecen des-
dichadamente, sin que nadie pueda en tal trance ampararlas; pues
tienen una fuerza mégica sobrenatural superior 4 todas las fuerzas
naturales, asi esparcidas en el mundo mecdnico, cual en el mundo
organico. De igual suerte Mesalina obra sobre Claudio. En cuanto
aparece dirfase que se trueca el emperador en estatua. Su labio se
le cae, sus ojos se le apagan, sus nervios se le tornan rigidos, las
venas del cuello se le hinchan, la respiracién se le torna fatigosisi-
ma, vense los latidos del corazon tras los pafios de su tdnica, y por
todo el ser suyo se asemeja y se parece 4 un poseido de los malos
genios 6 4 un hechizado por funestos sortilegios.

La conversacion se habia animado al calor de tales discursos, y
todos los esclavos departfan ya en voz muy alta y con gestos muy
expresivos acerca de tema tan peligroso como el tema de las sen-

das relaciones matrimoniales entre Mesalina y Claudio. Quién re-

cordaba tal hecho, quién tal escena; éste c6mo habian sido aplasta-
dos cuantos se atravesaran en sus caminos, aquél cémo fueron deso-

ladas regiones enteras por un capricho suyo. El tracio era quien |

mas vivas tenfa las emociones en su corazén y mds frescos los re-
cuerdos en su memoria. Asi evocaba espectdculos donde Mesalina
tomaba el cardcter y el aire de una verdadera diosa, como el triunfo

celebrado en honor de Claudio. Pero escuchémoslo 4 él mismo, &

escuchémoslo. :

~ En poco mas de medio mes habia el emperador pacificado &
ios britanos insurrectos, después de peligrosa navegacion, y pors

ende le tocaba el caracter de triunfador y merecia la honra del

triunfo. Jamas vieron los nacidos fiesta semejante. Las victorias de

sus antecesores aparecerfan més gloriosas y mds dtiles, pero no
més honradas y més encarecidas que esta victoria de Claudio. To-
dos los otros generales brillaron por su fuerza; Claudio brillé por
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su clemencia. Mds que las riquezas allegadas en los sacos; mds que
los despojos recogidos tras las victorias, sobre los trofeos y los or-
namentos, sobre los cautivos cubiertos de pieles; mds que los he-
raldos vestidos de oro; mds que las musicas resonantes; mas que las
cornetas de plata; mds que los carretones de guerra; mas que las
coronas de oro presentadas porlos sacerdotes; mds que aquel carro
de marfiles donde iba Claudio vestido de puirpura, brillaban los
desterrados, victimas de las civiles guerras, devueltos por el perdén
imperial 4 su patria y regocijados como avecillas que han roto los
hierros de sus jaulas. Pues 4 festividad tan excelsa por tantas cau-
sas, asocid el emperador 4 su esposa Mesalina: Una cuadriga la
conducia cual si fuese una diosa de las olimpiadas helénicas. Su
frente brillaba como el cielo tras la tempestad. Las obscuras tren-
zas recogidas sobre la nuca parecian una corona de azabaches. Los
ojo.s negros, fijos y redondos, engarzados por pestafias largutsimas,
bafo fruncidas cejas, lanzaban unos reldmpagos tales, que todos
velamos en ellos una tempestad tonante y fulminante de reconcen-
tradas pasiones. Seguiala una corte de generales como 4 cualquier
emperador. Los tribunos militares mds distinguidos y que mayo-
res lauros consiguieran en las batallas la circuian. Un consular va-
ron, vestido de purpura bordada con realces dureos, montaba un
brioso caballo cubierto de ricos arneses. Tras este carro velanse
los guardias pretorianos con sus armaduras preciosamente cincela-
das; los barbaros, en cuyas espaldas relucfan las rubias sedosas ca-
belleras; los britanos, de alta estatura y de majestuoso aire. Nada
brillaba, ni el alto Capitolio, ni las vias sacras cubiertas de flo-
res, ni los altares humeantes de incienso, ni los templos llenos de
sus sacerdotes y de sus sacerdotisas, ni las tiaras, ni las coronas, co-
mo la frente de aquella mujer, que parecia la verdadera cur;lbre
del mundo.

E1’1 estas, cuando acababa el tracio de trazar semejante pintura,
se 0y6 un rumor que mostraba la presencia de alguna persona ex.
trao.rdma}‘la. Era, en efecto, Narciso, que llegaba desaladisimo de
Ostia, fatigado, jadeante, con la lengua fuera, con los ojos casi fuera
tambicn, como si le aquejara un ataque de apoplejfa 6 de locura.
En efecto, cierto mensajero habfa llegado 4 Ostia, y le habfa dicho
que Mesalina ideaba un acto increfble de puro bellaco; ideaba
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casarse con el amante tltimo 4 quien habfa encontrado en su vida,

con el joven y hermoso patricio Silio. Mil veces habia pensa-

do en delatar 4 Claudio los desérdenes de Mesalina, como en cierta #

ocasién delaté Livia los desérdenes de Julia, tan querida por Au-
gusto, al corazén de su amante padre, que la expulsé y la desterrd
al esponjoso pefién de la Pandataria. Narciso amaba tanto 4 Claudio
que no era osado en su amistad 4 darle una mala noche, y se habfa
callado. Pero la celebracién de un matrimonio pdblico no podia
verificarse al aire libre y & la vista de todo el mundo sin que caye-
sen 6 el emperador ¢ la emperatriz. Pues caerfa la emperatriz.
Mas espesisima nube pasé por la frente de Narciso al recuerdo
triste de Agripina y de Nerén.

e

Escena de vendimia (bajo relieve del Museo de Népoles)

CAPITULO 111

EL AMOR Y LA MUERTE

El otofio maduraba todos los frutos y enrojecia ¢ doraba todo
el follaje. Por las laderas de las colinas romanas brillaban los mo-
numentos con esplendor no usado, y olfan 4 glorialos jardines y los

- huertos, cuyos frutales se doblaban al peso de la cosecha. Un cielo

azul y una luz espléndida sobreponian preciosos esmaltes 4 las ho-
jas matizadas de pirpura y transparentaban los racimos, semejantes
a4 multicolores cristales. El otofio se metia por las venas: con los
efluvios de su éter y de su mosto. Un olor 4 vino reciente y nue-
vo trastornaba las cabezas, poseldas de vértigos, y encendia los co-
razones con esas vaguedades en los deseos que-tomarfais por una
especie de amor instintivo é inconsciente. Roma, voluptuosa de
suyo, se bafiaba por tales dias y tal estacion en una voluptuosidad
centuplicada sobre su voluptuosidad ordinaria. Por eso indudable-
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