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La perspectiva de regresará París, que es un 
lugar singularmente tranquilo en comparación · 
del Lourdes de las peregrinaciones, me deleita. 
lde parece que voy á volver á una plácida y gran 
ciudad de provincia en donde hay todavía igle­
sias ennegre~idas por los años, gentes que oran 
sin gritar, oficios litúrgicos qu!} son oficios. 

Y, sin embargo, mientras cerraba mi maleta , 
me decía que es preciso haber visto estas pere­
grinaciones de los Pirineos, y que cuando el re­
cuerdo de fantos piadosos empellones, de estre­
pitosos desahogos de trombones y de gritos se 
atenúe, Lourdes me aparecerá, en lontananza, 
como una ciudad de ensueño en donde se vive 
en estado de perpetua intensidad, en una borra­
chera atravesada por repentinas rebeliones, pero 
infinitamente dulce, ciertos días, cuando la at­
mósfera parece más especialmente impregnada 
de los efluvios divinos de las curaciones. La Vir-
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gen ha querido olas humanas, lo mismo que en 
la Edad Media : las ha tenido ; ¿ son las mis­
mas? sin duda, el alma ingenua y la cándida fe 
de las antiguas campesinas, apenas ha cam­
biado ; la existencia misma que esas multiíudes 
llevan, aquí, acostándose en el Rosario, co­
miendo sobre los bancos y sobre el césped, re­
cuerda la vida de los gentíos de antaño, dur­
miendo en la catedral de Chartres - cuyo 
pavimento estaba en declive, hecho así expre­
samente para que pudiera ser copiosamente la­
vado por la mañana, ó acampando alrededor de 
la Virgen negra, al aire libre, en las llanuras de 
la Beauce; pero todo se ha encanallado; la mag• 
nificencia de la catedral, el atractivo de los 
trajes, la grandeza de las liturgias tutelares, ya 
no existen. Lourdes, nacido ayer, se ha desarro­
llado on la insalubre cuna de nuestro tiempo, y 
espira el fétido aliento de las industrias que lo 
agobian; un día, cuando una de las hermanas 
azules de Beaune bajo su alto tocadoy su es­
pléndido hábito del siglo xv, oraba, arrodillada, 
con los brazos en cruz, tuve la arrebatadora vi­
sión de tiempos pasados ; pero la llegada de de­
votas modernas, con sus caras enconfitadas, 
con las simiescas muecas de sus mandíbulas, 
con sus flacos dedos, pasando cuentas de rosa­
rios, con sus fúnebres sombreros y sus lúgubres 
vestidos de color de hogar de chimenea y de 
cenb;a1 despertó de nuevo en mi la implacable 
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repugnancia hacia mi época, y pensé que, si es 
saludable visitar á Lourdes, no hay que dete­
nerse mucho en él, pues el lado dramático de 
las curaciones, que al pronto nos conmueve 
hasta los tuétanos, acaba por embotarse, y, 
entonces, sobresale por encima de todo la in­
noble fealdad de cuanto vemos, de cuanto nos 
rodea. 

En suma, las impresiones que saca uno de 
Lourdes son de dos clases, y hostiles una á otra, 
inconciliables. 

Lourdes es un inmenso hospital de enferme­
dades horribles vaciado en una gigantesca feria; 
es una esencia de horror destilada en una tone­
lada de alegría populachera; es á la vez dolo­
roso, bufo y grosero. En ninguna parte se pa­
dece semejante bajeza de piedad, un fetichismo 
que llega hasta la increíble estafeta de la gruta¡ 
tampoco, en ninguna parte .se ha impuesto el 
satanismo de la fealdad de una manera tan 
vehemente y tan cínica. 

Sí, ciertamente, esto es bien miserable, esto 
incita á salir de esta ciudad y á no poner más 
los pies en ella ; pero es el imprudente reverso 
de una medalla que no tiene su igual : la cara, 
gracias á Dios, es muy distinta. 

Por de pronto, vemos aquí la fe de ese pueblo 
reunido para implorar á la Virgen, una fe que 
en ninguna parte como en este sitio se mani­
fiesta por ·tales brotes de lava candente, y sin 
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decaer; hoy Nuestra Señora cierra sus oídos á 
toda súplica, aparta de aquí sus miradas y se ca­
lla; nadie se queja; todos siguen orando y 
creyendo; la muchedumbre se carga, por decirlo 
así, y se comprime en la espera, para después 
hacer explosión en las llamaradas de los Magní­
ficat, cuando delante del Santísimo Sacramento, 
ó al salir de las piscinas, se alza un enfermo de 
su camilla, como proyectado por invisible mano; 
es un regreso á la inquebrantable fe de la Edad 
Media; es también la fusión de clases, confundi­
das en un amor único, en una única esperanza. 

Luego, hay la caridad, esa caridad que se ma­
nifiesta en Lourdes como en ningún otro sitio de 
la tierra. Por algunos mequetrefes que miran 
trabajar á los demás y que á trocha y moche les 
dan órdenes ridículas, ¡ cuántas personas que, en 
vez de hacer excursiones por las playas 6 las 
montañas, vienen á pasar aquí sus vacaciones y 
las ocupan en tirar de cochecitos y en bañar á 
enfermos; entre estas personas las hay que son 
jóvenes y ricas, y que podrían hacer viajes más 
alegres y divertirse ; otras hay que son del co­
mercio y que dejan su negocio, durante un mes, 
para convertirse en burros de carga y mozos de 
cordel : ocupaciones tanto más meritorias cuanto 
que, muchas veces, estas son las solas vacaciones 
que dichas personas pueden permitirse. ¡ Cuántas 
señoras, como aquella buena anciana que acom­
pañaba á la joven de los pies podridos por la 



284 LAS OLAS HUMANAS DE LOURDES 

gangrena, que abandonan á su familia y sus CÓ• 
modas habitaciones, para venir á pasar la noche 
sobre un camastro velando á los enfermos ! Y 
todas estas personas tienen tantísimo que hacer 
y tan cansadas están, que ni siquiera _gozan del 
consuelo de ir, como los demás peregrinos, tan­
tas veces como lo deseen, á orar solas ante la 
gruta : están sujetas, de servicio continuo y á 
expensas suyas. 

y hasta entre los simples visitantes que no se 
ocupan del servicio de los coches ni del de las 
piscinas, ¡ cuántos, movidos de piedad por esos 
remedos de seres humanos que delante de ellos 
aon arrastrados por los caminos, se olvidan com­
pletamente de si mismos é imploran, con todas 
sus fuerzas á la Virgen por aquellos desgra­
ciados! Hay en esto la buena acción de la .?mi­
sión personal, y, además, el amor al prÓJ1mo, 
cosa tan poco frecuente. Al entrar en Lour~?s, 
suelen todos dejar su egoísmo en la estac10n. 
¿ y quién sabe si, en efecto, no pesará menos 
cuando pasemos á recogerlo? ..• 

En resumen, en Lourdes, se asiste á un rena­
cimiento de los Evangelios ; se está en un laza­
reto de almas en donde se desinfecta uno con los 
antisépticos de la caridad; ¿ y qué significa la 
manifestación de la estupidez y de la fealdad, las 
inevitables quiebras de toda obra humana, en 
comparación de los saludables provechos que de 
aquí se sacan ? 
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Y, finalmente, aquí está la Virgen compasiva 
y dulce, que parece, en ciertos momentos, más 
viva, más cerca de nosotros que en ninguna otra 
parte. 

Ella es quien, por sus curaciones milagrosas, 
ha hecho célebre en el mundo entero esta peregri­
nación. Al público de los indiferentes ó de los 
escépticos, incapaz de comprender lo que no está 
al alcance de su razón y de sus sentidos, poco le 
interesan las mercedes espirituales que de con- . 
tinuo esparce, á manos llenas, en la gruta; úni­
camente hacen mella en él lo visible y lo pal~ 
pable : prodigios materiales, repentinas supre­
siones de enfermedades y de llagas. Y la 
cuestión, para él, se resume en lo siguiente : 
primero, saber si realmente se efectúan cura• 
ciones en Lo urdes; y, después, si esas curaciones 
son como lo afirman los católicos, el trastorno 

' absoluto de las leyes de la Naturaleza, la nega-
ción completa de todos los sistemas curativos, 
de todos los preceptos de la higiene y de todas 
las previsiones de la ciencia. Esto es lo único 
que les interesa. 

Creo haber, en el transcurso de este libro, 
contestado con ejemplos á todas esas preguntas. 
Réstame ahora, presentando objeciones y con­
testaciones, el reunirlas y recapitularlas en unos 
cuantos renglones. 

En los comienzos, después de las Apariciones 
á Bernadette, los libropensadores, atónitos ante 
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el misterio de incomprensibles curaciones, trata­
ron de explicarlas por las propiedades terapéu­
ticas del agua de la fuente ; pero fué analizada el . 
agua y quedó reconocido que estaba desprovista 
de toda propiedad medicinal; y, por otra parte, 
¡ cuál no hubiera tenido que ser el poder mágico 
de esta fuente, para que, contrariamente á todas 
las aguas termales, cuyos efectos se especializan, 
hiciera desaparecer, indistintamente, toda clase 
de enfermedades! Semejante agua hubiera sido 
la panacea umversal, un remedio único para to­
dos los males conocidos. Hasta la fecha, no nos 
ha gratificado la naturaleza con regalos seme­
jantes. Una vez esto sentado, como era imposible 
negar la realidad de los hechos vistos y obser­
vados por millares de personas, fuéforzosamente 
necesario buscar nuevas razones, acabando por 
ser adoptada la teoría de que los pacientes eran 
neurópatas, exaltados por la Fe, que se suges­
tionaban á sí mismos y que se curaban porque 
tenían la firme voluntad de curarse y la certeza 
de que serían curados. 

Para que esta hipótesis tuviera probabilida­
des de ser verdadera, hubiera sido preciso que 
la Virgen no experimentara sino en histéricos 
y neuróticos; en una palabra, en monomaniá­
ticos de la curación. No hay duda de que pueden 
éstos recobrar la salud por esos medios ; pero 
la Virgen suprime tisis llegadas al último pe• 
ríodo, cánceres, males de Pott, gangrenas ; 
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endereza pies torcidos, hace que los ciegos vean 
y que los sordos oigan; cura toda especie de 
padecimientos, tanto los desórdenes orgánicos 
como las llagas; á menos, pues, de atreverse á 
afirmar que las enfermedades que aquejan á la 
humanidad, proceden, todas, sin excepción, de 
un destartalo del sistema nervioso, la explica­
ción resulta insuficiente. 

Pero, hasta admito esta teoría; acepto que 
todas la personas enfermas de cáncer y de gan­
grena salvadas en Lourdes, lo hayan sido á con­
secuencia de una emoción moral, á consecuencia 
de una imaginación sobreexcitada, á conse­
c_uencia del deseo y de la energía de la suges­
tión; y, en ese caso, ¿ pueden también los niños 
ser curados por esos mismos medios ? ¿ es eso 
posible? 

He hablado del niño del aparato de madera 
de Belley. Podía tener de siete á ocho años. 
¿ Estaba en edad de hipnotizarse? Bien conce-. ' d1do, admitamos que podía ser. Pero pasemos 
á otros más pequeños. En un tomo muy docu­
mentado sobre Lourdes, el abate Bertrin ha 
extractado al azar, del archivo médico de la clí­
nica, curaciones de niños de menos edad, y que 
se han sostenido : Fernando Balin, curado, 
en 1895, de una desviación de la rodilla; tenía 
treinta meses; Yvona Aumaitre, hija de un mé­
dico, curada, en 1896, de una imperfección con­
genital de un pie ; tenía veintitrés meses ; Pablo 
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Marcera, curado, en 1866, de dos hernias con• 
genitales, tenía justo un año. ¡ Y cuántos más!. .. 

¿ Se dirá que niños de esa ed!!d estaban en 
estado de autosugestionarse? Convengamos en 
que sería menester estar loco para pretender se­

mejante cosa. 
¿ Cómo suponer, por otra. parte, que la exal­

tación de la fe sea, en Lourdes, el agente prin­
cipal de las curaciones? 

Entonces, ¿ por qué no son curadas tantas 
personas que tienen fe y en cambio lo son otras 
que no creen en nada? Pues sin tener que acudir 
al caso de Gargám y de tantos otros, como el 
de Lucía Fauré, de Puylaurens (Tarn), que, el 
24 de agosto de 1882, persuadida de la ineficacia 
de los baños, no entra en la piscina sino por 
complacer á sus compañeras, y sale ·de alli cu­
rada instantáneamente de una. lujación del fémur 
de la que estaba afligida desde ·hacía veintiocho 
años, existen pruebas de personas que, comple­
tamente incrédulas, han sido no obstante cura­
radas, merced á las oraciones de los asistentes: 
por ejemplo, aquel mendigo ciego de Lille; aquel 
Kershilck, que no ponía los pies en la iglesia y 
que se burlaba de la Virgen de los Pirineos... ~ 

Otros, por fin, que tienen fe y que no han 
conseguido nada en Lourdes, á pesar de excitar 
y de exasperar su creencia por súplicas y gritos, ·· 
se marchan sin contar ya con milagro alguno, y 
al entrar en su casa son curados •••• 
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En todo esto, ¿ á qué . queda reducida la fe que 
cura de Charcot, la fe que cura á la abadesa de 
las clarisas de Lourdes, á pesar de su deseo de 
no ser curada? 

Y, también,¿ qué significan todas las objecio­
nes de Zola, y otros, afirmando que los enfer­
mos están hipnotizados por el aparato, por la 
impresión del agua fría, por los millares de luces 
de la gruta, por el incesante clamoreo del A ve 
Maria? 

Los pacientes son librados de sus males - y 
esto es lo que ocurre ahora con más frecuencia 
- en lugares apartados, sin acompañamiento, 
sin bañarse, sin beber agua, sin bendición del 
Santísimo, sin la ayuda de las súplicas de los 
circunstantes, sin ese estímulo de las invocacio­
nes, que tanto llamó la atención á Zola. 

Habla éste « de la potencia electrizadora de 
las muchedumbres ». La tal potencia, cuyo ver­
dadero nombre es la oración, es innegable; pero, 
lo repito, no es indispensable para la curación 
del enfermo, como tampoco lo es el aparato y el 
medio : la prueba de ello la tenemos en que hay 
enfermos que recobran la salud en su casa, sin 
ir á Lourdes, con sólo hacer una novena ; entre 
otras, la historia de Lasserre nos ofrece un ejem­
plo típico de esta verdad : se lociona en París, 
en su casa, con agua expedida de la gruta, y 
repentinamente desaparece su enfermedad de la 
~ista; y otros, sin siquiera haber a~udido á este 

19 
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medio, obtienen parecidas mercedes, sin ~ 
verse de su casa, después de una comunión, coa 
sólo invocar , la Virgen de Lourdes. 

Podemos ·pues ser curados en Lourdes ó e 
otra parte, con socorro ajeno ó sin él, con agu 
ó sin ella, de un golpe ó lentamente. . 

En este tiltimo caso, parece como que t1en 
prisa la Virgen, contentándose con dar un poco 
de cuerda á la naturaleza, enoarrilándola d 
nuevo, y dejando á su cuidado el terminar ella 
misma la curación. • 

Idéntica variedad existe en la manera de ere~ 
tuarse las curaciones : los hay que sufren al cu­
rarse, y otros no sienten nada ; unos son levan• 
tados como por una ola, y lanzados sobre su11; 
pies;' otros son sacudidos p~r calofríos, ó ~ien\ea 
como corrientes de aire caliente ó frío, mentru 
otros permanecen impasibles ; los hay que se 
sienten curar ; otros, como la señora Rouchel, l 
mujer del lupus, son curados sin darse c~en\a t 
y por fin ciertos miraeulados, como dicha se~ 
li~ra, con;enan, después de restablecidos, cica 
\rices, sefiales de su tilceras, en tanto qu• 
otros como María Lemarchand, no conservan 
rastr~ alguno. t Quién puede explicar esto ? La 
verdad es que no hay regla fija, que la Virgen. 
C1lrl á quien le parece, donde le parece y como 

· te parece. . . 
Hasta estos últimos tiempos, ya lo hemos di• 

cho,. los incrédulos oontestaban tl la palabra 
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• Milagro » con las palabras « Autosugestión y 
Fe que cura. » Hoy día, casi todos los médicos 
librepensadores, que saben cu4n restringidos 
son loa efectos de la terapéutica sugestiva, con­
fie■an que esas razones de la imaginación exacer­
bada y del hipnotismo ejercido sobre uno mismo, 
son inauficientes para resolver el problema de 
semejantes prodigios ; por ejemplo, la supre­
sión i11mediata y definitiva de un cáncer ; y han 
,ratado de atrincherarse en UD terreno más ae­
guro; pero se han limitado, como siempre, fl 
bautizar la dificultad con nombre nuevo, para no 
ver el milagro y tener que con(esarlo. 

Conóeden- que las curaciones de Lourdes son 
incomprensiblea, pero se apresuran fl afladir que 
son debidas « á fuerza■, todavía deaconocidu, 
de la naturaleza • ; que son « lo maravillOIO 
inexplicado atin » ;· y eso. es todo. 

De modo que eato constituiría dos fueriaa 
opuestas, contradictorias; pues las que no 1e 

conocen aon la neg4oión absoluta de laa ya co­
nocidas ; semejante razonamiento es incoherente. 
Sabemos que desde que el mundo es mundo, es 
oierto, y eatá confirmado diariamente por la e:r .. 
periencia, que la naturale:n no ha podido nunca 
oerrar, en un minuto, una llaga, aunque fueie 
éita de origen nenioso; reconstituir, en un ae-, 

gundo, una epidermis deatnúda ; secar, como en 
el oaso de Rudder, un foco purulento y hacer 
oreoer UD hueJo, duran$e el tiempo empleado en 
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decir una oración. Está igualmente establecido 
que no puede restaurar, con la rapidez de un rayo, 
sin asomo de convalecencia, un temperamento 
arruinado por una larga enfermedad y por años 
de inanición, y he ahí q1:1e, de repente, inter~e­
nen fuerzas ignoradas y hacen todo lo contrario. 

Convengo en ello ; pero entonces, falta saber 
quién dirige esas fuerzas; no somos ~osotros, 
puesto que las ignoramos. Es necesario, pues, 
que sean dirigidas por un . se~ que las c~nozca, 
cuya ciencia sea, por cons1gmen~e, _s~per1or á la 
nuestra. Ahora bien, ese ser es mvis1ble ; no es 
un hombre ni una mujer : ¿ quién es, entonces? 

¿ La naturaleza? ¿ La naturaleza de los ateos, 
la naturaleza sin Dios, manipulándose, maneján­
dose á sí misma? ¡ Vamos, que esto es insen­
sato 1 ¡ Cómo ! ¿ la naturaleza se contradiría, se 
violaría á sí misma ? ... ¿ y por qué? ¡ por haber, 
algunas personas, dirigido súplicas á otra. que á 
ella! 

Porque, de otra manera, la natur_aleza no se 
contradice á sí misma, sino que sigue su curso 
normal. Es pues necesario, para que se decida á 
desdecirse, queinvoquemos á Dios ó ála Virgen, 
forzosamente. Podemos rezarle á la naturaleza 
como le rezamos á Nuestra Señora de Lourdes, 
y no se moverá, y quedará insensible. Bien fácil 
es hacer una prueba : aduladla con todos los 
ditirambos que queráis, rogadla de todas mane­
ras, y veréis si desaparece el cáncer que os roe ... 
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Ningtín valor tienen, pues, tales argumentos, 
y bien obligados nos vemos á reconocer que hay 
un poder que la gobierna y al que ella obedece ; 
es decir : Dios y la Virgen. 

Mas, ¿ cómo hacer admitir la certeza de esta 
dinámica divina á personas que, preciso es confe­
sarlo, tienen todo interés en negarla ? 

Pensándolo bien, esas Apariciones de la Vir­
gen, comprobadas por actos inauditos, son, en 
efecto, muy inquietantes para muchas per­
sonas. 

Imaginad, por ejemplo, un hombre, - no un 
malvado, cuya alma esté podrida, - sino un 
hombre honrado l¡ue no tiene fe ó que la ha per­
dido, como tantos otros, cuando, al salir del co­
legio, comenzó á sentir la tormenta de sus sen­
tidos ; si recuerda las enseñanzas del catecismo, 
las juzga infantiles, extrafiándose casi de la can­
didez que le permitió creer en ellas. También 
observa que los escasos católicos practicantes 
con quienes quizá se trate son más estúpidos que 
sus demás conocidos; y, lo que es peor, que no 
son de una virtud superior á la suya propia; y 
no profundiza más : la religión es buena para 
los espíritus débiles, para las mujeres y para los 
niños; todo hombre ilustrado é inteligente debe 
deseohar semeja.a.te cosa. Vive, pues, completa­
mente tranquilo, sin religión, duerme en paz, y 
se divierte á sus anchas. Es incapaz de una mala 
acción; es, hasta si se quiere, caritativo, mu 
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tiene, como suele decirse, su lado flaco, le gus­
tan las diversiones y las mujeres. 

Pero, de repente, sabe por personas, á cuyo 
buen sentido puede fiarse, que la Virgen hace 
milagros en Lourdes. ¡ Luego existe la Virgen ! 
y si existe, el Cristo es Dios, y, de deducción en 
deducción, forzoso le es reconocer que las enseñan­
zas de aquel catecismo, que le parecían tan pue­
riles, no lo son; y, entonces, la Iglesia y todos sus 
dogmas se imponen en el ánimo de ese hombre. 

Y comienzan las perplejidades. Si escucha su 
conciencia, debe renunciar á una porción de pla­
ceres que le seducen, vaciar su vida á los pies de 
un sacerdote, y si es soltero, ser casto. Si no lo 
hace por cobardía, desde aquel momento comienza 
un sordo malestar, un reproche constante que no 
lo dejará descansar. 

El milagro es, en suma, el toque fúnebre de 
las pasiones terrenales; por eso se comprende 
que no se quieran milagros. 

Por eso muchas personas, más bien buenas 
que malas, prefieren ponerse una venda en los 
ojos, no oír nada, no saber nada. ¡ A cuántos he 
conocido yo así I habían conseguido fabricarse 
una especie de creencia que descansaba, sobre 
todo, en negaciones, y les permitía vivir á su 
antojo ; y ni siquiera querían ser desengañados 
por el espiritismo, pues temían la realidad de ese 
sobrenatural de mesa de fonda, que forzosamente 
les hubiera incitado á pensar en el otro. De 
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modo que seguían gozando de la vida, tranqui­
lamente, plácidamente .. .- Y además ¡ qué fas­
tidio ! si llegaban á convencerse de la divinidad 
de la Iglesia, tendrían que confesar que se ha­
bían equivocado, con lo cual servirían de risa á 
sus amigos ••• 

Así es que, paralos escépticos de ese género, 
poco importa que los argumentos invocados con­
tra Lourdes sean serios ó fútiles ; no tienen em­
peño en profundizarlos; los utilizan como un 
biombo cualquiera detrás del cual pueden res­
guardarse, sustrayéndose á nuevas objeciones y 
á nuevas molestias. 

Esta pusilanimidad de alma explica por qué 
la clínica del Dr. Boissarie, tan generosamente 
abierta á todo el mundo, se ve tan poco frecuen­
tada por los incrédulos. ¡ Tiene en contra de 
ella lo que podríamos llamar el odio al miedo, al 
miedo de la Fe 1 

Volviendo á Lourdes, en sí, lo repito : es un 
lugar á la vez repulsivo y divino, pero es nece­
sario experimentarlo uno mismo, en persona. 

En cuanto á los enfermos, puesto que la cien-
cia se declara impotente para curarlos, hacen 
bien en ir allí, pues aun suponiendo que la Vir-
gen no atienda á sus súplicas, les pagará el es-
fuerzo y las molestias del viaje dándoles resig- , J 
nación y nuevos ánimos, lo cual no es poco. :/ ,..: ~ 
Y en cuanto á los peregrinos válidos, si son/ .' ~ 
almas inLimas ó artistas, deben prepararse /i t /! $' 

,f ~ C) 1 
e";; ~ ~.J ~ 
,'$ § ~ ~ 
~ -..;; '-' ~ 
t g1 ~ ~ 
~ ' ---
" 
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sufrir, pues no podrán ver sin una santa ira lns 
abominaciones diabólicas que la degeneración 
de ciertos hombres de iglesia nos hace pade~er; 
pero la Virgen les dará, en cambio, la admi­
rable vi!lión de ltt Bellezu moral, de la Belleza 
del alma iluminada por los transportes de la Fe 

y de la Caridad. · 
Y además, ¿ sabe nadie lo que reserva la Vir-

gen á cada uno de sus visitantes? 

Y en el momento de separarme de ella, ante 
ese retrato, hasta entonces desconocido, y que, 
desde las revelaciones de Bernadette la repre .. 

senta, me digo : 
¡ Realmente, resultáis así muy extrafia, oh 

Madre nuestra! Al pronto, no os conocí, bojo 
esas facciones de niña de antes de Belén y de 
antes del Gólgota, ¡ tan distinta resultáis de las 
Nuestra Sefíora de la Edad 1'-ledia, y aun de lna 
que los siglos siguientes nos presentaron ! 
. Pero, pensándolo bien, comprendo esta reen­
carnación de efigie, esta novedad de postura, 

estas nuevas facciones. 
La liturgia de la fiesta de la Inmaculada Con-

cepción habla constantemente de Eva ; os opone 
una á otra y mezcla vuestros dos nombres. El 
oficio de sus Maitines parece ser el desarrollo 
del « Mutans Evre nomen » del himno de vues-

tras Vísperas. 
Sois, á no dudarlo, la que se paseó, bajo figu• 
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ras y nombres diversos, en el Antiguo Testa­
mento ; vos sois - sin cuna y sin cruz - la Vir­
gen anterior á los Evangelios. 

. Sois la hi~a del imperecedero Designio, l~ Sa­
biduría nacida antes que todos los siglos. 

Vos misma lo habéis afirmado, en la Epístola 
de vuestras misas : << El Señor me ha poseído en 
los comienzos de sus planes, antes de que creara 
nada, desde el principio; he existido desde la 
eternidad ; aún no existían los abismos, y ya 
había yo sido concebida. » 

Y os sois, pues, bajo un nuevo aspecto, la más 
a~tigua de las Vírgenes; sois, en todo caso, la 
Virgen prudente que se manifiesta en Lourdes ' , 
más que en ninguna otra parte, la sustituta de la 
Virgen loca, de la pobre Eva. 

Así como fué ésta hecha de un cuerpo salido 
de una tierra viva, todavía pura, vos habéis sido 
también formada de una carne no manchada por 
el pecado original. 

La Inmaculada Concepción nos conduce á 
través la Biblia, hasta el caos del Génesis, y,' de 
allí, volviendo sobre nuestros pasos, hasta el 
Edé~; y, forzosamente, pienso en Eva, ahora ya 
santificada, y que, angustiada por los padeci­
mientos de sus descendientes, por las espantosas 
enfermedades que por causa de ella conocen, se 
halla aquí cerca de V os y os suplica que paguéis 
á esos desg~aciados la deuda que ella contrajo, 
que los curé1& ••• 
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¡ Y Vos, que no hicisteis milagros mientras 
vivisteis en este mundo, los hacéis ahora, por 
ella y por nosotros, Luz de bondad que jamás se 
nubla, Puerto de los desgraciados, María de las 
misericordias, Madre de las compasiones ! 
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