Aqui, nada ocurre segiin se tenia pensddo; 8
vive en lo imprevisto. Los enfermos que me in
teresaban, ya no estdn en Lourdes, se han id
en los trenes de porla noche. La monjita blane
ha recobrado el uso de sus piernas; la rodill
después de otros bafios, quedd deshinchada; &

juego se habia vuelto natural; se ha marchada’

buena y sana, andando sin ayuda de nadie
Puedo pues esperar que regresard ya curada

su claustro (1); pero, ; y el chico del aparato dé

madera |
i Parece ser que ha recaido, méds enfermo g
cuando vino, y .que ha sido menester colocar

(1) Dos afios han transcurrido desde que fueron escrifi
estos renglones. La hermana Justiniano ha vuelto & Lourd
para darle nuevas gracias 4 la Virgen. Ha sido examing
otra vez, y ni rastro le queda de la coxalgia tuberculosa
padecia. Puede pues afirmarse que, dadas las condiciones
que se efectud su curacion, puede éstaser considerada co
realmente milagrosa.

IAS OLAS HUMANAS DE LOURDES 187

de nuevo ensu aparato, y llevérselo, moribundo,
tren! -

~ Confieso que no 8é qué pensar : no me sor-

prende el milagro concedido; pero el milagro

" dado con una mano y retirado con la otra, me
* {esconcierta. Realmente, no sé qué pensar.

De sobra sé que un milagro que no dura, que
‘no queda probado por el tiempo, no es un mila-
gro; y, sin embargo, ¢ cémo negaruna interven-

i6n extranatural en el caso de dicho nifio? una

p‘ieru'a torcida se pone derecha, una corona de

abscesos se seca, la piel se forma de nuevo bajo
ostras § punto de caerse ; vuelve la salud, sin

ransicion, sin convalecencia, con el vigor nece-
 sario para corrersin cansancio ; y vuelve instan-

t&neamente, como traida porun rayo, despuésde
a simple inmersién en un bafio de agua su-
¢ia... s Puede esto explicarse por razones pura-
mente fisiolégicas ? Creo que no.
. Si, en efecto, me atengo 4 los argumentos de
los médicos, decididos & no ver en los hechos
que se cumplen en Lourdes, mds que fendmenos
de la sugestién y de la exaltacién de la Fe, las

~ cuales, segiin ellos, vendrian & ser como una pa-
" nacea soberana contra la mayorfa de los males,

llego & resultados cuyo absurdo estalla, sin ré-

 plica posible.
- Que personas que padecen enfermedades ner-

viosas, que mujeres histéricas resulten curadas
© una violenta conmocidn, eso, es muy posi-
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ble ; veo en Lourdes & muchas mujeres 4 quienes
puede aplicarse esta teoria; sélo que, nadie laj
tiene por miraculadas ; aqui, nadie hace caso dg
ellas. Pero no se trata, en este caso, de una p
sona mayor que pueda autosugestionarse, p
suadiéndose, de antemano, de que serd curad
tratase de un nifio de siete 4 ocho afios ; y es pre
eiso haber visto 4 nifios bafiarse en la pisei
para darse bien cuenta del estado de dnimo
ellosensemejante momento. Ni piensan en rezarl
4 la Virgen ni en curar : se rebelan, llorando;
gritando, entre las manos de los enfermeros; ¥
una vez en el agua, chillan hasta que los sacan

: Qué sugestion puede haber, en tales condis
ciones, en un nifio euya devoeién, por otra parte
es casi siempre nula?

Mas si, desde el punto de vista humano, qued
para mf ininteligible el caso del nifio de Belley
debo decir que, desde el punto de vista divino
me resulta mds incomprensible atin,
~ Un hombre, una mujer, llegados al tltimo p

rfodo de la tisis galopante, sontraidos, moribuns:

dos, 4 Lourdes, y son curados, ya en la pisein
ya durante la procesién del Santisimo, ya 8i
nada de todo eso, en la soledad, en un rineén
esto es una curacién sin marcha lenta y progn
siva, una curacién inmediata. Son auscultade
por varios médicos que ni rastros de lesione
hallan en ellos; se pasean, comen, beben, due
men, como todo ser normal ; por decirlo asf, ha
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sucitado. Se marchan, y, algunas veces, seis
es después, en su casa, recaen.
Esto es realmente extrafio; pues jamds la su=
estion, aunque sélo sea porseis meses, hahecho
producirse pulmones que, como dice el vulgo,
“habfa echado por la boca el enfermo; pero si
uede admitirse que dichos individuos, volviendo
santiguas costumbres, han seguido viviendo,
n desprecio detoda higiene, eun los medios cone
inados en donde habfan contraido la tubercus
sis que desapareci6 en Lourdes. El milagro no
&, en efecto, una vacuna que pone § salvo de
evas enfermedades 4 aquellos d quienesles fué
‘f‘ai-spensado, ni un suero que los preserve de la
ermedad misma que, una primera vez, les fué
rada milagrosamente. Por otra parte, desde el
ito de vista divino, nos estd permitido el pen-

& sar que dichos enfermos, al recobrar la salud,

1 abusado de la gracia, siendo entoncesun cass
tigo su recaida, Pero, respecto del nifio de Belley,
gtas hipGtesis son vanas. Ni se ha movido de
sourdes, ni ha podido medir, 4 su edad, los be=
ficios recibidos ; de modo que la vuelta ofensiva
mal no puede serla sefial de un aviso 6 de un
stigo. Entonces, ¢cémo explicar la ironia de
8¢ falso milagro, la mentira de ese restableci=
miento ficticio? §es una trampa tendida por el
1ono imitador de Dios, la renovacion de la farsa
e las falsas videntes que suscité en tiempo de
lag apariciones de Bernadette, para trastornar
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los espiritus, para que llegara la gente 4 dﬂda;:‘.fl R
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este iltimo caso, ¢ qué cosa es, qué misterioens =
cierra esto? -
Confieso que el caso de ese nifio es lo que me =
ha sorprendido mds en Lourdes ; cuanto mds lo-
medito, menos lo entiendo, aun cuando se res-
tablezca el nifio en el camino 6 al entrar de nuevo™
en el hospital, pues abundan los casos de esas
curaciones concedidas por la Virgen en Lourdes,
pero que no han sido efectivas sino al salir de” 3
aquf el beneficiado. gt
Me digo, al salir del hospital, que Lourdes es &
mucho menos sencillo de lo que lo creen los caté- =
licos y los incrédulos. Para los unos, todo es
milagro ; para los otros, nada lo es. | Atin queda
otra cosa : el misterio, segiin mi parecer, de un
Dios que tolera las parodias 6 que vuelve sobre =
su acuerdo ! -
Me voy al monasterio de las Clarisas, y al =
llegar entrego 4 la monja portera una carta de B
introduccién que he recibido para su Abadesa. *
Quisiera oir, de boca de ésta, el relato de un *%
milagro muy particular que le ocurrié, hace més *%
de veinte afios. Entro en la capilla, mientras llega =
la contestacidn. Su decorado concuerda con los =
ejercicios de expiacién de sus religiosas ; es una =
capillita de pueblo, muy sencilla ; delante de la &
negra reja de la clausura hay un pobre altar
guarnecido de candeleros de madera; resulta =

A

de los milagros verdaderos? ; es otracosa? y,en %
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~ todo muy bien, tal como debe ser en una institu-
on consagrada 4 la penitencia; casi no hay
die en el santuario en este momento, y, sen-
do sobre una silla, pienso en la admirable
Orden de Santa Clara, reformada por Santa
Coleta. Es, ciertamente la Orden de mujeres que
& ms fiel ha permanecido & su regla ; y probable-
~mente por esta constancia es por lo que se ha
mostrado mds valiente, mds resuelta que las de-
. mds en los dias de tormenta. Ademds, dicho sea
en loor de los hijos de san Francisco, éstos son
108 tinicos que han resistido hasta la fecha, los
iinicos que tienen valor, viviendo en Paris, para
llevar, en plena calle, como también los capu-
nos, el hdbito de su Orden.
~ En todo caso, en Parfs, en vez de desertar
omo las Carmelitas, que en seguida se mar-
ron, las Clarisas no se han movido de su cdr-
gel del callején de Saxe. Privadas de jardines y
jfa}_tas de aire, mueren como moscas, pero con
- ,‘.ﬁegrfa, cual reparadoras de crimenes que igno-
£ ran ; resultan ahora los tinicos pararrayos de la
o capifal. Aqui, en Lourdes, ellas son también
* quienes aguantan los primeros choques del de-
monio y se ofrecen 4 purgar los crimenes que
- 8& cometen. Asi es que 4 veces arrecian sobre
 ellas increfbles males que sélo el agua de la
gruta puede curar.
 El afio pasado me hablaban de una de esas

A
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bien resultaba un globo que una mujer. Ni podfa

sentarse ni estar en pie; y, echada, sufria g
martirio; aquello no era una hidropesia, era
cosa nunca vista:murid, radiante de jibilo, én
vidiada de sus compafieras; fué menester um
ataid especial para enterrarla.

1 Qué triste es este conventito, sito & orilla de g
torrente, cuya ruidosa y acompasada voz oy
noche y dia | lo rodea un jardincillo en pen
diente, y por encima de sus paredes se ven la
oruces de madera de su cementerio, Poco sitios

para pasearse tienen las monjas; su vida ess

atroz y divina ; ayunos permanentes, jam
carne, suefio cortado en dos, oficios ; invierno

verano, pies descalzos. ¢ De queé viven? de lagi8

escasas limosnas que dejan algunos visitante
en una especie de olla con tapadera que hay
la capilla; cuando no hay nada en ese cepo, p
den auxilio al obispado; pero sélo reciben
cantidad necesaria para asegurar la comida
un dia, pues no pueden poseer, ni en dinero m
en provisiones, adelanto alguno; itienen que 8
pobres, y, en efecto, lo son! _
Como se ve, en nada se parecen & cier
' otras Grdenes, dvidas de ganancias é insaciab
de edificios, que la Providencia ha dejado bat
del suelo francés, como una basura de la de
eion. 3
Interrumpe la hermana mis reflexiones, vini
dome & busecar; me dice que la Abadesa estd
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gutorio, y me introduce, al salir de la ca-
en una piececita blanca y desnuda, en
de me siento sobre una silla de paja, contra
verja de hierro negro, y cerrada ain, de-
e sus barrotes, por una plancha de hierro
do llena de agujeros, no redondos, sino alar-
Y comienza la conversacién, penosa de-
de semejante blindaje que ensordece la voz.
4 la Abadesa que me relate detalladamente
agro de que he oido hablar, y oigo la risilla
de una vieja, acompafiada de otra risilla,
mds joven : la de la monja escucha que
afia 4 la Abadesa.
- { Hace ya tanto tiempo, sefior mfo! ; vein-
160 afios ..,
ero, sin hacerse rogar, me cuenta su hig-

hermana, con el nombre de Maria de los

eles, en la casa de las Clarisas-Coletinas de
‘calle Sala, en Lyén, cuando, en 1867, poco
pués de haber pronunciade votos, 4 los vein-
sinco afios de edad, fué atacada de una enfer-
nedad cancerosa del I6bulo izquierdo del higado;
por espacio de tres afios, aunque padeciendo,
§iuvo empleada en la enfermeria, pero tuvo que
dcer cama, y ya no se levant en siete afios ; no
alimentarse, y 4 tal punto de debilidad
llegado, que de un dia 4 otro esperaban su

ie. Entonces fué cuando la madre Teresa,
esde hacfa dos afios habia sido enviada &

13
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Lourdes para establecer, con algunas otras ¥
jas de Liyén, el monasterio actual, eseribid.
casa madre de la calle Sala para conseguir
le dieran sor Marfa de los Angeles. De dos e
una, deefa la madre Teresa : 6 se curard, §
esto una prueba de quela Virgen aprueba nu
ereacién de claustro, 6 no se curard; pero
este caso, dicha sor fundard la enfermeria,
nuestra primera enferma, y, como miembro
rido de Cristo, traerd suerte 4 la comunidady
— Nuestra madre de Ly6n, repusola Ab
al eabo de un silencio, no sabfa & qué resolve
le parecfa, como también & los médicosy
estaba yo demasiado enferma para soportar
molestias de un viaje 4 Lourdes ; me cons
pero, yo, no tenfa opini6n ; estaba atada por
voto de obediencia, pronta & quedarme 6 &
charme donde quisieran. Perpleja estaba n
madre, cuando el cardenal Caverot, entol
arzobispo de Lyén, fué & visitar la abadfa.
presencia mia, nuestra madre le sometid el
Pensé Su Eminencia que debfan envia
Lourdes; pero cuando le pregunté, como is
yior mfo que era, si habia yo de solicitar
sant{sima Virgen que me curase, me con

textualmente estas palabras : « Hija miag

tengo tal inspiracibn. »

Me enviaron pues aqui, con objeto de '
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ante el trayecto, me prodigd tiernas aten-
ones. Al bajar de los trenes era preciso po=
sobre wna camilla, y cada vez que me
n, parecfame que me crucificaban, Final<
ite, aunque medio muerfa, todavia vivia
fido llegué aqui, y la madre Teresa me hizo
mar la orden de no bafiarme y de pedir mi
6n.
llevaron 4 la gruta ; esto ocurrfa en 17 de
fiembre de 1878. Allf me tendieron én el
detrds de un alfar portdtil, y alli me de-

gnoraba 4 quién debfa obedecer, si al Car<
6 4 la Abadesa. Para decir verdad, me
stecia el que pudiera curarme ; ya ve usted:
) algunos dias mds de formento, y ya me
bpara siempre al lado de Dios...; pero me
donaba 4 su voluntad, llorando. En esto,
ispo seguido de un caballero de Lyén &
yo conocfa, entré en la gruta. Este
or me designG al obispo, quien me dirigié
inas preguntas; le expliqué lo mejor que
@ por qué estaba yo en aquel sitio; jape-
bsi podia hablar, tal era mi debilidad! y,
ndo que aquel prelado era mi nuevo supe<

, es decir, el obispo de Tarbes, le dije :
lonserior, ahora es usted mi jefe, y le debo
encia : ¢ quiere usted mandarme que me

~ foera yo la primer enferma del nuevo moN&SE e ? » '
rio. El viaje fué muy penoso; pero todo el mumnko 8Quedd sorprendido y me contesté : « Hija - pe we¥® e

e % ) a1t \(ﬂ' ‘_\J:—'- Nk —l ‘.
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mia, tal es mi voluntad, «i también es la de’
Virgen. » ;

Apenas si tuve tiempo para formular |
stiplica : sentf en todo el cuerpo como umi
tenso calofrio y fuf levantada de un golpe,
dando en pie. Monsefior Fonteneau — €8
supe después — no era obispo de Tarbes,
de Agén; era el que me habia interrogad
alegré mucho de mi curacién y me bendijo
todas partes habfan acudido peregrinos ¥
vian llevarme & la oficina de comprobae
facultativas, pero el Padre Sempé, que era ens
tonees superior de los misioneros de la Gruta
4 quien se did en seguida cuenta del milagro
opuso. — i Estd fuera de su clausura, dijo, |
vuelva 4 ella, y lo antes posible!

Y esto es cuanto puedo contarle 4 usted : veil
ticinco afios han transcurrido desde entonge
jamds he tenido ya enfermedad alguna...

— ; De modo que, Reverenda Madre, no 1
usted empefio por curarse?

— | Ninguno ! exclamé vivamente la madt
Marfa de los Angeles. | Loado sea Dios,
fijese usted en que ahora ya 1o vivo 8ino ps
responder del cargo de Abadesa, que por oier
no ambicioné nunca ; y en que, entonces, €8
yo preparada — en la medida de lo posible =
parecer ante el Sefior... — Y después de un
piro cambié de conversacién y me habl
bueno de monsefior Fonteneau, quien, mié
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nunca vino § Lourdes sin visitarla § ella...

— ¢Y no ha vuelto usted 4 la gruta, siquie.r‘ei
ara darle las gracias 4 la Virgen ? :

= No, puesto que no puedo salir de la clau-

ra;... me han dicho que la gruta estaba muy

ambiada, que por causa del excesivo gentio ha-

b uesto verjas... yo laveo como entonces es-

: muy sencilla, sin nada...
enso en f:sto, una vez salido del convento
B it i
_ ' es de Lourdes :
ta monja, que no tenfa deseo de ser curada
8 4 pesar suyo! En cambio, de haberse su:
tionado, lo contrario se habrfa producido : se
a muerto, puesto que esto es lo que ella

uy gastada estd esta teoria de la autosuges-
nunca se ha visto 4 laterapéutica sugestiva

urar, como ocurre en Lourdes, enfermedades de

0 y enfermedades del higado, cdnceres y lu-
2 nu.nca se ha visto devolver la vista 4 los
08 oi el ofdo 4 los sordos. Lo cierto es que los
v.;{red_lcan ese género de tratamiento se ven
dos 4 confesar, si no sonunos charlatanes
s efectos son muy infieles y muy restringlad
t }d lo sumo si consiguen calmar un pc;jco
\;.afecciones nerviosas con las que nos estdn
ando, hace ya tantos afios !
ro, en cambio, ; qué hermosa prueba, sumi=
ada por la Virgen, del poder de los votos
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mondsticos] pues este milagro, el de la abadesa
es el milagro de la obediencia; y recuerdo 4
monjita blanca del Espiritu Santo, df? Bretaii
; quién sabe si también ella no ha sido cura
por las mismas razones ? Recuerdo su exclan
cién: j Qué contenta se vaﬁponernuestra mad
— De modo que aqui vino por. (J])Edlelilf:la,' y
por manddrselo su superiora, pidio 4 la. Virgen
curacién, resultando, después, mds satisfecha o
la priora que por ellamisma, de la. rr}erced con
dida. ; Quién puede sondar los de].lGIOSOS'deS 108
de un alma desprendida de si misma y fund g
en Dios? 3
La obediencia mondstica es tan desorden.a
bajo su apariencia regular, tan profunda bajo la
vulgar tranquilidad de sus semblantes, que &
puede cumplirse sin un SOCOITO e?l)eclal
Arriba, sin una ayuda. Un superior O una Supss
viora, es decir, seres falibles y de inteligencil
mediana, en sumayoria, ocupan en el clqustr. &l
puesto de Jesucristo ; y es necesario convencefis
de que, lo que mandan, lo manc_la Jesiis ; y i
lo que prohiben, Jesis lo pr?hlbe. — YR
serfa, atn, el obedecer e:'zteno.rmen'teZ en _to_
cosas, grandes 6 pequeflas, fdciles 0 dlhmles,;
todo momento y en todo lugar; sino que hay
ademds, que obedecer interiormente, con en
dependencia del espiritu, con absoluta sumisi@
del corazén! : 3
Conviene, pues, cegarse 4 si mismo, o GUEE
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minar si es razonable 6 no la orden recibida :
preciso que la sujecién sea sencilla y confiada,
n restriccion mental ; adherente y simple,

3 xihle y alegre.

al, que apenas si, en los conventos mismos,
pé algunos ejemplares. Tratad de persuadiros

ia, cuanto constituye vuestra personalidad,
ato hace de uno un hombre distinto de otro
jombre ; imaginad también que habrd que domar
' goismo mds 6 menos consciente que siempre
§ incitard 4 ocuparnos mds de nosotros mis~
8 que de nuestro préjimo; figurios también
g habrd que renunciar 4 consultarse 4 sf mismo,
piger indiferente 4 las humillaciones y 4 los
deeimientos, que ya no serd uno sino un objeto
mado entre las manos de un superior cuyo
pacter puede ser el de un tirano 6 de un extra-
gante que ya chochea, y que, por virtud, ya
remos, cuando toque el prior el resorte que
pone en movimiento, mds que una mdquina
gira sobre su propia personalidad para ma-
arla. ; Que se imagine esto el leetor, y, por
eifico y condescendiente que sea, no tardard
ntir en lo mds intimo de su serun voledn de
i6n, pronto 4 estallar!

sin embargo, hay humanos que aguantan,

l paciencia y con alegria, de tal manera aman
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de su voluntad, que se esfuerzan por callars
que se abisman en la dichosa indiferencia que.
ecompasivo Cielo les concede. Tal me resulta
Abadesa de las Clarisas ; mas, por cada uno¢
los que responden exactamente d la vocacio
divina de los claustros, & cudntos otros he cono

cido — y que, sin embargo eran virtuosos =8
que, después de entrar en monasterios adondes

parecia que Dios los llamaba, han tenido qu |
salirse, por no poder doblegarse 4 esa terrible
regla de la obediencia absoluta...

Estos, después de haber aguantado, sin r
tirse demasiado, muchas afrentas, se habian
belado, 4 cierto momento, contra érdenes que |
parecfan imbéciles, y que sin duda lo eran; p
en eso precisamente estribaba la prueba : ra
cinaron, y ya no hubo salvacién para ellos ; ent
un minuto, lo poco que habfan adquirido 4 fuerz®
de abnegacién, quedd borrado : hubiera 8i
menester admitirlo todo, dejar de ser uno mism

- arrancar de sf la propia personalidad, abolirsés
Lo sabfan, pero la naturaleza venci6 4 la graciay
Hoy dia, salvo rarisimas excepciones, en todas
las comunidades ocurre lo mismo.

Un monje admirable, que lleg6 4 ser genera
do una de las mds famosas Ordenes del mundo;

me decia un dfa : « El hermano tal, 4 quiens

usted conoci6, ha fallecido ; no volverd uste
encontrar su igual en ningtin claustro. » Yo pro
testé, alegando haber visto, en algunos coBs
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. yentos, 4 hermanos legos y 4 novicios que lleva-
~ ban la virtud sellada en su rostro. Pero el
' guperior en cuestién me contesté : « Si, no lo
~ dudo, atin verd usted 4 personas santas, pero ya
" no verd santos. » Y afiadié : « Se les da una
“orden, y en seguida la ejecutan, pero tratan en
~ sf mismos de saber por qué se les ha dado tal
“orden ; con lo cual, fatalmente, se ven inclinados
4 discutirla mds 6 menos. Basta esto para que
@ relaje la virtud de obediencia; ya deia de ser
generosa, ya no es completa : no la bendice Dios

" desde el momento que razona. »
¢ Dénde encontrar el porqué de este fendmeno?
Para los hombres, en la obligacién del servicio
militar, el cual, si bien es verdad que favorece 4
los alumnos de los seminarios, pues les ensefia
a vida, es deplorable para los novicios de las

"~ Grdenes mondsticas : éstos, ninguna necesidad

“fienen de conocer ciertos detalles que les costard,

" lnego, mucho trabajo olvidar en su celda.
. En todo caso, aprenden en el regimiento una

r-"_'{li.sci'pliua rebelde, una disciplina obedecida pero

* execrada ; aprenden § observar y d desconfiar, &
~ criticar ciertas 6rdenes ; y, de regreso 4 los con-

ventos, 6 al entrar en ellos, Hevan en si, cuando

- menos, la costumbre de discutir y de censurar.
~ También hay que buscar el origen de seme-

fj‘énte mentalidad en el estado morboso de una
‘sociedad que ha sido harto emgafiada por la men-
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riencias. Los escdndalos diarios, que antes |
ignoraban, y que la prensa propaga hoy hask
en los mds apartados rincones, nos han, par
largo tiempo, aliviado de respeto y dispensas
de atenciones.

Nadie cree ya en la honradez de los hombre

politicos, en el mérito de los generales, en la i
dependencia de los magistrados ; nadie se figur

que el clero estd compuesto de santos. Sin admi=

tir excepeiones que en todas partes subsisten, |
gente ha echado en el mismo saco los distin

tivos de la milicia, de la magistratura y del clero;S
tirdndolo todo 4 la basura ; padecemos una epi="=
demia de irrespeto, y nadie se sustrae 4 esa en=

fermedad, pues no es posible sustraerse al medi
ambiante, y menos atin 4 la presién demoniag
que, hoy dfa, se siente mds intensa que nunca...

el diablo estd en todo lo que pensamosy decimos;

es el aire mismo que respiramos.

Temo que haya llegado el momento de esd

_desobediencia claustral que ha de disgregar
cada vez mds en una atmésfera que se vicia pi
momentos, ; Ah qué feliz es una auténtica mon
que, cual la Madre Marfa de los Angeles, nad
ve, ni sabrd nunca nada de todo esto!

Pero, en vez de darle vueltas 4 tan impo
tunas reflexiones, mds valdria que fuese & co
fesarme. No es cosa tan f4cil : la cripta, abie

bajo la basilica misma, y en la que estdn los

confesonarios de los clérigos que sustituyen
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los Padres de la Gruta, resulta inabordable
desde que funcionan las peregrinaciones interna-
cionales. Por otra parte, parece como que la

‘habitual estuptdez de los arquitectos arrecia mds

‘aqui que en otros sitios, Hace un afio, al llegar
4 la eripta vefa uno, desde la entrada, un pasillo
circular que conducia d la sacristia del sacerdote
guardia; los peregrinos que, para penetrar

en la capilla, tenfan que seguir otro camino, no
obstrufan el paso, y todo el mundo estaba 4
‘gusto, Hoy, todo ha cambiado; ha sido suprimido
) pasillo circular, y ya no puede entrarse en la
e'rlpta sino por un solo camino; de donde resulta
ue se estorban y molestan los que entran y
salen. En cuanto § ir 4 la sacristia, constituye
esto toda una aventura, pues hay que dejarse
randear por el flujo y el reflujo de los visi-
tantes en el 1inico camino, y luego, 4 cierto mo-
mento, escaparse y cortar por entre el gentio,
ara por fin llegar al puesto reservado al con-

‘La cripta, cuando no es inaecesible como
hora, resulta la iglesia mds simpdtica de
ourdes. Pequefia, corta, muy baja, erizada de
lares, mal alumbrada por ampollas eléctricas,
ue no se apagan de dfa, sugiere, 4 pesar de
do, una idea de intimidad, de resguardo, lejos
el ruidoso vagar de la multitud ; cuando no la

ade el gentfo, puede uno aislarse en la pe-

nambra de un rincén; ademds, su decorado es
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mds inteligente y menos vil' que el de los demds

templos ; por encima de cadauno de sus altares,

fijos en nichos de media luna, tiene dos ventanas =

cuyos huecos, trazados en sesgo en el espesor

de las paredes, estdn revestidos de mosaicos de =3

oro. Aqui, mejor que en cualquier otro sitio, se

da uno cuenta del papel que debe desempefiar, %
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~ que el otro arde, inmévil, y se enrojece y muere.

T4
.
L

" Nada menos simbélico que esa forma de alum-

3
e

brado adoptada, no sélo en Lourdes, sino en
Paris, en la mayorfa de los santuarios y hasta
en ciertas capillas de abadfas. Es cometer un

& verdadero contrasentido el emplear luces inani-
B adas en lugares en que estd Cristo, del quees

i viva imagen la luz; es, también, suprimir en la
=~ Iglesia la indispensable seiial de la Caridad, de
& la que es emblema la llama. Bien lejos estamos,
& igualmente, de la divina liturgia que bendice,

en el arte monumental, ese género de adorno, =8
libertado de su iniitil afin de parodiar cuadros, "=
como en las capillas del Rosario, 6 de extra- =8
viarseen la pintura de retratos, como en las dos

ridiculas pastillas, pegadas 4 la puerta del Ro-'%
sario, y que pretenden reproducir las facciones =
del papa Leén XIII, y de monsefior Schosfer, =8

actual obispo de Tarbes.
Aqui, el mosaico se contenta con entrelazar

arabescos, follajes, flores y cruces, ejecutados

en piedras de color sobre un fondo cuarteado de
oro; y en la tenue claridad vertida por las tro=

neras, y en los anaranjados rayos de las almen- =

dras eléctricas, centellean esos huecos con tonos

leonados semejantes 4 los del oro del antiguo =
cuero de Cérdoba, Esos resplandores, 4 la vez 4
penetrantes y sordos, son el mds fastuoso y dis- %
creto adorno de esta cueva demasiado blanca,
M4s que en otro sitio puede observarse, en esta
cripta, por la mafana, durante las misas, el
contraste que ofrecen los fuegos de las am pollas.": :
eléctricas y el fuego de los cirios encendidos en

el altar, El de éstos palpita y vive, en tanto 3

~ por medio de venerables y magnificas férmulas,

gLy . §
I ¢l aceite y la cera, con esos paquetes de hilos

gl
oy
o

k- de aquella impedida, sentada en un cochecillo

-
B
vl-

| g

incandescentes cuyo menor inconveniente es dar

& una luz mentirosa, pues no alumbra, y le es 4
& uno imposible leer las oraciones bajo esos blan-
" quecinos resplandores que se difunden y que di-

" lnen su oro al caer de las bévedas.
¢Qué ha sido de los extrafios tipos que, en
periodos tranquilos de Lourdes, frecuentaban

* esta cripta? ¢ Marifa, la mujer sin piernas, que

galtaba, sobre las rampas del Rosario, en su

& plato de madera renovado, & medida que se gas-

taba, por los Padres de la Gruta? ¢ qué ha sido

que quedaba en la entrada de la cripta, al final
del camino que conduce al altar mayor? Asistia
g 1a misa de las diez, y el sacerdote atravesaba

* toda la iglesia para llevarle la comunién; y
Tuego, & las doce, volvian 4 buscarla.
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Nunca podfa verse su cara ; estaba envueltal

en velos negros tan espesos, que me preguntaba

yo, antes de saber que desde hacfa veinticines
afios padecia una enfermedad de la médula es=

pinal, sinoocultaba una cabeza descompuesta

bajo aquella careta que sélo alzaba ella lo sufi- 8

ciente para recibir la hostia, bajindola 4 se-
guida.

Y aquellos dos monstruosos seres, dos herma=
nas, colosalmente ricas, que habfan hecho voto,
cineo afios antes, el dia de la fiesta de Sam
Benito José Labre, de vivir como él, en medio
de la inmundicia ; ambas, vestidas de guifiapos,
bajo sus vestidos, jamds se desnudaban ni se
lavaban. La mayor, de cara adusta, de facciones
dibujadas con el polvo negro que llenaba sus
arrugas, albergaba; en su cabellera, enjambres
de piojos que corrfan por sus hombros, enbused
de ofros compaiieros domiciliados en el cuerpo,
La otra, no menos sucia, se libraba, sin em=
bargo, de multitud de piojos, con llevar el pelo
cortado al rape, bajo un velo de crespén...

Despedian un olor tan atroz, quetodo el mundo
hufa de ellas. .

{ Qué ha sido, también, de aquellos destartas
lados, monomaniacos de la devocién, que subfan
y bajaban las rampas, entraban en el vestibule
de la cripta y se inclinaban, después de salud
d.derecha ¢ izquierda? Abajo, en la gruta, besa=
ban la tierra, se levantaban, iban 4 la fuente, 88
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atracaban de agua, volvian 4 besar el suelo,
iban § besar la roca, y otra vez iban 4 apiparse
agua. | Semejante ejercicio duraba horas y
ras !
Perdidos en la inmensa multitud de los pere-
103, no los he visto, este afio.
& Volvamos 4 la cripta. Tengo, hoy, que formar
S én la cola de los peregrinos para entrar en ella.
(La atmdsfera es irrespirable, voy andando detrds
espaldas, en medio de un vaho de miasmas.
' fin, empujando y empujado, me desprendo
de los seres que me aprisionan, y, por entre
neos cargados de fieles 4 quienes tengo que
olestar, llego 4 la sacristia : [.estd llena! Me
desanimo ; me digo que me confesaré otro dia;
i, pero otro dia serd lo mismo, mientras sigan
- compaiifas ferrocarrileras voleando aqui
es de viajeros,
8i sélo fueran hombres los penitentes, pronto
#8 efectuaria la lejia, pues los lavanderos suelen
espachar vivamente 4 los pecadores del sexo
smasculino : | pero hay mujeres ! y éstas quieren
56r, 1o sélo lavadas, sino almidonadas y plan-
shadas. De modo que, por poco abultade que sea
lio de cada una, y por poco que se esmere el
randero, ya tenemos para horas...
Sin embargo, me decido por quedarme ; como
110 hay sillas suficientes, permaneszco en pis, en
ineén, y estudio 4 mis vecinos. Los de las
Hieras filas son hombres ; estdn examinando
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su conciencia, en actitud seria, severa : éstos,
pronto vaciardn su sacod los pies del sacerddtﬁ
y tengo grata sorpresa al ver que l-a mayorfa de
las mujeres son campesinas ; también éstas tar-

dardn poco en narrar sus hazafias, y también =8

las despachard més pronto el cura que si fuer
burguesas.
Quizd, después de todo, no haya que esperar
mucho; pero, detodas maneras, este servicio de
las confesiones, que tan bien organizado lo teni&fﬁ
los Padres de la Gruta cuando eran duefios de
Lourdes, ; qué mal anda ahora! Hay aqui unos
cuantos sacerdotes abrumados de trabajo, ¥,

por desgracia, los clérigos que vienen con !as:«__
peregrinaciones, y 4 quienes se concede permiso =

para confesar, cuando lo solicitan, no parec
tener gran empefio en ayudar d sus colegas ; :
consideran como colegiales que estdn de vaca
ciones, y no se apresuran d meterse en los confef
sonarios, 4 no ser para limpiar algunas almas
de sus peregrinas. Verdad es que algunos, sob
todo entre los jévenes, ayudan 4 los enferm.ero
pero mds valdria dejar esta tarea 4 los la'ucos--
reservarse ellos para las almas, que también n
cesitan ser curadas.

Ahora hay dos confesando. Van 4 buen pa
Se oye el repetido ruido de las taquillas que sub
y bajan; hombres, con caras repentmamentg
sonrojadas, salen de la cortinilla que los res=

y . ¢ rse. Lias mu= =
guardaba, y se apresuran d marcharse E
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§ no tienen ese pudor; estdn en su casa en el
lesonario, se solazan, y s6lo & disgusto se
ran de allf, para ceder el puesto & otras que
Wienen 4 adorar el aroma de sus pecados que atin
ota en la estrecha jaula, afiadiendo ellas el per-
81m4ds 6 menos acentuado de los Suyos propios.
Pero ninguna siente malestar al ser mirada,
hombre, s6lo desea acabar cuanto antes y
marcharse ; la mujer gusta de que dure la con=
acidn.
ompadezco al pobre sacerdote que se mueve
- movimientos de péndulo de reloj, tan
mto de un lado, tan pronto de ofro, en esa
ta con dos taquillas enrejadas, i Qué ca-
debe de tener! yo, que 1o estoy encerrado
o ¢l, me ahogo en esta atmésfera satue
do de deyecciones espirituales y de eflu-
8 de seres sudorosos. Darfa algo bueno por
ya fuera. Por fin llega mi turno, Vaefo mi
en los oidos de un bonisimo sefior que me
Buelve con amplio gesto, y salgo de la sacris-
pero ahora se trata de salir de la cripta ; si.
¢n fluyendo las dos corrientes de gente en sen-
9 inverso, en el estrecho pasillo, y tengo que
bajar de firme para alcanzar la salida. -
a estd! Es asombroso lo ligero que se siente
0 después de una confesién ; hasta fisicamente
‘nofa la ausencia del peso que nos hemos qui-
0: | Hay realmente una wvirtud pereeptible,
angible, enel Sacramento de la Penitencial
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