1Y yo que acusabz} g la Virgen de n? 2;1 :
los enfermos por quienes me interesol Ver
dera alegria tengo esta mafiana. ng d la
nica, y desde lejos veo la puerta sitiada por
gente. Sélo que suele significar semejante a

cia de peregrinos : acaban de conducir 4 press

sencia del Dr. Boissarie 4 uno 6 mds enferme
curados, 6 pretendidos tales, después de =
inmersién en las piscinas. En efecto, es la hor
de los bafios. Un camillero que me conoce h
que me dejen pasar, y penetro en la oficin

— 1 A tiempo llega usted ! exclama el d

: s

Cuente, cuente, hermana, lo que ha sentl
usted cuando la metieron en el agua. .

Recibo un golpe en pleno corazdnuz Jes
sible ? enuna sillaestd sentada la monptabl;t
de Saint-Brieuc; sus mejillas tienen e} .fu_ s
la fiebre, y en sus ojos, que por primeray
veo abiertos, arden dos llamas azules. Ei
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0 estin su cesta de mimbres, un aparato
0 roto, fragmentos de escayola, y trapos

anchados de pus reciente.

voz jadeante, la hermana Justiniano dice,
emente y de prisa : He padecido mucho;
mi cadera derecha ha crujido; entonces,
acaron del agua, pero como no se me cal-

aban los dolores, pedi que me bafiaran otra
) ¥ esta vez cesé el dolor; senti que mi

na recobraba su posicién normal, y me le-

Y cudnto tiempo hacia que estaba usted

l aparato ? sigue preguntando el doctor, que,
iras, examina los certificados facultativos
tiene entre manos.

Un afio; pero ya no podia moverme de la
8 mucho antes de que me pusieran el apa-
de escayola. Y afiade la monja, como
dndose 4 si misma :

= Qué contenta se va 4 poner nuestra
e !

Serd menester que vuelva usted 4 la pis-
“antes de marcharse, dice por fin el doc-
la cadera ha recobrado su juego normal,
10 asi la rodilla : vamos d ver, pruebe 4
P un poco.

@ hermana se levanta y da algunos pasos,

3 con trabajo ; le acercan una silla ; mien-
crece el tumulto detrds de la puerta y de
rentanas ; el Dr. Boissarie exclama : « iMe
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la van & hacer trizas cuando salga! » y mamh
4 unos cuantos camilleros que vayan 4 buscar 8
un coche y que la acompafien, Pero 4 seguida
afiade : « No, preferible es que salgan ustedes
por la puerta trasera, » También ésta estd obs-

truida por gentio que quiere ver 4 la monjaj

tanto, que es menester hacer esfuerzos colosales =

para cerrarla, una vez salidos los camilleros.

— ;Le han dicho & usted, me dice el doctor,
que el pequefio de la peregrinacién de Belley™

estd ya en pie?
— 4 El pequefio del aparato de madera?
— Si.

Esto sf que quiero verlo yo mismo, con '
mis propios ojos, y tocarlo con mis manos. Me S

lanzo, como una bala, por entre la gente; pero
se agarran 4 mi mujeres que quieren saber no=

ticias de la religiosa miraculada; un sacerdote”
4 quien no conozco, casi se enfada al decirle yo'8
que no es posible darla por curada, puesto que |
sigue hinchada la rodilla; le hago el efecto dé

un inerédulo. Acabo, sin embargo, por desprens
derme de tantas manos, y vOy pensando que, 4
falta de curacién completa, cosa que ya s6lo €8
cuestién de dfas, tan divinamente cambiada

la monjita, que resulta desconocida: | Ella, 1
capaz hasta ahora de moverse, tan livida, tan
débil, tan casi muerta, la he visto hablandoy
sentada, con mirada ardiente y mejillas empurs
puradas! me ha parecido hallarme frente & § ity

e
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sucitada. ;Habrd ocurrido lo mismo con el
quefio ? .
}_Jegado al hospital, subo 4 escape 4 la sala
rvada 4 los peregrinos de Belley, y lo pri-

que veo es, sobre la cama, el ap:n'uto de

era ; al verme, la monja, alegre sobrema-

, da palmadas.

|Le parece & usted cudnto nos mima la

. isima Virgen, sefior mfo! ;tenemos dos cu-
ciones | jla sefiora que alli estdi y que sélo
.”he podia beber, y eso con ayuda de un tubo
\ﬂe caucho, ya no se asusta ante un plato de ter-
mera con patatas! [no bien termind de comer
a racién, pidié otra! |y, qué me dicé usted

~del nifio 4 quien usted visit6... eso si que es
un milagro!

& — (Dénde estd, hermana?
= ¢(Dénde estd?... pues corriendo por los

illos ; no hay medio de sujetarlo; voy en
sea suya.

Sale, y al cabo de algunos minutos vuelve

~ on el pequefio.

— Figtirese usted, dice la religiosa, que ha
0 menester comprarle calzado, puesto que
vine tendido en una camilla y sin zapatos; y
Mientras una buena sefiora iba 4 una zapater’fa
00 quiso el chico quedarse quieto : con los pie;
8calzos ha estado galopando por los pasillos,

2 Le pregunto al nifio si estd conteuto. No con-
e 8ta, mirando con disgusto sus zapatos.
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— Vaya, no seas majadero, le dice la h
mana, te daremos otro par, puesto que dices q
los querfas de color avellana ; la sefiora que
los ha comprado ird hoy mismo, contigo, 6i
busca de ellos ; mientras, no pongas ese ceflo
y contesta 4 las preguntas de este sefior. :

— ¢ Qué has sentido cuando te hundieron
el agua?

— No se. ;

Finalmente, & fuerza de preguntas, la monja
le arranca que sinti6 como una sacudida, pero’
sin dolor.

— Vaya, ahoraque estds aqul tranquilo, yué
vete que te mude de camisa, — Y quita
monja una camisa manchada atn de pus re=
ciente, y veo en los rifiones la corona de ab
cesos, ya seca, formando costras medio levan=
tadas, bajo las cuales asoma una piel sonrosa
y delgada, completamente nueva.

— Cuando pienso que todo esto estaba
carne viva y que arrcjaban tanto pus! dice
hermana ; y vea usted la pierna, se ha pueé‘h‘e
derecha, y funciona tan bien como la otra, 8
esfuerzo, sin cansancio. Ni siquiera cojeard
muchacho; estd completamente curado.

Este se impacienta; no disimula que quer
marcharse, Lo dejamos en libertad, y 4 to
correr abandona la sala.

— ;Lo mejor del caso, afiade la herma
es que ha sido menester enfadarse para que
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dejara bafiar! gritaba, le tenfa miedo al agua :
en puede decir que nos ha hecho rabiar un
o, el tal mocoso!
Me despido de la hermana y me voy 4 la ca-
a del hospital para rezar un diez del rosario;
uy simpdtica, esta capilla, algo obscura, mds
afima que las demds iglesias de Lourdes; se
parece d una cripta, con la béveda de su techo
98jo, su altar situado en el fondo, enla penumbra,
pminado por una estatua de Nuestra Sefiora de
iedad ; algo mds lejos se alza otra estatnad
g que sienta bien la sombra que la envuelve, y
‘que con buen acuerdo han colocado en este sitio:
Juan de Dios, llevando en sus brazos 4 un
nfermo ; incurables, mientras yo rezo, pasan,
entados en bancos, las cuentas de su rosario :
quf se apaga el tumulto del hospital, con la
bril agitacién de sus pasillos.
'Y una vez mds pienso en las distintas mane-
98 de efectuarse las curaciones. La hermana
ustiniano ha padecido mucho en la piscina, su
‘plerna se ha enderezado, pero su rodilla ha

.q‘mdado hinchada y sin juego; en cambio, el

uefio nada ha sentido, y, de un golpe, ha
dado completamente sano. '
Me ensimismo en estas meditaciones al salir
del hospital, pero, al pasar la verja, tropiezo
£on una nueva peregrinacién que se dirige hacia
& gruta ; 4 su cabeza va un ser automdtico que
arbola una bandera inglesa. Todos, hombres
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y mujeres, llevan en el ojal una cinta tricolor,
cuyos colores estin dispuestos en sentido ver:

tical. Nadie canta; tnicamente charlan mujeres:

con lentes, cuyos dientes quieren salirse de la
encias, '

Un sacerdote muy conocedor de Lourdes me
dice : Esos ingleses van 4 arramblar con todo,
tomardn los mejores puestos, exigirdn formar &

* 1a cabeza de las comitivas; pero, tranquilicese %
usted ; no los padeceremos mucho tiempo. Pa- 8
sado mafiana, todos ellos se habrdn'idode excur- =
sién; han trafdo poquisimos enfermos, quizd
ninguno; mirdndolo bien, mds bien son turistas =8

que peregrinos.
Regresamos juntos 4 la explanada.

— Fijese, prosigue el sacerdote, en qué po= g

cos milagros indiscutibles podemos apuntar, en

esta época, en Lourdes, 4 pesar de ser tanta la g

gente que aquf acude y reza. Busque usted la

causa de tal anomalfa, y quizd la encuentre en 3.'
esa masa de curiosos venidos en automdvil, de
Pau, de Bagneres, de Argelés, de Cauterets, de =
Luchén, de todas las estaciones baluearias de ™
las cercanfas, para comadrear y divértirse

aqui...

Con motivo de la pobreza de cerebro y la no
menos pobreza de alma de la mayoria de esos
funestos snobs que se disfrazan de fieras carni=

yoras para atropellar y matar, en un delirio de

velocidad, & mujeres y 4 nifios en las carrete="8
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‘ras, se orienta la conversacién hacia los impul-
gos del satanismo, y puedo darme cuenta de lo
incomprensivo que puede resultar un sacerdote
inteligente en cuanto de arte se trata. Le hablo

"de la ignominia monumental de Lourdes : ni

siquiera habia él cafdo en ello. Me contesta que

“en todas partes es lo mismo. Yo insisto en que
‘no, en que aqui en este feudo especial de la Vir-

gen, la fealdad artistica es mds atroz que en

“cualquier otro punto. Al explicarle el triunfo

azurro del diabolismo de las estatuas plantadas
‘en las iglesias y sobre la explanada, me hace

"observar el clérigo que ain hay otra cosa, y

que esa cosa la sé yo tan bien como él : que la

presencia de la Virgen atrae la presencia del
* demonio ; pero que, en Lourdes, este fendmeno

s mds particular. Puede comprobarse que quien
primero ocup6 este puesto fué el demonio, y que

: wino la Virgen 4 echarlo.

Desde las épocas mds remotas conocidas por

‘los investigadores, queda averiguado que este
lugar fué siempre visitado por el Maldito. Las
- excavaciones efectuadas, desde el punto de vista
 prehistérico, han dado como resultado el des-
cubrimiento, en las cavernas de Espelugues, ve-
“cinas de la gruta, de silex afilados, de varas de
" mando, de puntas de flechas fabricadas con as-
tas de rengifero, de esqueletos de animales, y,
. sobre todo, de osamentas humanas, calcinadas
* § hendidas en sentido longitudinal para ex-
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traerles la médula. Queda, pues, permitido ¢
pensar que en este pais han abundado sacrificios
humanos, y que aqui se despedazaban, se asa-
ban y se comian victimas.

Por ofra parte, corre con insistencia una™

leyenda respecto del pedazo de roca que ain
existe detrds de la estatua de la Virgen, en la
excavacién de la gruta, en el sitio mismo en
que Ella aparecié. Ese bloque de granito pre
senta, seglin unos, un grano de piedra tan es
pecial, que es preciso ir 4 Mongolia para encon

trar alguno igual; en este caso, habria sido "

trafdo aqui, no se sabe en qué época ni por qué
tribus némadas ; segin otros,la composicién de™

su materia serfa, sencillamente, la de los dol-

menes bretones ; finalmente, los hay que creen
que ese blogue ha debido de caer de la sierra
granitica de Gavarnie, que en otros tiempos se
extendia hasta las llanuras de Lourdes. De todas
maneras, si no se entienden sobre su proceden
cia de origen, los gedlogos estdn de acuerdo en
ver en ese bloque una piedra para sacrificios
consagrada & divinidades infernales que sélo-
con repetidas libaciones de sangre se apacia
guaban...

Me digo, al escuchar todo esto, que nada %
prueba en cuanto al diabolismo particular de

Lourdes, pues en casi todas las cavernas de to~
dos los paises se han encontrado piedras de ese
género y huesos humanos calcinados y hendidos, *
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“Pero mi sacerdote prosigue

— En un libro recientemente editado por la
ibreria Savagte, de Paris, monsefior Goursat
ita el testimonio de dos arquedlogos : los se-

res de Caumont y de Mirville, segin el cual
icha piedra habria sido dedicada 4 Venus As-
arté, es decir, 4 la que Eusebo llama : el in-
ame demonio, la cruel dlosa de la voluptuo-
sidad.

Y emite el parecer de que la aparicién de la
nmaculada Concepcién en Lourdes ha tenido

r particular objeto el arrojar de la gruta el
;_ulto del pecado original del que queds Ella

Como usted ve, con esto yapisamos sobre
terreno m4s firme ; pero hay otro, terreno, mds

B movedizo, sin duda, pero muy antiguo también.

o conoce usted ? Segiin una tradicién que
rece inspivada por la historia de Sodoma,
Lourdes se alzaba, en otro tiempo, 4 orillas de
un lago, del que se extiende en el lado 1zqulerd0
ﬂe Vizcaya; y Dios, para castigar 4 esta ciu-
d por crimenes que la similitud del castigole
hard 4 usted comprender, la hundid, cual en un
mar Muerto, bajo las aguas de aquel lago, que
para ello se levantaron. Una mujer, & la que
bfa perdonado y que al huir volvi6 la cara,
gosa que Dios le habia prohibido, fué cambiada,
b en estatua de sal, como la esposa de Loth,
no en un monolito : el cual monolito no seria
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sino el de Peyre-Crabere, situado en el camino =

de Pouyferré.

De todos esos fabulosos cuentos parece dedu- %
cirse que esta ciudad, escogida por la Virgen, =
fué una de las mds antiguas guaridas del demo- =8

nio. — Después de todo, muy posible es que asi

sea, — Igual suerte le cupo 4 Garaisén, prefi- =

gura de Lourdes, en donde Marfa se mostré en
la landa del Chivo, en el sitio mismo en donde

presidia Satands las nocturnas abominaciones 8

del aquelarre; pero, aun omitiendo los hechos

mds modernos ocurridos en la gruta de Massa-

bieille : la reaparicién de la mancha edénica, los

gritos infernales que oy6 Bernadette y la pose- =8
sion de las falsas videntes, hay ya, creo, sufi- = :
cientes pruebas de que el diabolismo, baio varios 8
aspectos, arrecia en Lourdes, para que no sea :

menester averiguar la mayor 6 menor veracidad =8

de lo que me cuenta mi amigo el abate.

Nos separamos; él se dirige hacia el Rosario,
y yo, deseoso de sustraerme esta mafiana al =
mareo de la gente, voy 4 pasecarme hasta el 3
convento de la Inmaculada Concepcidn, sito de= %

trés de la residencia de los antiguos Padres de

Garaisén y de la casa episcopal, en el camino “3

que conduce & Betharrdm.

Desde dos afios que hace que vengo aqui, 3
g6lo censuras he ofdo respecto de las monjas

del susodicho convento, apodadas en el pafs :

« las grandes damas, las coquetas de Dios »; =5
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nduda por la riqueza de su traje teatral, pues
ge ponen vestidos blancos de cola para ir 4 su
pilla ; en la calle van mds sencillamente ata-
adas, van de azul.
Son, en todo caso, personas muy comerciantes
de cardcter agrio, Dan albergue, mediante
ero, 4 algunas sefioras, lo cual, por supuesto,
\exaspera 4 los fondistas de Lourdes, y tienen

“pleito con el Ordinario por cuestiones de pare-

des medianeras y de camino. Han perdido su
‘pleito, pero de tal manera han sabido maniobrar
en Roma, que han conseguido el quedar sus-
rafdas 4 la jurisdiccién episcopal de Tarbes.
" Yo, que nada tengo que ver con esas dispu-
as, me propongo simplemente visitar su capilla,
con la esperanza de poder, quizd, rezar tran-
lo.
Después de haber costeado el camino al que
" dan las cavernas de Espelugues, abiertas en la
arte baja de la montafia en- cuya cispide se
halla el extrafio grupo del via crucis que cono-
gmos, y mirado las susodichas excavaciones,
radas con verjas y convertidas en hﬁmedas
illas consagradas : una & Nuestra Sefiora de
‘los Dolores, y la otra 4 santa Magdalena llego
e un lujoso monasterio y una iglesita cuyo
rimer aspecto no deja de desconcertarme un
co; la entrada es una rotonda con cristales,
na verdadera estufa, dando 4 un pasillo ale-
ado igualmente por amplios ventanales y que
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termina en una mampara de terciopelo carmest

al empujarla halla uno,enuna larga galerfa, un k
saloncito de muchas pretensiones, que tiene um's
altar en el fondo. Todas las devociones de ordenss
inferior, omitidas en los demds santuarios de ™

Lourdes, se han dado cita aqui: San Antonio deS§

Padua, San Expedito, representados por yesos

pintados salidos de tiendas de la calle Saint<S§
Sulpice, de Paris ; pero la pieza mds importante; =8

la obra maestra es una estatua de cera coloreada. '
de Santa Filomena, acostada en una caja cerradas

por un pupitre de cristal que se alza para que

la gente deslice en la caja tarjetas de visita y‘:

cartas!... “

Mientras, algo extrafiado, me arrodillo, damas =
con larga cola blanca efectiian entradas solemnes :
en el coro, por el lado del patio y por el delS
jardin. Parecen estar en escena, y, en efecto, 3

miran al piblico para enterarse de que se lasg

admira,

{ Vaya unas comediantas de la devocién ! :

No, no es éste el sitio tranquilo é fntimo ques
yo habfa sofiado; este género de monjas noN
mueve & devocién. Ya fuera, en el camino pui=®
blico, pienso en otro no menos extrafio conventogs
en donde se ven, no religiosas con hdbito, sino®
mujeres vagamente inquietas, con traje de calless

Dicho convento, situado en la otra punta del
pais, al pie de un monte seco y desnudo ques
parece haber sido formado con carros de basura®
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acumulada durante siglos, posee una singular

pilla colgada de una tela encarnada, sembrada
g flores de lis amarillas, y adornada de un
ido de baratijas devotas de origen italiano,
p un rojo chillén y de aspecto sonriente, como
que se ven en algunas tiendas de la calle
Bac, en Parfs.
Habia antes, en ese convento, un Cristo de
cha fabricacién que movia los ojos y que hip-
izaba los bolsillos, vacidndolos. Intervino el
8po y lo suprimid ; yo, siempre que entro en
establecimiento forrado de rojo, que parti-
a del café concierto y del teatro de feria, creo
ercibir un husmillo de herejfa. Por cierto que

" nose celebra en ¢l ninguna ceremonia del culto,
iy las religiosas, dado que lo sean, son Pasio-

tas, pero Pasionistas independientes, sin lazo
no con ninguna de las casas de dicha

Por fortuna, Lourdes encierra instituciones

‘serias: Dominicas encaramadas en lo alto,

letrds de la via de los trenes; Carmelitas frente
‘4l gruta, del otro lado del rio, y Clarisas, en

ehorde de la cascada del Gave.

* Ando despacito, mirando estas plantas mds
expresivas, mds olorosas que las que se crian

los llanos, que florecen 4 lo largo del camino.
uf, los eléboros verdes son enormes, las pul-
onarias, de campanillas sonrosadas 6 de color
, de hojas empedradas de blanco, son dos

il

B T T
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veces tan grandes como las cultivadas en
regiones del centro; pero la suntuosidad de |
tintes, en las laderas de las rocas es donde hay
que ir 4 buscarla. Hay, en este camino, I
salpicadas, cual de polvo de plata, por liquenes;
otros ostentan fastuosos musgos de un amarl
de botén de oro y de un brillante anaranjado
Y 4 cada paso me cruzo con mujeres g
vuelven del bosque, ¥ sobre cuyas cabezas
balancean pesados haces de lefia, En este afs,
on esta forma se lleva todo, pese 6 no pese
carga, ya se trafe de ramas secas, de cestas
de un paquetillo insignificante : la cuestion
tener libres las manos y poder hacer me
mientras se camina, 2
También pasan pesadas carretas en forma d

cuna, arrastradas por hueyecillos que tienen Ul
piel de carnero sobre la cabeza, y un amplios

lienzo sobre lomos y rifiones.

Mientras subo y bajo, pues en Lourdes |
casi imposible dar con terreno Hano, llego 4
garganta, cerca de un manantial canalizadd
de un puentecito. Estoy en el valle del caos
pérdida de vista se escalonan gigantescos pie
grises, pelados, sin asomo de verde ; fors
dables pefiascos, caides de los montes, sie
bran el suelo. Podrfa uno creerse g mil legl
de todo territorio habitado, en medio de
naturaleza silvestre, si no fuera por los p
telegraficos plantados en las anfractuosid
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8 vertientes, y si el martilleo de los picape-
08 no nos dijera que estdn éstos vaeiaﬁdo
lancos de los montes. |
Me siento sobre el reborde del puenteeillo
Jué alegria, el estar solo un momento! Se lc;
a d uno la borrachera, pues realmente em-
tracha la algarabfa de las multitudes; entre

7___r@ha gente ya no es uno su propia personali-

Sino un fmmpuesto de no sé qué seres alo-
ns que giran sobre sf mismos con movi-
ento de peonza. No puede uno retroceder uﬁ
para darse cuenta del efecto, tiene el mareo
"lma; todo se enturbia; apenas si puede
udir 4 la oracién intima, pues, en el momento
-recogerse, de ensimismarse, el rosario es
0 en alta voz, y acaba uno por ser cogido
el engranaje de esa rueda vocal, acabando
t moler también oraciones con ella,
.h, no! No es Lourdes un lugar de delicias
los aficionados 4 las eonversaciones intie
: “t:.:on'la Virgen en el silencio y las tinieblaé
las viejas catedrales!
ro, no hay que cesar de repetirlo : ; dénde
t:'m:i una exPansién de la gracia y un flore-
e i
| , €1 una época
10 suele cada uno pensar sino en enri-
rse 4 costa del vecino, que Lourdes presenta

ente, en los anale 2
s de este siglo, un
. 8 -
unico. 810 v
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En un tiempo en que la Sociedad, agr:iet&dﬁa
por todas partes, cruje; en que .e'l umver?g; _
envenenado por gérmenes de sedicidn, estd 1g
quieto, esperando el resultado de lo quebse pr
para; cuando ofmos claramen’fe retum air, P:‘ml
detrds de las tinieblas del horizonte, prlo ori)ga_
dos toques fiinebres, parece como qued aa r?;
sada gruta de Lourdes ha sido coloca ai POP'{?
Virgen como una inmensa hoguera en e n;(.;:; g:.:
para servir de guia g los pes?adores perdi dos 1
en medio de la obscuridad que invade a} mundo.

Y mientras vuelvo pies atrds, camino debﬁg‘_
ciudad, muy 4 lo lejos, en vez del toque funehxfe‘-
que doblan las campanas del porvenir, escucho,s

cual dulce protesta contra el indecible panico de Siss

los tiempos que se preparan, la hora, ’?oca(iiap_(;
las campanas de la basilica, por encima €6 (8
gruta, sobre cuatro notas tomadas de la caricid

3 2 3
cantada de la antigua prosa del « Inviolata »*
o Benigna, o Regina, 0 Maria,

El abrigo mds seguro, mientras se agitan en
urdes caravanas y mds caravanas, es la ca-
de las carmelitas, sita frente 4 frente de la
uta, separada de ésta por el Gave, en lo alto
L carretera de Pau; la ignoran los peregri-
008 cuya vida transcurre abajo, en la ciudad
ma y sobre la explanada. Aqui, nadie se
a de Santa Teresa, ni, por cierto, de otra
a cualquiera : s6lo la Virgen existe; en los
1008 y en los cantos, sélo 4 Ella se nom-
todo el mundo reza el rosario durante la
; son ignorados el santoral y los oficios del
en ninguna parte se afirma la hiperdulia
anta vehemencia como en Lourdes.

- Sin embargo, en ciertos dias es invadido el

res de sacerdotes, cuando ya no queda dis-
ble un solo altar en ninguna iglesia, inst4-




