Preciso es confesar que en Lourdes se vive en 3
una extrafia temperatura de alma ; esto es comuffj !
una estufa de la devocién. El ininterrumpido S
vocerfo de los Ave, el continuo vaivén de la* 8
multitud, el permanente espectdculo de gente que 8

sufre y de gente que se divierte, comiendo y be- 3
biendo sobre la hierba, acaban por atontaros, =
Vive uno en un medio que carece de propor-'3

ciones: en Lourdes sélo hay : dolores sin con="
suelo y goces sin limites. Al cabo de quincedias 8
de semejante régimen estd uno maduro; ya nos
ge rebela contra el medio ambiente; es mds, &
ayuda uno mismo, sin darse cuenta, 4 desarro=
llarlo, yel primer resultado de ese abandono de
lapropia personalidad es el desinterés absoluto
por cuanto ocurre en el resto del universo. Ya -
pueden los pueblos exterminarse y fallecer el |
Presidente de la Reptblica Francesa :
porta, Sélo Lourdes existe; ninguna razén de

. Sus rosarios :

poco im= =
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r tienen los diarios; nadie los compra; una
ja que venden en la explanada los sustituye
odos : el Diario dela Gruta; cada cual quiere
saber cudntos milagros hubo la vispera, y, fuera
‘de este asunto, nada significan los demds, Una
ta de la oficina de Comprobaciones, inserta en
‘dicho diario, avisa al publico que los anuncios
de curaciones son prematuros, que hay que
esperar 4 que se vea claramente la verdad : como
i no, ningin lector hace caso de semejantes
yeservas ; para él, todo individuo que entra en
el despacho del Dr. Boissarie 6 que sale de él
ne, por fuerza, que ser un miraculado ; nétese

b que los sacerdotes dan ciento yraya 4 los simples

ieles en eso de ver milagros en todas partes; 4
& algunos he visto precipitarse sobre mujeres d
| quienes sacaban de la clinica médica, preten-

diendo que estaban curadas, para hacerles tocar
i y resultaba después que aquellas
fsupuestas miraculadas eran simples histéricas |
— : Cémo entenderse con gentes de mentalidad
mejante ? Y se forjan leyendas repentinas de
prodigios extraordinarios que no han podido ser
mprobados, por haberse producido en el mo-
‘mento mismo de subir al tren los peregrinos... ;
los detalles se hinchan, se deforman, se hacen
borrosos, imposibles, 4 medida que van pasando

+ de boca en boca; no tarda en quedar rotala

valla de buen sentido que la clinica trata de-
oner 4 semejantes divagaciones : jhasta se
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llega 4 dudar del buen deseo del Dr. Boissari
cuando no adepta, sin titubeos, el origen mil
groso de una curacién ! jSemejante estado
cosas es la derrota de larazon!

 Bien es verdad que es muy extrafio el piiblice
que aquf pulula ! Los hombres son, en general,
algo mejor que los que suelen componer el cons
sejo de fabrica de las iglesias. No deja de haber,
en algunos sitios, caras que parecen llenas de
materia, con ojillos que culebrean detrds de um
par de gafas; pero también existe un element
joven, con rostros inteligentes ; sobre todo entre
los camilleros; en hombres ya de edad, que ne:
tienen el aspecto ecazurro de rezones, se nota ungs
devocién sencilla y robusta, que realmente ims
presiona. | En cuanto d las mujeres l...

Hay aqui beatas de provincia que resultan
estupendas; van y vienen, charlan, mueven rui
dosamente sus rosarios; rezan como 4 destajo

se atracan de agua, sin tino ; recorren, incansa==S

blemente, estaciones y mds estaciones del via®
crucis, Las devotas, que ya en las capillas d
Parfs son temibles; resultan espantosas ens
Lourdes. Aqui se han desencadenado desde’
anoche. Han visto 4 un obispo de unos treint
afios que tiene pelos muy largos y sucios que k
llegan hasta la espalda, una barba de Cristo
manos con inerustaciones azules, como las de w
luchador de feria; todas se precipitan hacia él
gritando : | Qué hermoso! ;Es Nuestro Sefio
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sis en persona! — y cuando corre la voz de
e quizd sea un obispo de Tierra Santa, {el

glirio ! '
‘Ya no cuentan para nada los demds prelados
echados por ellas para que las bendijeran y
ra besarles ellas su anillo : aquel exdtico de
agpecto indolente y doliente los eclipsa 4 todos.
\cosado por las mujeres, les suelta bendiciones
porrillo, ddndoles después 4 besar su confite
de amatista, visiblemente halagado por seme-
ante éxito. [ Qué es, en realidad, ese gitano
westido de morado, 4 quien parecen mirar con-
desconfianza sus colegas? es un obispo, un
obispo de Palestina recién llegado 4 Francia con
objeto de reunir dinero para los sacerdotes de
didcesis; pronto comenzard la sangria entre

s fieles.

~ Yen torno mio oigo conversaciones por el
Sestilo : ;dénde dice misa? jah, quién pudiera

S recibir la comunidn de su mano!

j Vaya una idea que tienen del catolicismo esas
abezas de botijo ; se imaginan que la comunién
distribuida por ese joven oriental puede valer
mds que la dada por un simple sacerdote | 3
- Y, una vez bendecidas y rebendecidas por
iquella complaciente Ilustrisima, sitian lafuente
f empiezan 4 vaciar vasos y mds vasos de agua ;
spués vuelven 4 la gruta, y hacen tocar en la
rte de la roca que todos besan, bajo la esta-
@, no solo resarios y medallas, sino también
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baratijas que ninguna relacién tienen con Ios
objetos del culto : ; por ejemplo, una boquilla dg‘; 3
dmbar, que una de ellas ref}"egaba c'ontra la esf-
pesa capa grasienta de la piedra, sin duda Para 3,
santificar los labios de su afortunado marido! ==

dad parecen sospechosas en cuanto 4 su vera-
ad. Una campesina que humildemente reza do

manera, jamds resultard ridicula ; mas no
rre lo mismo cuando tales alardes van acom-

Otras acuden 4 la red, depositando en ellas car-
tas, supongo que con un sello dentro para la

contestacién, 4 fin de conseguir que se entere la ==

Virgen del contenido de la misiva.

Es evidente que en Lourdes se pone de mani-

fiesto lo tiltimo de las heces de la devocidn.

Claro es que ese género de rezonas pertenece =
4 las capas mds inintelige'ntes del pueblc_); mas,
qué sé yo si no ‘es preferible la vulgal.‘idad de
esas edificantes tontas, 4 las pretensiones de i
ciertas devotas de mds elevada categoria, pertes 3
necientes & la burguesia media adinerada, que
padecen de-una imperiosa necesidad de llama.r_‘\;
la atencién, de figurar en primera fila : semeiSy
jante ostentacién de fervor puede llegar 4 ser

ingoportable.

Vedlas arrastrarse de rodillas, echando ojea= =

das 4 todos lados ; vedlas rezar el rosario con log

brazos en cruz, y besar la tierra, Muy natural es =
esto, y es cosa meritoria, cuando Io.hace una? :
persona sencilla y realmente reccrgld'a ; pero )
cuando las que se entregan 4 tales ejercicios tie=3
4 nen caras reparadas con pastas y pelos II‘IE'LS 6
menos naturales ; cuando van cubiertas de Joya.s;:_i
y luciendo ropas caras, semejantes muestras de

ados de pomposas apariencias,
© Ademds, 4 ninguna de esas estrepitosas devo-
Bias he visto entre las admirables enfermeras que
sten y bafian 4 los enfermos. Conviene tener

bendecidos en el momento de Ia procesidn,
deguire el cortejo detrds del Santfsimo ; lo gene-
i1al es que me ponga en la tribuna del drgano

tdel Rosario. Hay en este sitio dos aberturas, en

108 ventanales, desde las que se abraza toda la
extension dela explanada. Domina uno la escena,
euando ocurre que algiin impedido se levanta
epente y echa 4 andar solo, se presencia la
rera de los camilleros que de todas partes
uden para rodear al feliz miraculado 6 impedir
e la gente, atacada de repentina demencia, le
ga trizas sus ropas, para conservarlas como
iquias, Hoy quiero ver, no el conjunto, sino
detalles de la procesi6n, para lo cual, 4 eso
las tres y media me voy 4 la oficina de la
spitalidad, en donde me espera el presidente
esta sociedad ; dicha oficina estd situada al
de la del Dr. Boissarie, bajo los soportales
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de la rampa que conduce 4 la basilica ; allf,
una habitacién que se parece también 4 un cam
rote de navio, es donde se halla el motor qu
pone en movimiento la enorme mdquina
Lourdes. El sefior Christophe maneja el timén
dirige el barco por entre los escollos de las old§h

humanas. Asegura el servicio de los camillerogs

el del hospital y de los refugios, la llegada y"
salida de los enfermos, por ferrocarril; 4 nad
se le ocurrird pensar que, sobre todo en tiem
de peregrinaciones, semejante puesto sea lo ques
vulgarmente se entiende por una « canonjia}
Varias veces me he preguntado eémo, en el
multo de su oficina invadida por directores de
peregrinaciones, por gente del hospital, por cu=s
ras, ete., no pierde la eabeza, sino que, sons
riente y tranquilo, 4 todos contesta. En el moes

mento de millegada estd terminando de distribuies

6rdenes ; se pone su tirante de camillero, y ¥i
estamos fuera, 5

Tropezamos con la cabeza del cortejo que
estd formando, y con una apifiada multitud
gente que llena los caminos del Gave. Nos ab;
paso y llegamos 4 la gruta, desde donde ha
salir la procesidn.

El Santisimo, al que han ido 4 buscar al R
rio, es colocado sobre un altar portdtil, y despid8
rayos en medio de aquella hoguera de cirios. Y@
estdn aqui los obispos, los de Avignén, de &
gulema, de Ayre; el joven de pelos largos, 6

L]
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lestina, y dignatarios : candnigos con mucetas
sotanas medio moradas y medio encarnadas ;
puchinos con su sayo pardo; sacerdotes, ya de
epelliz, ya con casullas de oro: todos espe-
0 detrds de Sus Ilustrisimas, con las que viene
untarse el obispo benedictino de Metz, cuya
na, de un morado con visos de color de roga,
ecuerda el traje de tafetdn rosa, pero real-
fite rosa, que llevaba un prelado portugués
obispo de Macao, d quien vi, el aiio pasado’
Londres. f
, ﬂlarfast de eclesidsticos, millares de fieles,
un cirio en la mano, se extienden de la gruta

Hla explanada, 4 lo largo del Gave, en dos filas,

edidos de la cruz, de los monaguillos, de los
§ de la basilica, con ropa azul Yy guarni«
es de plata.

1 En el centro de la procesién que parecen par-

en dos, ante banderas que flotan, dos otros
1208, dos interminables varales, traidos por
6 qué didcesis — por la de Nantes, creo —
an-traje de bermellén y oro, y gigantescos
nios dominados por un enorme penacho de
falco, de color blanco.
€ espera la sefial de la salida; sacerdotes
odillados oran ante el Santisimo ; enciendo el
que me traen; estafetas laicas van y vie-
de la’explauada 4 la gruta ; sefiores que se
una importancia increfble desempefian el
de agentes de policia, tratan despética-

9




S

e — - = -
i R =S g — -

e el

130 LAS OLAS HUMANAS DE LOURDES

mente & los sacerdotes y dan empellones &
peregrinos. | Son asombrosos ! 4 uno le of
mientras se celebraba misa en la gruta, de

al puiblico : Vamos d dar la sania comunién.
{Ese vamos vale un mundo !

Dentro de un rato, ante el Santisimo, une
ellos le designard al Cristo, con su qui
blanco, que no cesa de agitar, le designard
enfermos & quienes tiene que curar, en tanto
otro indicard 4 los fieles, con un simulacro,
habrén de arrodillarse cuando ante ellos lie
el Santisimo. Los fieles aquf presentes son @
licos, y holgaba semejante indicacion,

Por fin, con el asentimiento de esos sacristas,

ocha & andar la procesién ; sigo 4 los obispe

= y, deirds de mi, las escuadras de camilleros

cierran la marcha.

Canta la gente algo en latiny en francés, Ul
olla podrida compuesta del Magnificat, all

nando, versiculo por versiculo, con esta es

{ Virgen, esperanza nuestra,
Tiende hacia nosotros tus brazos,
Salva, salva 4 Francia,

No la abandones | (Bis.)

Adelantamos poco 4 poco, como si estuviéra

mos en unancho pasillolleno de gente, y cual
después de costear el rio, desembocamos

explanada, vemos, 4 pérdida de vista, la olead
de un mar de cabezas: la rampa, las escalel

B e i e

.
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) im:u.ldo por encima del Rosario, las alamedas
atrio de la basilica estdn atiborrados dt;
te.
bundan las cofias blancas, y, de cuando en
ndo, algunas sombrillas encarnadas incen-
; el_!lorizonte; la montafia del via crucis

?ubzerta, sus caminos rebosan; nadie sube
aja, todos giran alrededor de las estaciones;
;is.hubo semejante afluencia de peregrinos 3;

g euriosos. En la parte baja de la pendiente se
arbolan aparatos fotogrificos.
Linmenso circulo de la explanada, en cuyo

0 vamos & penetrar, estd limitadoy formado
la valla de cochecillos de los enfermos, colo-

08 en primer término; detrds de los coches
]

ite bancos, se hacinan los impedidos que atin
neden sentarseﬁ, ¥, con ellos, las enfermeras
eargadas de vigilarlos ; y mds lejos, 4 pérdida

atravesado toda la explanada, se ha ido

: 'Rt?sarxo, y se coloca en el atrio formando apre-

columnas. Contra las puertas cerradas,

Bajo el bajorelieve de Maniglier, se yerguen los

ndartes de terciopelo anacarado y de seda
&, bordados de oro. De una 4 otra punta de

ada, una larga linea se extiende, blanca__ ..
e WUEY

ynegra abajo : la linea trazadw\;&i‘%%

i RN




132 LAS OLAS HUMANAS DE LOURDES

“

sacerdotes, cuyas sobrepellices cortan las sotaf_. 3

nas por la mitad.

Todos aquellos cirios encendidos hacen como =

una zarza ardiendo, en cuyo centro estd laﬂ mas-'a;.
de clérigos ; delante de ellos, en los pe.ldanos, -
halla la nube de monaguillos, con la librea azals

azul y plata, de bermellén y de oro.

Y, en el fondo de ese cuadro que por espacios
2

de unos minutos ha permanecido in'mévil, notq |
movimientos : una masa parda echa a‘andar AL
que son los sayales dé los capuc%nfxos; viene :
luego la stbita explosién de las tinicas morass

das y encarnadas de los candnigos, salidos dej_
entre la doble hilera blanca y negra delos sacer=
dotes. El obispo de Avignén lleva el Santisxmo;,--i__
bajo un parasol, rodeado de sacerdotes con ca=3

i : oles encen=
sulla y de ceroferarios que llevan far

didos, cuyos cristales son de color rojo obsf;

cul;;)(;trais de él comenzamos 4 costear l‘entamentgg :
la valle de enfermos, y ya se angustia el mm’f
z6n. | Ah! jqué caras que dwagau deddescm:.
suelo y de esperanza, qué expresiones E cara ;
mds tipicas, en semejante momento} los hay q o
lloran sin ruido, con la cabeza baja; otros,

' i
contrario, alzan ojos inundados de ‘la’igmmas
voces se ahogan por falta de respiracion, voces
ya muertas tratan de repetir el grito potente &

i 1 fuerza
las invocaciones, lanzado, con toda la
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sus pulmones, por un sacerdote que se ha que-
- dado solo enla explanada :

~ — j Seiior, aquel 4 quien amas estg enfermo !

B [ Seiior, si quieres, puedes curarme !

X brazos se tienden hacia el Santisimo, labios
‘tiemblan ybalbucean, manos se cruzan, cayendo,

~después, desoladas.

~ El Santfsimo pasa,

» Una mujer, con la cabeza entre sus dedos que
eliorrean ldgrimas, tiene tremendas sacudidas de
cuerpo.

- Y nada se mueve, los enfermos quedan tendi-

En las filas de éstos reconozco 4 mis pobres
nigos desconocidos del hospital; en el grupo
de los enfermos holandeses, que abren ojos
azules anegados en ligrimas, en caras dema-.
siado blancas, linfiticas, el gnomo estd hundido
080 8u manta, sobre su mintscula camilla ; sus
ciones estdn rigidas, sus brazos y sus piernas,
verosimilmente flacos, estdn tiesos. Estd dor-
06 desmayado ; y he ahf al chicuelo de Belley
€OR 8u pierna aprisionada en un aparato. La her-
* Mmana azul que lo acompaiia se ha prosternado y
veza el rosario ; ol chico mira con aire curioso,

o

8l emocicn alguna. "

el Santfsimo pasa. Cantan tres veces la

- estrofa « Monstra te esse Matrem » repetida por

e =
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la gente en un inmenso eco que 8¢ prolonga ¥
retumba, repetido alld arriba por los peregrings
instalados en la montafia del via erucis.

Y, nada, nada se mueve. Ese campo de
enfermedad que acabamos de visitar, esa c0=
secha doblada bajo la granizada de las enferm
dades, me parecen, jay ! completamente perd
dos. Hemos llegado 41amitad de nuestra carrers &
4 las gradas del Rosario, y ningtin impedido
sido proyectado sobre sus pies, sacudido por uns
soplo divino. . B

Aqui yacen, sobre camillas, los enfermos mds
graves; un hombre, de cara de color de b
seca, abre los ojos : dos tizones, siibitame
encendidos, llamean en pérpados de ceniza.
gvidamente la custodia, — y todo se apaga £
cara, alumbrada por espacio de un segundo, 56
vuelve de nuevo una cara de sombra; la mujes
del mal de Pott, que bafia en pus, ni siquien
abre los ojos ; parece estar ya fuera de la tier
otros, igualmente, estdn amodorrados; la hoot
de una nifia arroja espumarajos : acuden § lims
pidrsela ; mds lejos, en la apretada hilera de lo
colchones, veo 4la monjita blanca, 4 la hermand
Justiniano, que parece estar muerta. E

Se me angustia el corazén al verla. No 56..
me parece que va & levantarse, que el cielo, pol
fin, va & atender 4 nuestras stplicas... 2

El Santisimo la envuelve en la cruz de 8
reldmpago de oro. Permanece inerte y livid 2,
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Seiior, haz que oiga !
Sefior, haz que ande !

entonan el « Adoremus in mternum» —y
p,nada' se produce; hemos costeadola fachada,t
. '.[.losa‘no; ahora bajamos de nuevo, por el
do izquierdo, el camino que antes subi:nos por

\derecho.

: I:acé):l:uléz n:ﬁf;inte’ y ningiin enfermo se
nfermedades espantosas desfilan ante nuestra
88, Crefa yo haber visto en el hospital todos
' Jl_orro.res posibles : jay! aqui asoman doce
de hidrocéfalos y de coréticos : entre éstos
. ri:wmhre perturbado por la pardlisis agitante’
iya cabeza va y viene, sacudida comoun badajcg

de cam  cuy '
téampana, y cuyos dedos crispados hacen sin

ar el gesto de desabrocharse el chaleco ; hay

e :sodo seres que ponen los pelos de punta :
i6 dénde han podido salir?... ; un anciano con

& de ternera, de color de tabaco elaro, lleno
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de costras; una mujer cuya nariz se ha cony
tido en trompa de tapir, y cuyo un ojo, arraste
por aquella presién hacia adelante, proyecta
glabo blanco, sujeto por un pediinculo ; oculta
detrds de los cochecillos se ven caras en carne
viva, y otras de carne ya sin vida, verdes i@ -
una palabra, esto es un museo de horrores.

El invocador prosigue, sin descanso :

sacerdote, con grito desesperado, alzando los
brazos al cielo, vocilera : '

— | Seiior, sdlvanos, que perecemos!

1Y este grito, repetido por millares de voee
resuena con estruendoso eco por el valle! _
Sigue su marcha el Santisimo, sin novedad

alguna.

Acaban, unos y ofros, por estar 4 punto des

caer en la tentaci6n ; 4 punto estdn de brotar de
los labios los reproches. ; Qué hace la Virgeny
cuando tan ficil le serfa curar 4 todos esos des=
graciados ? ; Hay aquf, & pesar de cuanto pue
disgustarla, hay aqui tanta Fe, tantas stplic
tanta caridad, tantos esfuerzos! ;Qué. m
desea ? ;4 qué espera?

Este sitio en el que ruge sus llamamientos
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nvocador, no estd sin embargo vacio. Aquf es-
tin el Cristo, Marfa y los Angeles, aqui estdn,
ando, invisibles, y escuchando, silenciosos.
tis lo haformalmente prometido : « Allfdonde
0 tres se junten en mi nombre, alli, en me-
lio de ellos, estaré. » {Y aqui estamos millares
e seres, para suplicarle! — :Por qué no eon-
esta ? A mimente acude en seguida ‘el recuerdo
eun cuadro que vi en Brujas : representa un
uicio final ; es obra de un primitivo de Flandes,
an Provost : el Cristo, rodeado de una corte de

“dngeles, tiene un aspecto terrible ; su mano

lerecha empufia una espada, y con la izquierda
nsefia la herida de su corazén 4 la Virgen, que
rodillas le suplica que perdone 4 los peca-
es; al gesto de implacable ira de su Hijo,

. contesta Ella descubriendo el seno que lo ama-
‘mani6; al corazén atravesado por los hombres

one Ella su pecho.

No os parece que esto eslo que debe de estar
iendo en este momento ?

.'Y, 00 obstante, ningiin enfermo se siente ali-
do. Aqui, una mujer presenta, alocada, un
0 cuyos ojos se revulsan en medio de una

cara descompuesta, y recae sobre sus rodillas,
ollozando ; mds lejos, un pobre hombre, ciego,
arrodillado, con su sombrero en la mano.

ece pedirle d Dios una limosna, y, como 4

S demds, Dios, al pasar, no le da nada |
1Ah qué angustia! | ah qué dolor!
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El implorador se enerva ; sus jaculatorias
arrojadas por una voz que va perdiendo las
turales entonaciones humanas. Ruge :

— ;Eres el Cristo, el hijode Dios vivo!l -

Y recoge lo que le queda de fuerzas, y d
garra su pecho y su gargania lanzando est
suprema jaculatoria, después de la cual, 4 veces,
estallan milagros :

— { Hosannah al Hijo de David!

El pueblo, con los brazvs en cruz, clava fu
riosamente en el cielo este clamor de triunfo
una sensacién fntima le dice que arriesga 8
tltimo recurso.

Y el Santisimo Sacramento prosigue su mar
cha, indiferente, insensible.

Estoy descorazonado, se me quitan las gan
de rezar; hago, no obstante, un esfuerzo : pid
la curacién del desdichado de cara hinchad
cual cuero repujado y granujiento, de color de

mosto ; estd ahi, tan triste, pasando las cuentass

de su rosario, ocultando detrds de su cochecil
su'lamentable rostro.

La procesion ha vuelto 4 su punto de pa
tida ; todos los enfermos han sido bendecido:
damos media vuelta, y, atravesando el cla

_ por en medio, nos dirigimos en lfnea recta hae

el Rosario,
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De nuevo se cantan el Adoremus in @ler-
num y el Monsira ie esse Matrem, y el obispo
Avignén se va al atrio de la iglesia; entra

jo el palio de oro que le espera y presenta d
asistentes la custodia, cuyo metal centellea,
antan los fieles el Tantum ergo, y después,

en medio del silencio de toda la explanada pros-
= {ernada, alza el obispo la custodia y traza sobre

llares de cabezas una luminosa cruz de oro.

" { Todo se acabd ; van los coches y las camillas
@ recoger aquella carga de fragmentos huma-
8, vy & llevarla de nuevo al hospital! Estoy
triste. ; No puedo dejar de pensar en esos des-
aciados que de tan lejos han venido, que tanto

n padecido en el camino, y que no hansido cura-

| Van 4 regresar 4 las fiinebres salas, 4 vol-

yer & sus camas, extenuados por tanto ajetreo,
Pero también, muy callandito me digo 4 mi
smo, que lo que venimos 4 pedirle aquf 4 la
rgen es una locura..., Lourdes, por decirlo

, obra al revés de lo que la Mistica requiere;
rque, en realidad,.lo que ante la gruta debe-
mos pedir, es, no la curacién de nuestros
les, sino su aumento ; deberiamos ofrecernos
expiaci6n de los pecados del mundo, en holo-

De modo que, de razonar_asi, Lourdes vendria
i ser el centro de la cobardia humana venida
jara notificar & la Virgen que rehusa el admitir
adimpleo que desunt passionum Christi
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de San Pablo; y, en ese caso, de lo que habria
que extrafiarse es de que efectuara curaciones
Nuestra Sefiora...

Mas, en primer lugar, fuera de la especial vo.
cacién que no 4 todos es dada de ser victimas
reparadoras, muchos, una vez en Lourdes, se =
olvidan de si mismos y solicitan la gracia de que,'_, L
otros mds enfermos se curen en lugar de ellos; =
muchos, también, proponen seguir padeciendo,
d cambio de conversiones. Hay entre esos reme- 3
dos del ser humano, depurados por el dolor, =

ignorados abismos de caridad; y cudntos hay

que desean la salud menos para si que para

otros : madres para poder criar 4 sus hijos, don- =%
cellas para tomar el hébito y servir 4 Dios en
un claustro, religiosas para volver 4 su puesto, =

al lado de sus enfermos...

Cudntos hay que han terminado su papel pro-

piciatorio y 4 quienes libra la Madre de sus tor-

mentos ; otros, que no son curados este afio, lo. %
son al siguiente, cuando cumpla el tiempo de su’ 3
expiacién; — algunos, que nada han conse= =
guido en Lourdes mismo, son curados al regre- = 3 |
sar 4 Paris, como la sefiorita Glaser, en Nuestra
Sefiora de las Vietorias; 6 en su casa, como

Marfa Luisa Louchet de Yvetot, que, en 1904,

se fué de Lourdes tal como habia ido, con una 3
llaga supurante ocasionada por una operaclén 1

de la apendicitis, y que se desperté una mafiana"

en la cama, completamente curada; como Lulsa_ e
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geuyer, que, afligida de una coxalgia de la ca-
ra derecha, recobré la salud en septiembre
¢ 1902, después de entrar de nuevo en el hos-

pital de Pont-de-Veyle ; y como tantos otros, que
y han visto libres de sus males al volver de
ourdes.

" De modo que, no hay que desesperar, nunca,
uesto que suele efectuarse el milagro cuando

“menos lo esperaba uno.

En todo caso, no quedan desperdiciadas las
molestias, 4 veces verdaderos tormentos, 4 que
se resignan los enfermos para ir 4 Lourdes.

Podrfa creerse que los desgraciados que se van
‘en el mismo estado que llegaron 4 la gruta,
estdn anonadados por la desesperacién : lo rari- -
§imo es que asi sea, pues, 4§ falta de alivio cor-
‘poral, la Virgen concede casi siempre la paciencia

¥ la resignacion para que el desdichado soporte

& 8us males. De una 6 de otra manera, la Madre
I paga el viaje 4 los que van 4 visitarla,

.jQueremos razonar, y es tan limitado nuestro
pobre entendimiento! ; en Lourdes, sélo quere-
mos algo que se palpe y que se vea! Hace un

rato, cuando casi me daban tentaciones de repro-
charle 4 Nuestra Sefiora el que no curase 4 tantos

desgraciados, ciertamente que se estaba Ella

goupando de cada uno de ellos, ddndole lo que
‘s le convenia, porsaber que sital ¢ cual reco-
braba la salud, perderia con una vida relajada
elya asegurado beneficio de sus padecimientos;
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por lo cual, en muchos casos, salva al alma
detrimento del cuerpo, el cual, de sanarse
dria que recaer en la enfermedad, aunque
fuese una vez, para morir. :
Finalmente, en estos campos cataldunicos d
la tierray del cielo, en este campo de batalla
el que no hay cddavel es sino solamente heride
en esta lucha que entablamos, con el arma del
oracion, contra un Dios que resiste, y que, p
motivos que no tiene que revelarnos, rehusa ren
dirse, ;qué serfa del mérito de la Fe, si s6l
éxitos cosechdramos? : ,
Estas reflexiones embargan' mi mente mien=

tras sigo los cochecillos que, uno tras otro van =

subiendo por las alamedas para entrar en
avenida de la Gruta, y finalmente en el hospita
y me agito, comprendo que necesito aflojarme I
nervios, sustraerme 4 una tristeza que, 4 pesa
de mis esfuerzos, se agarra 4 m{ y me abrum
Voy 4 ir 4 sentarme en el terrado del hotel Roya
Hay alli grupos de espafioles, de belgas, d@
holandeses, Cada pueblo revive aqui con 8
costumbres peculiares ; los sacerdotes espafiol
fuman cigarrillos, se rien con sus compatriof
mujeres, que se abanican, sonriendo & la genteéy
tomando helados 6 chocolate, separadas, por w
tanda de belgas que. beben cerveza y fumas
puros, del grupo formado porlos holandeses, qui
toman té 6 saborean algtin lcor, fumando, ell
también, puros.
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Me recuerda esto los barrios de la Exposicién
ersal, los pabelloneites en donde cada cual
d usanza de su pais, éimplanta, en Francia,
a reduccion de su patria, un diminutive de
yeostumbres ; aqui tenemos una pequefia Neer-
dia contenida en unos cuantos islotes for-
‘mados por sus mesas, separada, por el dique de
acera, del mar de la muchedumbre que forma
adas en el camino; las mujeres, con caseos
oro, que llamaban la atencién de los que visi-
an el Campo de Marte, estdn representadas
por dos magnificos ejemplares, no ya de
nareras de cervecerfa, sino de ricas hacenda-
“das del Zuiderz¢; banvenido con el completo y
Bjoso atavio nacional. En Lourdes, nadie se
ipa de los demds, cada uno estd como en su
casa. Los ho]dndeses se disponen d marcharse;
uf veo d los directores de su peregrinacién,
eamareros de honor del papa, fdciles de conocer
Fsu cintura morada, y nada hay tan simpdtieo
no la afabilidad de esos ancianos sacerdotes,
la cabeza toda blanca, de ojos francos éinge-
Buos, con bocas menudas ; estdn fumando puros;
08 ellos bromean paternalmente con jévenes
desas de boina blanea y lazo amarillo en
el pecho, y con las madres de éstas, que estin
iparando el té, y que, para reirse 4 sus anchas
algiin chiste, interrumpen la comenzada
ea de echar el té en las tazas. .Iovenes sacer.
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circulo en torno de sus jefes y de sus ovejas,

0, como una madre, los dispensa de toda
monia, los instala cémodamente y los mima,
casa de Ella estdn en su casa : ¢ hay nada

imds natural y mds sencillo?
'Y, ademds, esos ratos pasados en el café,
esas bebidas reconfortantes, son realmente
fitiles; de sobra lo noto yo por mi mismo, y
0 que no he trabajado tanto como ellos. Estoy
0 de llagas, de oraciones, de gritos ; los
ecillos de enfermos siguen pasando, y ni
arlos quiero. A lo sumo me conmueve la
ientable visién de una joven, alta, d la que,
aute del hotel, sacan de su coche y llevan en
208 hasta el ascensor, para subirla hasta su
0. | Estd tan desencajada, tan pélida, que
llorar de ldstimal pero, no, aparto la
i, ya no quiero ver nada; he intentado
nto he podido por esos desgraciados, he
lorado con ardor su curacién. También yo
0 que me dejen déscansar hasta mafiana.
L especticulo que desde este terrado se pre-
ia es mds divertido, mds variado que el de
quier café de los grandes bulevares pari-
8es ; todo el cosmopolitismo de Lourdes des-
A ante nosotros, y ni siquiera se oye hablar
0és. Olas humanas van, desde la carretera,
minar en la acera, Los tranvias, cuya esta-
8e halla frente al hotel, ruedan con ruido
hierro viejo, multiplican sus avisos los
Ores, sin descanso, para que queden libres

10

placidez de alma, ausencia de borraseas nez-}:’ .
viosas en ese clero que vive como los fieles, que
no constituye una casta aparte, una especie-dg', &
parias que todo lo ignoran de la vida, cual.suc.eda &
4 nuestro clero, deprimido por la pusildnime =8
educacién de nuestros seminarios. Todos es0s
abates holandeses parecen satisfechisimos da'_'}
poder lucir en la calle esa sotana que, tanto en. 3
Holanda como en los demds pafses protestantes,
s6lo en sitio privado pueden ponerse. oy
Pudiera pensarse, 4 primera vista, que esos ;
compatriotas de Santa Lydwina carecen un poco
de ascetismo; pero es preciso decirse, 4 renglon
seguido, que dichos eclesidsticos han. efectuado, =
desde el amanecer, un verdadero oficio de mozos -
de cuerda y de carreteros. Casi no hay laicos.en‘._ 3
su peregrinacién; de modo que les es pr.eciso_s}
hacer de camilleros y de baifieros; todos tienen -
el tirante de cuero sobre los hombros; estdn ren-
didos, y parece justo que descansen y se dis= I.
traigan un poco, antes de volver, mafiana, 4 sus
piadosa tarea, E
Diga lo que quiera una rezona que se mi
quejé de tales libertades, 4 mi me parece muy"
bien esa ausencia de encogimiento, esa fran- ’
queza de modales en gentes que se co'nsideran;l
como hijos que desde lejos han venido para®s
visitar 4 su Madre; la Virgen los recibe, en’
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los rieles; una oficina’ telegrdfica, insta
prowsmnalmente en estos sitios, esinvadidap
la gente, sin parar. En torno nuestro flota un
olor d polvo y 4 vainilla; montafieses apest:
4 Lourdes, todo el dia, paseando paquetes
dicha substancia aromdtica, cuyos jugos h
sido ya agotados por confiteros y perfumistas;
y 4 la que se devuelve un remedo de vida &
algunas gotas de esencia; vendedores de plel
de carnero, de tapices, de peleterfa, 4 quienes

falta en la cabeza el fez de los judios argelinos®

de la calle de Rivoli, de Parfs, se escurren por
entre las mesas del café y tratan de vender &u
mercancia § las mujeres, y, en medio del b
rullo de todas las lenguas, 4 las que se mez
el dialecto de los Pirineos, agujereaneltimpa

las notas estridentes de la zampofia de um®

hombre que guia un rebafio de cabras y g
vende tazas de leche caliente.

Chicuelos corren, gritando : el Diario de l8
Gruta, con los d#ltimos milagros!; mucha
chillas, de mirada desenvuelta, tratan de s
sacar algunos eéntimos 4 los transeuntes ; r

_ glosas cruzan, con paso rdpido y con pdrpade
medio cerrados, pasando las cuentas de
rosario; sacerdotes de provineia, frances
miran de soslayo 4 sacerdotes extranjeros qu
fuman ; un tranvia baja, atestado de mujeres
son espafiolas, que van camino de la estacion
para tomar el tren ; lanzan vivas y agitan i
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iuelos. Las demds espafiolas, sentadas en el
fé, y que no se marchardn hasta mafiana, les
gontestan; y las j6venes holandesas, 4 quienes
wian besos, se levantan, las saludan con la
o y les desean feliz viaje. Sin que unos y
0s se hayan dado cuenta, una verdaderafra-
ternidad se ha establecido entre toda esta gente,
1 e, quizd, ni siquiera se habfa dirigido la

El manto de la Virgen lo cubre todo, aqui,
como en los antiquisimos cuadros de « Mado-
| protectoras » que representan 4 Maria, de

Celevada estatura, en pie, tendiendo un amplio

0 de hermina sostenido por dos santas
ljeres, por encima de miniisculos personajes
~todas las clases sociales y de todos los

paises, que oran & su derecha y 4 su izquierda,

), en suma, forman un solo rebafio, res-

dado bajo una sola y misma tienda.




