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Pudo Satands regocijarse; pero, en suma,
tinico que consegufa eran pecados vulgar
faltas inherentes 4 la flaqueza humana, olvido
momentdneos, ofensas fortuitas que la peniteneis
borra,

Pero esto no le bastaba, y quiso mds, sofi
con culpas mds profundas y mds tenaces;y
tonces fué cuando maniobrd, bajo el manto de k

devoeién, y que instaurd la blasfemia permas=
nente, al implantar en Lourdes la fealdad sacriss

lega.

Si, por este medio atroz, que hay que atre="

verse d divulgar, porque urge el divulgarlo, po

este medio se mofa la antigua serpiente de-
Aquella que le aplasta la cabeza, y 4 la que, sin

embargo, consigue morder en el talén.

Desde hace algunos dias, la ciudad se ha
lio inhabifable. Hay aqui mds gente que
wando la peregrinacién nacional, Mds de
5.000 peregrinos acampan en una villa de
.000 almas ; y eso que los trenes se han llevado
Bretafia, el Berri, la Borgoiia, el Forez y el
ouergue ; pero ofros han vertido nueves mi-
ares de viajeros enla cuba siempre llena; pro-
en, los recién llegados, de todos los puntos
6 Francia, y son anunciadas numerosas cara-
anas del extranjero.
¢ Dénde se alojan los peregrinos ? Yano queda

tin cuchitril donde no duerma gente, hacinada,

re jergones; no hay granero que no esté ati-
rado de carne humana; los habitantes han

‘alquilado hasta las bodegas, hasta los lagares ;

las cercanfas hay peregrinos hasta debajo de
)8 sotechados, y los recién llegados andan, con
maleta, en busca de un rincén donde guare-
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cerse. Va & ser menester organizar trenes espes
ciales que se lleven, por la noche, 4 las esta

ciones vecinas, & muchos recién llegados, vol==8

viéndolos 4 traer 4 Lourdes al dia siguiente por

la mafiana, Initil decir que estdn atestados los 58

refugios de Ja rampa del Rosario. Esta mafiana,
al llegar alli, senti, al penetrar en aquellas salas
inmensas, un olor tan especial, tan de carne hu-
mana encerrada, que retrocedi. En todas partes,
en el suelo, sobre colchones, mujeres que duer-
men vestidas, con la cara tapada por un pafiuelo;
algunas se calzan; otras, bostezando, adormi=
ladas ain, se estiran, sentadas ; nifios corren y
se persiguen; una nifia llora; y, fuera, hombres

se mojan la cara con un poco de agua tomada 8

en el hueco de la mano. Se creeria uno en um
campamento detitiriteros 6 de gitanos. Lo mismo

ocurre en el Rosario, que tratan de ventilar de= =

jando abiertas las puertas; centenares de perso= 4
nas han pasado alli la noche sobre bancos, sin ¥

poder conciliar el suefio, por impedirlo las luces 3
eléctricas, y los cdnticos, hasta la media noche,
hora en que, ya sin luces molestas y sin cdnti- =
se adormilaron. Entonces comenzaban las.

cos,

misas. Los sacristanes estdn rendidos. Ya han

suministrado vino, hostias y pafios para mds de %

mil misas que han sido dichas anoche en el Ros 3
sario, y que continuardn ahora hastalas dos de la 8
tarde. Las celebran en todas partes, sobre al-—-;!
tares improvisados con tablas; las hay hastaen

ayudan unos & otros, y, después de la comu-
L nién, el ayudante limpia el céliz, en vez de lim-
__’%:p_iarlo el celebrante, para que termine cuantd
& antes el sacrificio, y que pueda él tener también
= quien le ayude su misa. E idéntico espectdculo

" ha sido posible instalar simulacros de altares ;

| esto es una granizada de misas 4 todo vapor que
B 0o deja de preocuparme; en cuanto 4 las comu-
& niones de los fieles, alcanzan cilrasinverosimiles:
£ 125.000 el mes pasado.

& Iniitil decir que no hay medio de acercarse &
< ;h fuente, y que, si quiere uno orar y recogerse,
o més sencillo es quedarse en su casa.

& Ya los peregrinos alojados en el pueblo llenan

b laexplanada; hay. cola, como ante las puertas de
= los teatros, ante ciertos socorridos lugares, que
& despiden un olor pestilente de excremento hu-
. mano y de orina ; muchos traen de la villa pan,
 salchich6n y vino; y familias, instaladas sobre

"ol verde césped, toman un refrigerio; parece
L aquello ciertos parques parisienses en dia de

b fiesta, con los cascos de botellas rotas y los pa-

I peles grasientos.

& En medio de un polverfo, adeldntase un ejér-

¢ito de mujeres, lanzando roncos gritos y gesti-
~ culando.

* Comprendo, al verlas de mis cerca, que han

H" ‘ .I f|
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llegado los cuatro trenes de Espafia que estaban’ " Comienza la misa mayor y tengo la sorpresa
anunciados. - oirla cantar en verdadero canto llano; hasta
Son las hijas de Maria, de Guiptizcoa ; 188 hora, esta es la tinica misa decente que he ofdo
mayoria son morenas y pequefias, con card eSS Sen Lourdes. Hay sermon, después del Credo.
donda, nariz gruesa, 0j0S negros y caderas nbulﬁ{. ientras el cura holandés pronuncia en el piil-
tadas; casitodas lucenmantillas y mueven mucho to un discurso que no entiendo, miro, una ves
su abanico. Algunas llevan atavios que tantoss ; s, el interior de la basilica.

tienen de hdbito monjil como de traje de callej “" & Es de aspecto encogido, con la sequedad de
dos 6 tres visten el hdbito del Carmen ; otras van =8 Seus aristas, la delgadez de sus bévedas, el color
de azul y otras de negro; son hijas de la Inma== Neeniciento de sus muros ; es muy inferior al gético
culada Concepcién y de Nuestra Sefiora de 1§ Sde la capilla de los jesuitas de lacalle de Sevres,
Compasién; las hay vestidas de morado, y estdnsis 8de Parfs, cuya disposicién recuerda un tanto,
afiliadas 4 la Cofradia de las almas del PurgasSs Sor su reunién de capillitas en los lados late=
forio ; otras, por fin, tienen trajes verdes, que es 4 vales y las puertas caladas abiertas enlos lienzos
el color de Nuestra Seiiora del Pilar ; ninginss tde pared que las separan, Sin elevacién y sin
enfermo y muy pocos hombres, con relacién 4 las Samplitud, la nave es,en suma, costeada de cada
masa de mujeres, pero si muchos sacerdotes que “lado por un estrecho pasillo en el que el gentfo
fuman cigarrillos, en tanto que las peregrinas, 3 b se atropella sin poder circular. La pobre cabeza
que no fuman, comen nar:mjasétablillns de chos ' Sgne ha construido este miserable remedo del
colate. 3 Ssiglo XIII, s6lo una cosa ha conseguido : el

Los apacibles habitantes de Lourdes se apars _' nsorcio de la incomodidad y de la fealdad.
tan, atonitos, ante la ola de espafiolas que los= “En el fondo de esa nave que termina en un
aclaman : | esas si que novan 4 tardar en abrirse” S mobre testero, ocupado también él por mintscu-
paso por entre la gente y llegar d la grutal . capillas, se alza, rodeado de dorada verja,un
Parece éste momento oportuno para subifss gltar de mdrmol de Carrara, dominado por una
hasta la basilica y oir misa; estd atiborrada de” tatua de la Inmaculada Concepeién de Cabu-~
seres humanos, y tengo que quedarme cerca de ghet, muy poco superior 4 la que, para la gruta,

A la puerta. Por la cinta amarilla que adorna sus bricé el lionés Fabisch.

i R oiales, reconozco, en los bancos, & la peregrinas= La buena de Bernadette, muy poco, sin duda,
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sonrisa de conmiseracién cuando el tal Fabisch
le presentd sus eshozos. Mas no por eso cesd 18

sste de modelar sus panes de margarinay suss

tazones de cerato, y, ya que estuvo terminada la =

estatua, Bernadette, 4 quien se preguntd sise-
parecia la Virgen, contestd : « Nipor asomos» =

luego, cuando ya la vid colocada en su sitio, =

en la gruta, tuvo que alejarse de repente, no
pudiendo, segiin nos lo refiere un testigo ocular,
el Dr. Dozous, soportar la vista de semejante
imagen.

Afiadamos, para darnos bien cuenta de la

absoluta carencia datalento de aquel piadosisimo =

hombre, que habia visto 4 Bernadette en éxtasis,

que, por consiguiente, también habia visto él un =

reflejo divino iluminar una cara humana : | ¥
3

con semejantes documentos su obra se reduce &
esa efigie de chicuela contraje de primera comu==

ni6n, 4 esa tibia, 4 esa blanduzea soserfa! | Al
cudn poco talento da, en nuestra época, la devo-

c¢ién! {Cudn probado estd esto, en todas las.
ramas del arte!

Volviendo 4 la basilica, lo que es inconcebibles
es ese montén de baratijas de tltimo orden y des

guifiapos abigarrados que la decoran. En todas
partes cuelgan, de las bévedas, estandartes pol{
vorientos cuyos oros se han ennegrecido; y & lo
largo de la nave, adornada, por encima de sug"
arcos de ojiva y por debajo de sus estrechas

ventanas cuyos cristales estin coloreados comé
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fites ingleses, de un friso dibujado con cora-
mes de metal que simulan letras y reproducen
palabras dirigidas por la Virgen 4 Berna-
e, hay un verdadero derroche de banderas
todas las naciones : Haiti, Chile, Bélgica,
aterra, Austria, Holanda, Bolivia... y, contra
parcdes, en todas partes, en las capillas, de
piba abajo, una coleccién de ex-votos ridiculos :
es artificiales, coronas de recién casadas,
g8 de primera comuni6n, hombreras, espa-
gruces de la Legion de honor, retratos de
lia, tapicerfas para babuchas, cromos...
o uno de esos ex-votos es interesante, Estd
gado 4 la derecha, en el coro, cerca del altar
msagrado 4 Nuestra Sefiora de la Salette :
gontiene, bajo un fanal, en un cuadro, fragmentos
B huesos y de horribles zarpas, algo asf como
fias de leopardo petrificadas. Son las ufias de
mujer que tuvo, durante aiios, un brazo
palizado y su mano cerrada; las ufias habian
pasado la palma de la mano y habian seguido
jendo, encorvindose, en las carnes. Hundid
enferma su brazo en la piscina; el miembrose
animG, la mano se abrid, y las uiias y log
gos cariados cayeron en el baiio, de donde
gacaron.
yariada cantidad de trapos que flotan en
~__iech0 recuerda los secaderos de ropa; y el

Mirrago de chirimbolos colgades de las paredes,

 prenderfa; diriase, sobre todo, que aqui se
8
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han ingeniado para meter en una basilica-
montén de cosas queninguna relacion tienen

ella : todo, aqui, es incoherente y disparata
desde las ldmparas del coro, hasta esas ara _
con almendras de eristal 6 de vidrio de Veneciay
que cuelgan en la nave. Harian muy bien enun
- 'salon, pero no en una iglesia.

En fodo caso, salén arriba y euadra abajo, {1
pues en este santuario el pavimento litirgico g8
estd sustituido por asfalto. S

{ Todo eso es bien feo; si s6lo fuera sencillo S
y cdndido,.. pero la desgracia estd en que no 1o
es ! B

De todas maneras, agradezco & los holandeses i
el haberme dado unamisa de puro canto llano, y 8
ahora bajoal Rosario, pues helefdo enun anuncio
fijado en la puerta, que también los espafioles
iban 4 celebrar una misa mayor, yno me disgus=
tarfa el ver cémo son los oficios religiosos €S

Espaiia. !
La rotonda del Rosario estd tan atiborrada

como la basilica. Acabo, sin embargo, por abrirmé
paso, y me meto en un rineén : desde alli pueds
examinar el negro campo de las mantillas quese
extiende hasta sobre los peldafios del comulgas
torio ; todas las espafiolas, arrodilladas, se aba=¥
nican; la misa comienza con didcono y subdid=
cono, y la reducida capilla que ha venido con los!
sacerdotes espaiioles, entona el Introito. '
: Buena y expansiva Espafia, también e

15

"sabe_. cantar el canto llano! Al Introito sigue un
yrie, desconocido de nuestros manuales, pero
lo gime con implorante y extrafio compds ; el
Ie_.may el Gradual son ya de un color me;zos
lliguo; en cuanto al Credo, después de haber
mclplado con musica gregoriana, termina en

un arranque dlo Palestrina que sin duda debe

'ﬂ;‘e-ser.vir de transicién con el resto del oficio

_ggltg’luswamente compuesto de gorgoritos. Ex;

suma, 'la misa es hibrida, dividida en dos partes

pero siquiera la primera es hermosa. ,

: "_If{)aspués del Credo, el obispo de Tarbes que
aba de llegar, sube 4 uno de los dos plil’pitos
médrmol blanco que hay 4 cada lado del altar

nﬁgr suntuoso, pero que, por rara casualidad,

i‘%ulta de un gusto casi honrado, y da Su Ilus:

; sima la bienvenida 4 los peregrinos, Habla

sencillamente, con voz tranquila, destacando
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 las palabras, que escucha un sacerdote espafiol,

garamado en el otro pilpito.
Te;‘m-inado que hubo su discurso el obispo
sacerdote lo traduce 4 los oyentes. &Ll;
ce? no sé. Por de pronto e pregunto
smpbrado, quées lo que le da, 4 ése... ; p?xes s;
Gﬂmlsa su cara olivdcea, que tiene visos azules,
= ﬁar recién afeitada, se da golpes de pecho,
darga puiietazos sobre el reborde del piilpito,
violentamente los brazos al cielo, vocifera
un energiimeno, | Qué singular contraste :
na pldcida y amable alocucién pasamos 4
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una tumultuosa arenga, i un arrebato drama

Por fin se para, inundado de sudor, pronun
algunas palabras en tono }'azonahle, y en segul
se levantan todas las muJeres,'lanzando ales
¢io, tres veces seguidas, un viva ronco y esffzf
dente; se ve que de esa Manera se d.esqmtan-m%
damente de la compresién de silencio que acab:
de padecer durante tanto rato, ¥, j&ermuiad_ d
dltimo Evangelio, su e:vzubera.qcm desbor
uniendo sus voces 4 las de la capilla, cants
marcha de San Ignacio, una mareha viril yld
vigoroso ritmo, que, :1.1 pasar por aquellos :
bres dsperos y agudisimos, ostenta unE'l }zlom_
_ barbara y contrasta vioiental}ler}te con la ep}l
yable vulgaridad de 1o§ cdnticos que SUSIS

se aqui. :

berSr: a;hogaquno en esta.rotouda, tan mal c:;) :
truida que no puede ventilarse como es debi o’
me escapo, antes de que el torrenjce de manti :
me cierre el paso. Ya fuera, voy a sel}iarme 8
bre un banco, 4 orilla del Gave, y pienso 8iS
vida tan poco litirgica que hay que hacer
Lourdes. :

Nunea, en tiempo normal, una misa mayor
canto llano, sino siempre misaf; r(.ezadas ac
paiiadas con cantiquillos y musiquillas que 1t

ouna relacion tienen con la misa; O bien, coS
o

mas extrafiatodavia, un gacerdote d;ceun :':{?r
mientras prosigue tranquilamente el sacrific

que estd en el altar : tnicamente cesa la nuf
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rla cuando la campanilla anuneia la eleva-

¥ no he ofdo yo, también, un dfa, en la anti-
 iglesia del pueblo, hoy derruida, un « Sub
m » vociferado en el momento del evangelio,
n la basilica, unas Visperas de la Virgen eje-
as por una peregrinacién de' la didcesis,
 siguiente forma : dos salmos en vez de
: en vez de himno, el « Ave maris stella »,
iendo la primera estrofa de estribillo 4 las
emds, el Magnificat, yni siquiera una antifona !
valdria no cantar visperas que cantarlas de
 escueta manera. En cuanto al santoral y 4
ferias, aqui nada parecen signifiear. General-
g se celebra el oficio de la Aparicién, euyo
es superior, en Lourdes al del dia, y 4 la
yor parte del de los Santos, que quedan pos-
gados ; pero ese oficio, que fué compuesto por
Benedictinos de Solesmes, essoberbio, y me
tarfa mal el quejarme de haberlo oido tanto.
Recuerdo aquellas visperas magnificas ofdas
s domingos, y siento que no las canten
mpre en lugar de esas otras visperas mermas
§ veces, que ya no resultan visperas.
quellos domingos... pero entonees no habfa
lesaforado gentio de las peregrinaciones in-
nacionales. Se efectuaban las visperas en la
fliea ; las antifonas, los salmos, con verda-
0 canto llano, eran ejecutados por dos eoros,
yen lanave, y el otro detrds del altar, El si-
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tuado en la nave, componialo el colegio de reli
giosas de Nevers, un ejército de muchachas co
capuchas grises sujetas por presilla azul, peri
mente amaestradas en el canto llano por
monjas; el otro coro, déetrds del altar, lo con
tufan los nifios de la capilla y algunos chant
aleccionados, ellos también, por el abate Darros

maestro de capilla, y alternaban los versfeulos®

de los salmos y cantaban juntos el himno « O

nis expertem » que se desarrollaba sobre uname-=

lodia popular, deliciosa; pero la maravilla
aquellas visperas era el Magnificat.

Después de la antifona, todos los nifios se ca=

llaban ; y entonces, desde lo alto del érgano prin
cipal, por encima de la puerta de entrada, un grit

dspero pero vibrante, brotando como una llama==§

rada, hacfa retemblar la iglesia : j

Y una masa compacta de montafieses sostenfa ¥
aquella explosin lanzada 4 todo vuelo bajo las®
bévedas, con el ininterrumpido trueno de sw

voces de bronce.

Aquello era dspero y violento, pero también®
era de una solemnidad que ahogaba, que dah&
‘vértigos, de una gloria sin igual,.. Jamds, hasta

entonces, habfa retumbado en honor de la
gen tan majestuosa tempestad de alabanzas;

recia como que, en ningiin sitio, se hubiese exs

presado el triunfo de alegria del Magnific
como se expresaba en aquellas candentes visp
ras de Lourdes. '

~
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* Desaparecia lafealdad delaesmirriadaiglesia;

ademds el incienso lo borraba todo ; el conjunto
entero retemblaba en medio de una granizada de
rayos de sol que cafan de los ventanalesyse mez-
elaban con los centenares de focos de luz eléctrica

las ampollas y de las arafias. En aquellosmo-

entos podia uno creerse fuera de aquel sitio, y

borear, por espacio de algunos minutos, el
aventurado olvido de la Fealdad. yla alegrfa
er, por fin, que se ofrecia 4 Nuestra Sefiora
presente realmente digno de Ella.
Y entonces pienso en todo lo que se le podria
morosamente tributar en Lourdes... : misas
ayores celebradas segiin el modo gregoriano,
mo lo quiere, ademds, el Motu propio del Papa ;
oras mayores y menores, de las que ni rastro
‘veen la basilicay enel Rosario, porlo menos
Giblicamente, pues nadie ha oido cantar, ni si-
uiera en domingo, el admirable oficio de las
pletas. Y el oficio parvo quelleva sunombre y
6 fué hecho adrede para Ella, ;no parece lo
4 propésito, asi como también esas tiernas
¢dndidas prosas que la Edad Media teji6 para
dular sus dolores y sus alegrfas? — En unapa-
ibra, serfa menester instaurar el « Laus Pe~
rennis » de la liturgia Marial, en Lourdes. s :
‘unciona hasta cierto punto, sise quiere, puesto
ni de” dia ni de noche cesan los cdnticos ;
ro qué Laus tan chabacano, y qué alabanzas
miserables ! — Son, respecto de la verdadera
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devocién, loque las coplas de café coneierte
pecto de la verdadera musica. {Ah, quién dg
eribird la-obsesionante pesadilla de esas «
‘Maria », de los « Laudate Mariam », de aqu
« 86lo 4 Dios reconocemos por padre ; sélo & B
reconocemos por rey », y; también « En el Ciel
la veremos un dia », chillados desaforadame
al compds de una misica que no deberia salird
elertos arrabales populacheros de Paris! | Semgs
jantes horrores son alimento diario de este lugag8
se duerme uno y se despierta oyéndolos; const
tuyen el aire mismo del pafs, el viento mismo d
Lourdes! '
Hay aqui, enesta ciudad, — ¢ por qué no¢on
fesarlo ? — un clero montafiés, bonisimo pero
sensible 4 todo lo que no es la burda tarea de la
procesiones y delos sermones, del manejo de Ia
muchedumbres ; también es justo decir queé ese
sacerdotes, que han sustitufdo 4 los Padres de
Gruta, echados de su casa comin, estdn agobi;
“dos detrabajo, extenuados por las confesio
y que, por consiguiente, no se puede exigir
ellos  que organicen oficios canonicales en
iglesias : Unicamente los Benedictinos instalads
en Lourdes podrian asegurar ese servicio. —
ademds, aun admitiendo que tuviera este pa
sentido litiirgico, podrfa muy bien ocurrir, —
esto es mds que probable, — que no existiel
dicho sentidoen las difeesis de Francia y d
Extranjero que acuden 4 la gruta; de donde n
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ta que no serfa razonable exigirles que aban-
aran surutina y que, en vez de sus rigodones,

& gantaran himnos latinos... : de modo que no

de haber aquf unién.

Pero, sin embargo, fdcil le serfa al clero de
jourdes hacer que, en sus propios oficios, se
antase canto llano, siguiendo asf, en lo que

den hermanarse con sus ocupaciones, las re-
las de la liturgia...
- Temo, jay! que esta proposicién corra la
fisma suerte que las demds, pues, exceptuando

18 Visperas de la basilica, ocurre aqui, con la
turgia y con el canto, lo que con la arquitec-

la pintura y la estatuaria, jEsta vez sf que
~unién! { Ah, qué terrible resulta el Diable
wando se vuelve devoto!




