
V 

Nos interesamos más por ciertos enfermos, sin 
conocerlos, que por otros, á quienes tampoco co
nocemos. Esta reflexión me la repito yo, esta 
mañana, camino del hospital. Esas preferencias 
obedecen á causas múltiples casi inconscientes, 
en su mayoría. Claro es que nuestra piedad r~ 
sulta más activa con los que padecen más ó qué 
están afligidos de enfermedades más repugnantes; 
el recuerdo de éstos nos obsesiona, en efecto, ea 
tanto que tantos otros incurables, menos daña
dos al parecer, pasan sin que reparemos en ellos, 
en este extraño calidoscopio de males que no cesa. 
de girar en este hospital en donde, sin tregua, 
moribundos sustituyen á moribundos. No hay 
duda también de que, queriéndolo ó sin querer, 
nos sentimos más atraídos hacia una joven im• 
pedida y bonita, que hacia una anci~na, y m 
emocionados por los dolores de un mño que 
los de un hombre. Me parece no equivocarme 
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aae~ar que tal es el tipo de sensibilidad pre
doounante en la mayoría de los humanos. Aña
damos también que simpatías no determinadas, 
esta_ vez, por el mayor 6 menor atractivo de las 
facciones, por la d~f erencia de sexos 6 por la 
m~yor ó menor lástima que inspiran los padeci
mientos, nacen en favor de unos enfermos y no 
en favor de otros. Se detiene uno con tal 6 cual 
en tanto que ni siquiera le dan ganas de dirigirle~ 
la palabra á sus vecinos de cama, de donde re
•ulta que c~erto la~o se establece con ellos, y que 
•~í se exphca el mterés más especial que uno 
~ente por ellos ; mas la verdadera razón de tal 
~patía permanece, en este caso, en la obscu
mlad; procede de un impulso que quizá no pudié
ramos analizar. Finalmente, á veces en la refe
rida preferencia desempeña importan~e p~pel una 
tercera ~ersona que nos interesa más que el en
fermo mismo, pero que nos obliga, de rechazo, á 
quererle. 

. Tal es, creo yo, el caso de esa pequeña de los 
pies gangrenados, á la que de nuevo voy á ver . 
~? me es, por cierto, indiferente la suerte de es~ 
~~a que ha padecido el más tremendo de los mar
tirios, pero confieso que me siento más atraído 
por la heroica abnegación de la bonísima anciana 
que la cuida y que t_a~to se alegra de, que vaya 
la gente á saber not1c1as de su protegida. La pe
~efia va mejor de día en día ; claro es que sus 
pies no son preciosidades; pero, ¿lo han sido al-
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guna vez? ahora, siquiera tienen forma de pies; 
su color se va aclarando, de rojo obscuro se va 
. volviendo sonrosado. Desgraciadamente, va 4 
marcharse con la peregrinación que la trajo, y 
sólo dentro de un año, admitiendo que todavía la 
traigan á Lourdes, sabré si quedó definitivamente 
curada. En cuanto al hombre de la lengua col
O'ante ha salido del hospital en el mismo estado; 
t, ' 
igual le acontece á la raquitiquilla anidada en su 
minúsculo coche : ha salido de la piscina tal como 
entró, y la caritativa señora se la lleva, sin 
demasiada tristeza, pues, según dice, el viaje ha 
proporcionado á su protegida un cambio de aire 
y un poco de distracción. 

Entre los enfermos que han sustituido, en las
salas de la planta baja, á los que se han mar
chado, hay, en la ·sala de mujeres, dos casos es
panto"sos. Uno de ellos es elde una desgraciada, 
tendida, como sobre un bastidor de madera ; no 
se ve de ella más que un poco de cara lívida en 
el hueco de una almohada cuyas dos puntas su
periores caen sobre aquella cara ; tiene, dicha 
enferma, una tuberculización general y aguda de 
los pulmones, el terrible mal de Pott, que le ha 
torcido la columna vertebral y cubierto las cade
ras de fístulas supurantes y de abscesos; está 
empapada en un lago de pus. El otro es el de 
una monjita de un convento de Saint-Brieuc, que 
yace en una cesta de mimbre; es bonita y pa
rece estar muerta ; las mejillas son de una palidez 
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asombrosa, los párpados están cerrados, los la
bios son de color de piedra pómez. Un sacerdote 
camillero habla con una religiosa que cuida de 
ella ; me admite en su conversación y me dice que 
sor Justiniano tiene veintiséis años, que, después 
de un ataque de pleuresía seguida de hemoptisis, 
está, desde hace un año, inmovilizada por una 
coxalgia con rigidez articular y deformación del 
miembro inferior. Tiene' la pierna encerrada en un 
apósito de escayola, y su estado de agotamiento 
es tal, que todos se extrañan de que pueda se- · 
guir viviendo. 

En la sala de los hombres hay cancerosos de 
tez pajiza, tísicos de ojos brillantes y como 
surcados por aguas, un anciano cuya cara bron
teada delata el mal de Addison, paralíticos inf e-
Ji 

, 
ees que se arrastran sobre muletas ; pocas úl

ceras, por lo menos aparentes, pero una especie 
de lepra que hincha la cara de un hombre cuya 
ltiel parece haber sido repujada, en un cuero gra
nujiento de color de mosto. 

Y subo al primer piso. En una de las salas ocu
das por la peregrinación de Belley que acaba 
llegar y que se instala, las hermanas del Es-

fritu Santo van y vie}len, solícitas; llevan el 
agnífico hábito de las religiosas del hospital de 
aune - pertenecen, en efecto, á la misma Or
n - : falda azul con amplias mangas que se 

erran en la muñeca, y el alto tocado de tela de 
· o blanca, el traje mismo de las monjas del si-
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glo xv. Una de ellas consuela á un niño que llor 
y que tiene una pierna aprisionada en un aparato 
de madera ; tiene, como la monjita de abajo, 
coxalgia tuberculosa ; abscesos han reventado en 
ta pierna y en los riñones. Me dice la hermana 
que ha sido penoso el viaje, no por este niño, 
sino por una de las tísicas que vienen, la cual ha 
estado á punto de morir en el tren, á consecuencia 
de un vómito; y añade que todo eso ya pasó, y 
que es menester, ahora, que todos sus enferm~s 
vuelvan curados. ¡ Cuánta esperanza tiene, la 
simpática y anciana monja, con su cándida mi
rada y su asomo de sonrisa, tan dulce ! 

La dejo y me cruzo en un pasillo con dos cie
gos, de los cuales uno tiene o;os que parecen le
checillas de pescado cocido; los del otro parecen 
corteza de queso mantecoso ; á ambos los guía un 
oftálmico que ve' lo suficiente para guiarse, pero 
de cuyos párpados vueltos y como en carne viva, 
manan, sin descanso, •á lo largo de las meilas, 
hilos de lágrimas. Al verlos recuerdo el cuadro 
de Breughel, en el que tan bien expresados están 
los gestos indecisos de los ciegos y las varí 
clases de ceguera que padecen. Penetro ahora e 
otra sala ; en ella, entre los enfermos traídos po 
los holandeses, figura un verdadero gnomo, 
chicuelo hundido, todo vestido, bajo una manta 
lleva un sombrero tirolés de fieltro verde. 

Tiene una cabeza de jorobado, blanca, co 
escaldada y luego raspada, sin expresión algun 
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sin un gesto; aseméjase, así tendido de espaldas, 
con la jiba de su pecho que alza la manta y sus 
descarnados y endebles miembros, á una rana. 
:f>arece insensible, como sumido en una especie 
de coma. Me contestan sencillamente, al pregun
lar qué mal ha podido reducirlo á semejante es
tado : « tiene podrida la columna vertebral ». 

En cuanto á los demás inválidos de la misma 
peregrinación, hacinados en esta sala, son incu
rables, pero que pueden vivir más ó menos 
tiempo: abundan, sobre todo, escrofulosos é im
pedidos. 

Un olor soso nada en la atmósfera ; siento 
necesidad de respirar otro aire, y, al' salir del 
hospital, caigo en medio de una peregrinación 
que canta con voces cansadas : 

~ O \.t.Ot\ 
En nuestro país, en la Viena, ~\()~~ \)t "'\l ~::.\íf:IR\~ 
Todos te queremos. \)~\'llt." tC~ \_\~\\!~ ·r ~,, 

¡ Oh María, sé Reina, ~\'o\..\Q\ Cj) \-t ... "\ t.~ . i!i'!J 
En nuestro país, en nuestro país l•fl,\.tl&~ :\~~it-1, ~f~. ~~"'°~ 

En seguida veo, al examinar los md~entos 
pesados y las miradas atontadas de aquellos 
.hombres y de aquellas mujeres, y a1 oir su cán
tico tontón, que dichos peregrinos pertenecen á 
la raza subalterna del Poitou. 

Para evitarlos huyo por otro camino, y mien
\ras voy andando me repito lo que sin duda se 
.dice el que más y el que menos, después de haber 
resenciado en el hospital el desfile de tanta 
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miseria y de tantos dolores : ¡ Cuánto tengo q 
agradecerte, Señor, el que me hayas librado 
semejantes enfermedades! Lo cierto es que hay: 
que venir á Lourdes si quiere uno darse cuenta; 
de lo que puede llegar á ser el guiñapo huma.no. 
cuando se descompone. No hay clínica capaz de: 
presentar semejante variedad de monstruol,f 
Recuerda uno los fabulosos animales de la Edad 
Media ; mas, ¿ qué son todos ellos comparado& 
con la calavera del lupus manando sangre y coa 
la lengua tumefacta que precedía á su dueño, el 
campesino de Coutances? 

Voy á la oficipa de las comprobaciones. ¿ Veré 
en ella, después del cuadro descorazonador del 
hospital, la alegre escena de un miraculado q 
brota, regenerado, de la piscina? Ocupa dichj 
oficina, bajo los arcos de la rampa que va de la 
explanada á la basílica, un reducido edificio alum
brado por ventanas de cristales de colores, 
reciámente protegidas contra la muchedumbr 
por barras de hierro, y dominado por una 
estatua de San Lucas. 

El interior, más bien obscuro, con las parede 
completamente revestidas de madera, lo mismo 
que su techo, en forma de bóveda, evoca la id 
de un camarote de barco. Entre las dos ventan 
del lado de la explanada, una extensa meaa 
seguida de otra, que forma ángulo con la p · 
mera; y, entre las dos ventanas, un crucifijo 
enfrente, una chimenea sobre cuya meseta h 
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11Da estatua de Nuestra Señora de Lourde . á 
la . . d s l 

izqmer a, una puerta dando á otra salita en 
la que los médicos efectúan los reconbcimientos . 
, la derecha, retratos de miraculados en m , ' , a1 cos, 
y, frente á frente de la puerta de entrada, otra 
!11ª se abre, detrás de la subida, sobre el camino 
q_ue bord,ea el. Gave ; algunos bancos, butacas, 
sllas, armarros con expedientes y registros : 
me parece que no hay más. ' 

Ante la mayor de las dos mesas está sentado 
el Dr. Boissarie, y á su izquierda, frente á la 
olra m_esa, se halla su lugarteniente, el Dr. Cox. 
La primera impresión, cuando asiste uno al 
in~rrogator~o de los enfermos, es que el Dr. Bois-
1lr1e es un Juez, un juez brusco y bondadoso 
que, con la sonrisa en los labios, somete ai 
lm~ermo al tormento de minucioso interroo-a
lorio; -~l amable ?r. Cox hace entonces el pa~el 
de escribano; y m1entras escribe, echa de cuando 
'tD cuando una_ ojeada sob~e los in-0ulpados, 
enyas contestac10nes anota, si lo juzga oportuno. 

La verdad es, digan lo que quier~n los que 
o de oídas conocen la clfnica de Lourdes que 

?!sos d~s médicos son muy desconfiados, ; que 
conservan, para sus anales, sino muy pocos 
os de todos los que, realmente extraordina
s, desfilan ante su vista, 

Al _verm~, el Dr • Boissarie me hace seña de que 
s1ente a su lado, y sigue hablando plácida

ate con una joven du aspecto algo raro, un_a 
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paralítica que declara haber sido curada mita 
grosamente, esta mañana, despu~s de tomar 
sólo un baño. No forma parte de mnguna pere
grinación, no posee ningún certificado de médico, 
nada que ilustre sobre sus antecedentes ; ade-
más, se ve que no habla con franqueza, y se calla'. 
sobre el origen de su mal; pero las ha con Ull 

hombre pacienzudo que la incita á que se cont_ra• 

d. que le dice : « Vamos á ver, ha debido-
iga, . . l 6 

usted de seguir tal plan curativo, sentir ta. 
cual síntoma... » y poco á poco acaba por extir
parle la verdad, por hacerle confesar que ea 
propensa á ataques nerviosos, y que, cu~ndo le 
dan no sobran cuatro hombres para SUJetarla. 
El doctor la despide con palabras cariñosas Y 
me dice : « Moneda falsa. » 

y vienen otros, mejorados, no curados d~l 
todo. _ Vamos á ver, ande usted un poco Slll 

sus muletas. - Y trata el hombre de dar algu;,¡ 
nos pasos, pero se detiene, sin fuerzas; acude 
con una silla. Le preguntan entonces cuán 
tiempo ha de permanecer en Lourdes, ~ le invi 
á que de nuevo venga á hacerse examinar, an 

de marcharse. 
y asícon otros ... Sin mentir puede decirse q 

la oficina de las comprobaciones no quiere v 
milagros y más milagros en todas las c 
ciones • no pues aquí, todo padecimiento ' ' . pueda proceder de un destartalo del sistema n 
vioso es rigurosamente rechazado; y, en cua 
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, las demás, sólo al cabo de algunos años se 
pronuncian los médicos, cuando todo el mundo 
ha podido asegurarse de que en efecto no ha 
"habido recaídtt. Por desgracia ,no observa la 
prensa precauciones tan prudentes ; hace justa
mente lo contrario de lo que so hace enla clínica 
y, al entusiasmarse con curaciones sobrenatu~ 
rales que nada tienen de esto, suministra armas 
, la crítica, la cual sólo ha tenido, para guiarse 
informes inexactos. Según los corresponsalesd; 
loa periódicos católicos venidos para asistir á 
lu peregrinaciones, abundan los mila()'ros • si 

h . t) ' ano a visto tantos, el otro ha visto más. ¡ Si 
a{ fuera, los no curados formarían la excepción 
y el verdadero miraculado resultaría aquel qu~ 
:to lo fuera ! 

- ¿ Conoce usted á madama Rouchel? me 
~gunta el Dr. Boissarie. - No. - Pues se la 

ñaré á usted dentro de un rato, porque está 
ijwra en Lourdes, y va á venir, esta misma 

aflana. Y m~ recuerda, hojeando un legajo que 
traen, el milagro comprobado, positivo, inne
le, de un lupus curado instantáneamente, y 
no ha vuelto á asomar, desde 1903, año en 

e se ef ectttó la curación. 

~Uro también yo el expediente; está atestado 
mformes, <le certificados de médicos · antes . , 
venir aquí dicha señora había sido examinada 
todos los doctores de la Lorena, asistida por 

los especialistas de las enfermedades de 

~ 
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la piel; todos los certificados concuerdan, y ~ 
dos dicen que es imposible curar un lupus lle-, 
gado á semejante estado de ?esarrollo. 

Es increíble lo que se ha mtentado para dete
ner la marcha invasora de la tal úlcera; destro
zaron la mandíbula de la desgraciada, le sacaron 
dientes y muelas; fué cauterizada sin medida ... 
y seguía el lupus devorándola viva y esparciendo 
tan nauseabundo olor, que nadie quería ya ha
cerle las curas. La cara se bahía convertido en 
algo que espantaba. La nariz y la boca _ con~undi• 
das eran un rojo cráter de donde manaban h1losd& 
lava de color de azufre; las mejillas tenían cada.: 
una un agujero del tamaño de un dedo·meñique, 
siendo preciso taparlos con tapones de algodón 
en rama cuando la desdichada enferma queri( 
comer 6 beber, por miedo á que comida y bebí 
salieran por semejantes agujeros. Tan d~s:spe'"' 
rada era su situación, que ya estaba dec1d1da 
tirarse al río. Un vicario de la iglesia de Saín 
Maximin, de Metz, en donde ella residía, el aba 
Hamann, se lo impidió y consiguió que fue 
admitida h1 pobre señora entre los enfermos q 
la pereo-rinación de dicha ciudad enviaba 

1 1::) 

¡ Lourdes. , 
· Llegada ante la gruta, reza, y, des pues, ha 
en la piscina lo que le sirve de cara. Al día SI: 

guiente, de nuevo se empapa la cara con una 
ponja, pero sin más éxito q~e _l~ víspera; a. 
mi5mo día, avergonzada, smtlendose un obJ 
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de horl'or para todos, á las cuatro de la tarde, en 
el momento de la procesión del Santísimo en la 
explanada, no quiere colocarse en las hileras de 
los enfermos y se va al Rosario, vacío en aquel 
mo_mento, ~cultándose detrás del altar mayor. 
Leia, arrod1l1ada, sus oraciones en un devocio
nario, .cuan??, terminada la procesión, el obispo 
de Samt-Die, que era quien había llevado al 
Santísimo, volvió para depositarlo en el Rosario. 
En aquel momento, la venda que tapaba la cara 
de la enferma se desata y cae sobre su libro 
manchándolo de sangre y de pus: De nuevo l; 
ata, más firme, con dos nudos, é, intimidada por 
el gentío que sigue al obispo y que penetra en la 
igle~ia, se d~sliza y se va á la fuente para beber. 
Inclinada estaba sobre el grifo, cuando de nuevo 
se cae la venda; algo sorprendida, por estar se
gura de que la había atado bien, vuelve á suje
tarla y seva al hospital, pidiendo que le pono-an 
otra que no se caiga. Se la quitan,. y las dos 
pe~onas que la han desatado arrojan un grito : 
1 Está usted curada l - No lo creía ; fué me
nester ~ue se viera en un espejo para que se 
convenciera de que realmente había desaparecido 
el lupus, como por ensalmo, en un segundo. La 
cara se había reconstituido, la nariz se había 
restaurado, más ó menos estéticamente los 
agujeros de las mejillas y del paladar se h;bían 
cerrado; las carnes se habían reconstituído por 
sí mismas espontáneamente. 
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y i:nientras estamos hablando de tan aso 
broso fenómeno, la buena señora entra y salud 
al do~tor, riéndose ; parece tener unos 54 año!· 
· gruesa anda pesadamente ; tiene aspecto vu 
es ' . t d 

M. 0 su cara: parece conservar ras ros e un gar. rr d 
antigua quemadura ; tiene ramalazos sonrosa o 
y blancos ; quedan aparentes las señales de ltt 
cicatrices. Esta mujer es fea, pero de una feal., 
dad que no repugna. , . 

y mientras la examinan los med1cos que s 
hallan en el despacho, hablo con el Dr. Boissa.ri 
de aquel otro caso de lupus á cuya curación: 
asistió Zola, en Lourdes, el de la joven ~arít 
Lemarchand, uno de los personajes de su hbro 
La curación, qu~ se efectuó en 20 de ago 
de 1892, fué, cual la de la señora Rouchel, á 
que precedió, instantánea. 

Pero María Lemarchand se sintió curar. 
bien la locionaron con agua de la piscina, _pri 
cipió á padecer dolores atroces, y tuvo la mme 
diata certeza de que estaba curada. Y, en efec 
lo estaba. Un médico, el Dr. d'Hombres, que 
hallaba presente y que se había fija~o en ell 
mientras lavaba la joven misma la horrible past 
que formaba su cara, y que la exa~i~ó en el m. 
mento de salir la enferma de la p1scma, decla 
explícitamente lo que sigu~ : « En vez d~ la ª 
querosa y horrible llaga, v1 una superfi_me se 
como cubierta de una epidermis de reciente fo 

mación. » 
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No quiso Zola confesar semejante esponta
neidad, que sin embargo vió con sus propios 
ojos; prefirió contar que el aspecto de la cara 
iba mejorando, pero poco á poco, que la curación 
se efectuaba con indolencia; inventó etapas y 
_gradaciones para no verse obligado á oonf esar 
que aquel súbito renacimiento de una cara des
truida se hallaba fuera de las leyes de la natu
raleza humana, pues confesar esto hubiera sido 
confesar el milagro. 

En efecto, en esto estriba toda la cuestión. 
Que el lupus, tan rebelde á toda medicación, 
pueda, sin embargo, desaparecer al eabo de 
mucho tiempo, eso es posible ; pero ni los anti-
300s métodos, ni la nueva terapéutica de los 
rayos invisibles ó visibles han hecho, ni harán, 
qne desaparezca, que se evapore, en un abrir y 
cerrar de ojos. La naturaleza no puede cerrar una 
llaga en un segundo, no pueden las carnes res
taurarse en un minuto. Lo que en semejante caso 
constituye el elemento del milagro es, mucho 
menos la curación que su rapidez, que su instan
taneidad. 

La historia de María Lemarchand, tal como 
Zolanos la relata, es pues resueltamente inexacta; 
deseoso de suministrar argumentos á los adver
sarios de lo sobrenatural, insinuó, en su obra, 
a más de la mentirosa lentitud de la curación, que_ 
~el lupus podía muy bien ser un lupus falso, 
i!eorigen nervioso. Bueno;¿ y qué? a11n admi-
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tiendo que así sea, ¿ en qué cambia esto la cues
tión? No por eso desaparece el punto principal, 
la repentina refección de las células y de los teji
dos. Una sacudida nerviosa no tiene, creo yo, po• 
der suficiente para hacer que en el acto renazcan 
carnes:¿ entonces? •.. - Pero, no; muy distinta 
es la verdad : el origen del lupus de Maria Le
marchand es conocid!simo; ha sido certificado 
por médicos, garantizado por el estado mismo de 
la enferma, tísica cuando vino á Lourdes. Su lu• 
pus era, como la mayor parte de ellos, de origen 
tuberculoso. Aiiadamos que los tubérculos del 
pulmón se marcharon al mismo tiempo que las 
úlceras de la cara : de modo que, en realidad, 
la Virgen efectuó una doble curación. Doce afias 
han transcurrido, y ninguno de los dos padeci
mientos se ha vuelto á presentar : se puede pues 
afirmar que María Lemarchand es una miracu• 

lada realmente curada. 
Y pienso en los casos semejantes, y sin em• 

hargo distintos, de las dos mujeres : la sefiora 
Rouchel no sintió ninguna conmoción, ninguna de 
esas corrientes, calientes ó frías, que con tanta 
frecuencia son los síntomas premonitorios de las 
curaciones de Lourdes ; fué curada sin sentir, 
sin notarlo, lejos de las súplicas de la mucbe• 
dumbre y de las piscinas, sola, en un rincón. En 
cambio, lajoven Lemarchand padeció atrozmente 
en la piscina, se sintió curar, y, en cambio, no 
ha conservado, como la seflora Rouchel, rastro 
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alguno de las cicatr'ices de sus !lag . . as : m costu-
rones blancos m placas sonrosada . 
h 

s, su cara se 
a vnelt? como ~staba antes de la enfermedad. 
De mis reflex10nes me saca el ruido d 1 . e ascon-

versac10nes que se cruzan en la 1 . sa a, que poco 
á poco ha ido llenándose . médicos sac d t . . · , eroes 
cur10sos se hacman ; el secretario del obispo d; 
Tarbes, el afable sefior Eckert entra b d · r , , en usca 
e m ormes para el Diario de la Gruta ,. . 'd 

é
l . , t1mg1 o 

por , Y se mstala cerca del Dr Cox. de 
nuevo se abre la puerta, y una jo;en, a:o!pa
l\ada de dos señoras, pide ser examinada. 

Le preguntan su nombre : Virginia D d 
de 19 aflos de edad, domiciliada en Saint-:1~:~el 
Ch_ef-Chef, en el Lo ira Inferior ; dice qne estaba 
tísica Y que fué curada el an· , · El O proJUmo pasado 
. Dr. Cox se levanta, va en busca de los ex e: 

d1entes_y de los registros, y, en efecto, eucuenira 
el apellido, y en voz alta da lectura de las piezas. 

De ellas resulta que Virginia Durand . la • . vmocon 
peregrmac1ón nantesa, el año pasado ; re-

sentó un certificado faC11ltativo afirmando p 
[ª:ecla t_ubercul~sis de los pulmones; los espui~: 
a lan sido analrzados : no podía dudarse de la 

:atu~a!eza del mal. Había tenido numerosas he
opt181s, cayendo en tal estado de d b'l'd d que! . . e11a, 
. e era 1mpos1ble permanecer mucho rato en p~: En el baño en que la hundieron padeció es~e::~s dolore~, _Y á punto estuvo de fallecer en 

e una cr1s1s de ahogo que la acometió . 
' 
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pero, aun antes mismo de ser retirada del agu 
sintió un bienestar indecible, inmediatamen 
después de tanto tormento ; y había podido ve 
tirse sola, é ir á la gruta sin ayuda de nadie 
com_ercon apetito y dormir. Aquel mismo día fu 
auscultada, y ni rastros de lesiones se le enco 
traron. 

' i - ¿ Tiene usted un nuevo certificado de s 
médico? pregunta el Dr. Boissarie; la joven pre 
senta uno que afirma que no ha vuelto á est 
enferma desde su regreso á su país, y que s 
peso ha aumentado de doce kilos. 

- ¿ Quieren ustedes examinar á esta señorita t 
propone el doctor á varios médicos que rodean 
la antigua enferma ; dos de ellos aceptan, la aus 
cultan en la sala vecina, y de.claran, al volver 
que los pulmones no presentan nada anormal. 

El Dr. Cox añade al expediente el nuevo cer 
tificado, toma nota de la consulta actual, y, 
año que viene, cuando de nuevo venga la joven 
Lourdes, otra vez será examinada, para ver sis 
curación se ha sostenido ó no. 

Hay enfermos curados que, desde hace quin 
años, vuelven, por agradecimiento, á la grut 
y cada vez se presentan en la clínica ; de suer 
que

1 
año tras año, siguen los médicos el estad 

de su salud : el archivo de Lourdes es un verda 
dero archivo de muchas familias. 

- ¡ Ah, señores ! exclama de repente 
Dr. Boissarie, aquí tenemos un caso interesan 
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y qüe ya hemos estudiado detenidamente, hace 
unos días. Entre usted, hija mía, entre y siéntese 
-ahí. 

Y puesto en pie, en medio del repentino silen• 
cío, dice, designando á una joven sentada en una 
butaca: 

La señorita Ro salía Meunier, aquí presente, 
forma parte de la peregrinación diocesana de 
Belley; vive en el pueblo de Cuet, en donde nació 
él Bienaventurado Chane!, pad1·e marista, que, 
como ustedes saben, fué martirizado en 1840, en 
Oceanía. Su memoria es objeto de un culto fer
mente en dicho pueblo; estos detalles no son in
ú.&iles, como verán ustedes después. 

La señorita Meunier pertenece á una familia de 
tultivadores ; de los seis hijos que tuvo el matri
monio, dos murieron del pecho ; la persona aquí 
presente fué acometida, -á los quince años de 
edad, de una enfermedad que la iba consumiendo, 
'1n causa bien definida; enfermedad que paralizó 
su desarrollo y que se complicó, hace cosa de 
:die1 y nueve años, de un estado de dispepsia tal, 
qtie se vió obligada la enferma á tomar sólo leche 
y eso en dosis harto insuficientes para alimen-
1aree; es más, para no vomitarla, érale preciso 
tomarla por medio de un tubo de caucho. 

Loe médicos cuyos certificados poseemos ha
&fan renunciado á asistirla ; no salía de su 
...cuarto; no podía soportar ni luz ni ruido, y, hace 
-fllgün tiempo, habíase vuelto, á consecuencia de 
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inanición, de tal manera débil, que se creyó que 
iba á fallecer, y fué administrada. 

Pero tenía la devoción de su país, la devoción 
al Bienaventurado Chane!. Abandonada por la 
ciencia, que se declaraba impotente para siquiera 
aliviarla, se entregó en manos del mártir, y, des
pués de haberlo invocado con fervor, tuvo la 
repentina intuición de que conseguiría· el Bien_
aventurado su curación de la Virgen, y vino á 
Lourdes. Partió en 6 de septiembre, y aquel viaje 
de veintiséis horas fué de lo más penoso ; no ce
saron los vómitos hasta Lyón, llegó en ayunas 
al día siguiente por la noche á Lourdes, y fué co
locada en el hospital de Nuestra Señora de los 
Dolores. El 8, se fué arrastrando temprano hasta 
la capilla del hospital, le rezó al Bienaventurado, 
y fué llevada á la gruta, en donde recibió la 
Santa Comunión. En seguida sintió como si le 
descuartizaran el estómago, como si, según su 
expresión, se lo abrieran como un libro ; y desde 
aquel momento ya no sufre, y come con apetito 
lo que le dan. Aún está algo pálida, pero de día 
en día va mejorándose. 

He creído deber señalará los señores eclesiás
ticos aquí presentes, por si puede interesar á la 
canonización del Bienaventurado, actualmente 
sometida á la Congregación de los Ritos, en 
Roma, la intervención de dicho mártir, cerca de 
la Virgen, en esta curación. 

Añadiré que ya dos veces hemos podido com• ~ 
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probar su papel de mediador cerca de la Inma
culada Concepción de Lourdes : una vez, con 
motivo de uno de sus compatriotas, Vion-Dury, 
ciego incurable que, después de haberle hecho 
una novena, se humedeció los ojos con agua de 
la fuente y recobró inmediatamente la vista ; 
otra, con motivo de una mujer de la peregrina
ción de Belley, la cual lo imploró en la capilla 
del hospital de Nuestra Señora, y fué curada, 
aquel mismo día, después de haber comulgado 
enla gruta. 

En lo que r.especta á la enfermedad en sí de 
la Srta. Meunier, llamo la atención de mis cole
gas sobre las condiciones en que se efectuó su 
curación. ¿ Podía esta persona, enferma desde 
hacía diez y nueve años, curarse por los solos 

· esfuerzos de la naturaleza ? Sí ; desde el punto 
de vista teórico, puede sostenerse esta opinión, 
pero no, sin embargo, en el espacio de un 
minuto, mientras dura una comunión ; pues no 
puede la naturaleza cicatrizar una llaga en un 
segundo, así como tampoco puede rehacer de 
repente una economía minada por diez y nueve 
afios de inanición. Esta instantaneidad en los 
resultados debe sobre todo fijar la atención de 
ustedes pues como de sobra saben, no está en 

' ' . nuestro poder el suprimir la convalecencia y 
pasar, sin transición, de la enfermedad grave á 
la salud. 

Y mientras esto dice el médico, estoy yo pen-
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sando que esta curación, dado que persista, a& 

ha efectuado sin baño, sin vaso de agua, sin 
gentío, sin gritos, sin bendición del Santísimo: 
Sacramento, después de una simple comunión~ 
lo cual prueba cuán falsas son todas las hipótesis 
que atribuyen las curaciones de Lourdes al estre, 
mecimiento causado por el agua fría y á la 
suO'estión de las ruidosas muchedumbre!, ¡ Y~ 

t) 

en todo caso, de cuán distintas maneras se cura 
la O'ente en Lourdes, cuando está decretado que 

tJ . 

ha de curarse 1 

VI 

La fealdad de cuanto se ve aquí acaba por no 
ser natural, pues no tiene parecido alguno con 
lo que solemos ver : el hombre solo, sin una 
sugestión venida de las gemonias del más allá, 
ao conseguiría deshonrar á Dios tan cumplida
mente. Hay en Lourdes tal plétora de bajeza, tal 
hemorragia de mal gusto, que, forzosamente, se 
impone á nosotros la idea de una intervención 
del Bajísimo. 

Dejo á un lado la basílica, que tirita, escueta 
como una estaca, bajo su sombrero ridículo, 
en su delgado traje de piedra, sobre la húmeda 
meseta de su roca ; pero, ¿ qué decir del Rosario, 
de ese circo hidrópico cuyo abultado vientre 
forma un bombo bajo sus pies ? ¿ Cómo definir esa 
construcción, sobre todo en su parte interna? 

'¡Quisiera uno saber de qué estilo procede, pues 
de todo hay en ella : bizantino y románico, estilo 
;a¡ hipódromo y de casino; pero, mirándolo bien, 


