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cenario irónico, siempre presto á la fuga. Juventud, 
si no pones poesía en tu juventud, tu amor será el 
pobre pájaro que, con el ala cortada, se arrastra 
por la arena. Siempre y en, todas partes habrá poe
sía: en el placer y en el dolor, en el hogar domés
tico y en la vida pública, en el vestido y en la mo
rada, en el trabajo y en el juego, en los sentimien
tos y en las doctrinas, en las instituciones y en las 
costumbres, en todos nuestros pensamientos Y en 
todas nuestras obras. No cerremos sus puertas de 
oro, pues tras ellas vemos los espacios libres, y por 
ellas nos llegan los soplos puros y las reconfortan

tes claridades.» 
A medida que prosigo la descripción de este rea-

lismo inferior quE: desazona y desflora nuestras al
mas y nuestras costumbres, me siento invadidQ p~r 
un escrúpulo. Aquellos de vosotros que no seais 
materialistas, que acaso seais idealistas ó creyen
tes, ¿qué podréis concluir de mis palabras si no es 
que vivís sumidos en un medio deletéreo y que ca
mináis entre contemporáneos de bajas aspiraciones 
y groseros instintos? Y entonces ¿no correréis el 
peligro de oir cómo sube desde el fondo de vuestros 
corazones la plegaria del fa1'iseo"I El peligro es grave 
y siempre amenazador. Para pr~servaros de _él, de
jadme ahora dirigiros observac10nes más d1rect_as, 
casi diría jmás personales, y cuya saludable é m
dispensable aplicación os ruego creáis que _no dejo 
de hacerme á mi propio. ¿Habríamos vemdo aquí 
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para hacer examen de conciencia por cuenta di 
los demás, hablando del materialismo en las cos
tumbres '.de los que no están ·aquí, de su despre
ocupación, de su mediocridad moral, de su falta 
de fondo y de carácter, de su busca de la vida fácil 

' de su culto de la sensación y del dinero? En tal 
caso, mal trabajo habríamos emprendido. Os hago 
el honor de suponer lo contrario. Más de uno de vos
otros, seguramente habrá pensado en lo secreto de 
su alma: ¿No éstaré quizá tocado del mal descrito · 
aqui"I Y si se ha planteado esta angustiosa cuestión, 
no ha hecho más que cumplir con su deber. Si debe 
haber alguna esperanza de remontar la costa, esta 
esperanza ¿no se fundará en las reservas de una 
vida mejor que se conservan en ciertos medios? E~ 
todas las épocas ha habido medios que han perma
necido sanos y con los cuales se ha contado para 
impedir que la masa total se corrompiese. Recor
dad la frase: Vosotros sois la sal de la tie1'ra; pero ¿y 
si esta sal perdiese su sabor? 

El que os habla debe, á la verdad, hacer la de
claración siguiente: El peligro, el verdadero peli
gro, el único definitivo, no es que haya materialis
mo en ciertos medios inferiores que no conocen 
algo mejor, y en que padres é hijos son educados 
como brutos y llevan en la sangre instintos de bes
tia. Lo que encuentro temible es que en los medios 
reputados buenos, en los medios que hacen profe
sión de' idealismo filosófico ó religioso, exista tam-

r 
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bién el materialismo práctico. Que ciertas gentes 
tengan por Dios á su vientre 6 se prosternen ante el 
becerro de oro, es lógico y parece tan natural como 
ver á un águila desgarrar su presa 6 á una fiera 
reposar en paz mientras digiere los restos de su 
victima. Pero lo que hay que considerar como pro
digioso, lo que es grave y destructivo para una so
ciedad, es que los hombres que tienen á Dios por 
Dios sean también servidores del vientre, y que los 
que tienen á lo menos un ideal (aunque no un 
Dios propiamente dicho), sean también cosistas 
que subordinan los valores del alma á los valores 
del mercado. Que los que saben lo que es amor y 
que de este hilo pende todo el destino de la raza, 
se casen y casen á sus hijos sin preocuparse en 
primer término del amor y de los intereses del co
razón; que los que comprenden lo que es una con
ciencia, un hecho de conciencia, sean servidores 
del número y proclamen como verdad lo que dice 
la gran masa metalizada, exactamente como el se
ñor de Bouxwiller hacía general al más gordo de 
sus súbditos: he aquí lo que me parece, no sólo 
un escandalo (pues el escándalo es después de todo 
una cosa exterior que puede provocar reacciones 
saludables), sino una dolencia de la substancia 
profunda de nuestro orden social y una de esas 
contradicciones interiores y disolventes que ocasio
nan en la base misma de la sociedad desolaciones 
ei!pantables. Aquí es el lugar de recordar la frase 
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del Evangelio: Si esto se !tace con el árbol TJerde cm 
' el seco tqué se karáf 

El materialismo práctico instalado en casas don
de se reza por la mañana y por la noche, se afirma 
un catecismo y se tiene por divisa un ideal, es mu
cho más peligroso que en las casas donde no ·se 
sabe si hay un Dios. La mediocridad moral, la falta 
de valor, el dejar ir, la cultura de la galería, es 
mucho más funesta en los que interiormente rin
den homenaje á la grandeza de alma de los anti
guos estoicos y de los mártires cristianos, en aq ue
llos que han conocido una humanidad más alta 
que la turba que ciegamente sacrifica en los alta
res del realismo inferior. Temo que en gran medi
da no padezcamos nosotros mismos este mal; y en 
tal concepto, no hay por qué reunirse para admi
rarse del materialismo que existe en las costum
bres de algunos, á semejanza de esos extranjeros 
hipócritas que vienen á buscar los placeres de la 
capital francesa, pero de vuelta á su país excla
man: «París es una .Babilonia~ . .Lo que hay que 
hacer es examinarnos á nosotros mismos, á fin de 
reconocer si no vivimos sobre un cálculo de enga
ños. Adornarse con ~creencias religiosas como con 
joyas ó bagatelas, llevar como un manto hermoso 
principios ~e humanidad y proceder en la práctica 
como si todo eso no tuviese realidad alguna, he 
aquí la verdadera y odiosa llaga por donde se agota 
nuestro vigor. Ahora bien: por doquiera se da este 

lit 
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género de materialismo, que llena la atmósfera y 
la hace irrespirable; se da en el amor y en el ma
trimonio, entre el pad_re y el hijo, entre el marido 
y la mujer, en los pequeñosyep. los grandes, enel 
arte y en la literatura, en el patriotismo y en la 
religión. 

Pero esto dicho, y habiéndonos mostrado pesimis
tas lo necesario, dirijamos nuestras miradas hacia 
otras regiones, hacia el lado de la noche que pare
ce transparente. Y ante todo, debo decirlo en ho
nor suyo, este tiempo no está satisfecho ni seguro 
de si, antes tiene conciencia de su mal. La mejor 
de sus almas está destrozada. Si vemos triunfar el 
realismo inferior y proclamar el orgullo del di
nero, el triunfo de la bestia, el cinismo de los ape
titos y de la fuerza bruta, no es que por ahí vayan 
nuestro amor, nuestro respeto, nuestra consciente 
admiración. Hemos medido la nada de las grande
zas de carne y el abismo que separa al hombre del 
objeto ó á la persona de la cosa. Y aunque ninguno 
de entre nosotros se sienta capaz ni autorizado para 
levantar el velo de los grandes misterios, tenemos 
el presentimiento de que llevamos en nosotros mis
mos su valor esencial y su inestimable tesoro. 

Creo poder afirmar que jamás se ha establecido 
tan bien y de , una. manera tan universal ante la 
conciencia de una época que lo que tiene más va
lor bajo la cúpula de los cielos es el elemento hu
mano en su fondo sagrado é intangible. No soy de 
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los que intentan elevar el hombre sobre un pedes
t~l, á fin d~ ~ue se tome á si mismo por vna espe
cie de semidiós: estas especies de semidioses tór
nanse generalmente locas de su grandeza y caen 
por debajo del animal. Y sin embargo, no somos 
capaces de ideal, de progreso verdadero y vida su
perior, sino en la medida en que sabemos discer
nir lo que hay de inimitable y maravilloso en la 
vestidura humana. El desprecio del hombre es la 
calamidad suprema. Implica el desprecio de Dios 
mis.mo, que no nos es accesible más que por nues
tra propia substancia. Implica el desprecio de la 
obra universal, tanto como de la tarea por la cual 
nos asociamos á ella. Honrar al hombre es honrar 
á Dios. Inclinarse piadosamente ante la madre de 
todos, doliente á la vez y sublime, la humanidad, 
Y hacer beneficiar á cada uno de sus hijos, sobre 
todo al más desheredado y al más débil del respe
to que la profesamos, es un acto de fe, el acto de fe 
por excelencia. A.hora bien: cualquiera que sea la 
incertidumbre que exista todavía en la orientación 
religiosa de este tiempo, una cosa puede afirmarse 
con seguridad tranquila: que nunca el carácter 
sagrado de la persona humana ha sido tan profun
damente sentido como por la conciencia moderna: 
nunca sociedad alguna ha comprendido mejor los 
justos respetos que merece un alma. En la historia 
se han cometido crímenes en nombre del Estado 

' de la religión, de Dios mismo, y estos crímenes 
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han sido aprobados por las mejores almas, porque 
el punto capital del respeto de las conciencias per
manecía en la sombra. Este punto lo había sem
brado el Evangelio como un grano en la tierra obs
cura, y el grano ha germinado. Cuando Jesús dijo 
por primera vez: ElsálJado está lteclto para el ltom
lJre, y no el !tambre para el sábado, esta novedad 
sonó como una blasfemia. Han pasado los siglos, y 
he aquí que a pesar del peso de las tiranías, las de
negaciones de la justicia y la supervivencia obsti
nada de los abusos, en el espíritu de esa sentencia 
apreciamos hoy todas las instituciones, asi religio
sas como politicas y sociales, cuyo valor se mide 
por los servicios que presten y no por el poder con 
que pretendan imperar. El hombre, que era el úl
timo cuida'do de esas poderosas organizaciones, 
aparece en la actualidad como su comienzo y su fin. 
Literalmente los últimos kan venido á ser los prime-
1·os. Prueba esta afirmación h:-ista el monstruoso 
Jesplegamiento mecánico de la sociedad contem
poránea . .\Iaterialmente, el hombre aparece en él 
como aplastado bajo la máquina sobrehumana. 
Pero ¿quién no ve que todo el brillo exterior de una 
civilización y todo el poder de sus aparatos se re
fieren al hombre y no valen más que por el hom
bre? Olvidad esto, y los acontecimientos se encar
garán de recordároslo con su formidable voz. Olvi
dad al hombre, y todas las glorias de la civili
zación por s.u base se derrumban. He aqui una 
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verdad que la experiencia diaria nos enseña con 
claridad más impresionante cada vez, y que corre 
por nuestras venas como un escalofrío de angustia 
en las horas que consideramos en qué flagelo de
vastador podría convertirse la ciencia en manos de 
un solo criminal. ·Entonces el más ciego ve que la 
fuerza de las fuerzas, el factor de los factores 
aquello de lo que todo depende y por lo que todos~ 
edifica ó desploma, es el elemento humano. Esto se 
demuestra en la irradiación de creaciones de belle
za Y bondad, y se demuestra también en el gesto 
espantable de los cataclismos. Acabaremos por que
dar de ello de tal modo convencidos, que esta ver
dad nos libertará. Ella está en marcha desde el pre
sente contra el realismo inferior, subordinación del 
espíritu á las fuerzas brutales ó del hombre á las 
cosas, y contra la negació.n de lo que hay de más 
positivo en el mundo. Sí; está en marcha y nadie 
podrá detenerla. 

Es de notar que somos bastante sensibles á la 
sonrisa del ideal para no tener necesidad de ser 
convertidos por los varapalos de las represalias ca
lamitosas. Nos fortifican en esta esperanza hechos 
de un ord.en muy elevado y muy reconfortante . 
aunque, á mi juicio, no se detenga en ellos la aten
ción con la claridad suficiente: me re.fiero á todo lo 
que nos ofrece de belleza oculta el mundo de los 
investigadores. El materialismo en las c¿stumbres 
tiene, en este mundo, uno de sus más nobles con-
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trapesos. La caza del dinero, el arrivismo, la sed de 
placeres fáciles, la flojera de las voluntades, el hun
dimiento en vulgares y superficiales aspiraciones, 
el lujo real y el de pacotilla:; toda la mercancía ave
riada del realismo inferior, ponedla en un platillo 
de la balanza y en el otrq ésto: la since1·idad, la ab
negación, el espiritu de sacrificio de los investigado
res, y veréis que ésto pesa más que aquéllo, bien 
como en una exposición de pintura una sola obra 
maestra pesa más que todos los pasteles reunidos y 
en cierta medida consuela de ellos. 

Descorazonados por los ejemplos envilecedores 
en que el hombre se degrada, algunos se refugian 
en el recuerdo, y alimentan sus almas leyendo la 
vida de los ascetas y de los pobres voluntarios. 
Nuestra época nos ofrece muchos ejemplos de este 
género. ¿Qué pobreza más voluntaria que la del in
vestigador? ¡Cuántos de nuestros contemporáneos, 
impresionados por la incertidumbre de nuestros 
conocimientos y la fragilidad de las ideas hechas, 

~ han renunciado á esta riqueza ilusoria, y valerosa
mente se han constituido en investigadores, para 
rehacer su fo~tuna por la base! San Francisco de 
Asís lo abandonó todo; éstos también. En todos los 
dominios del pensamiento y de la actividad, á fin 
de reconstituir con los elementos más seguros el 
patrimonio humano, tales espíritus se han hecho 
peones camineros del porvenir. Esto es muy bello 
y hasta grande en su aparente sencillez. Todo el 
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heroísmo oculto, en actividad entre estos investi
gadores, contrabalancea el peso, muerto de ener
gías perdidas Y de vidas fracasadas. 

Unid á los investigauores los decididos, los bra
vos, los abnegados de todo género. La vida moderna 
co?s~me ~rna provisión ~norme de espíritu de sa
cr1fic10. 81 hay muchos arrivistas hay también á 
l "d d ' m s 

o v1 ~ os y anónimos que nunca. ¡Cuántos seres 
que no son más que números,yhasta números que 
nadie inscribe, cumplen obscura, pero magnífica
mente, con su deber, y recaen en la balanza invisi
ble en que nada se pierde! Su número desconocido 
sobrepuja las cifras conocidas. Estos sacrificados 
son la fuerza del mundo, la sal de la tierra, el res
cate de los déficits. Para entrever estos hechos es 
preciso ir á descubrirlos entre esas existenci¡s y 
a~n ser de su número en la medida en que toda 
vida supone una parte (la más bella) de sacrificio. 
Pero el día en que, bajo las apariencias miserables 
ó brillantes, humildes ó cínicas, de la vida habi
t~al, se ha descubierto el secreto de esas irradia
ciones, invisibles á nuestras miradas ordinarias lo 
invisible se hace más real que lo visible. No so.la
mente le eclipsa la gloria de los aspectos exterio
res, sino que la depravación y el mal, por persis
tentes que sean, pierden mucho de su pe.rsistente 
carácter. La secreta sentencia que los marca con su 
signo aparece desde entonces como una sanción y 
en un goce intimo del alma, se percibe el alca~c~ 
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de esta frase misteriosa del Cristo: He 'Disto á Sata
nás caer del cielo al abismo como un relámpago. 

Es, pues, indudable que estamos enfermos, pero 
no que muramos. Yo siento que nuestra época lleva 
en si las fuerzas saludables que contribuirán á re
juvenecerla, á hacerla renacer, á aproximarla á su 
ideal, y por ello es preci-so predicar á los con-oertidos. 
No me acuséis de sustentar una paradoja. Sabed 
que no hay trabajo más fecundo que el de Predicar 
á los convertidos, cuando no lo están completa
mente, port¡ue esto equivale á fortificar su convic
ción. ¡Cuántos no están convertidos más que á me
dias! Y, sin embargo, únicamente por la fuerza de 
las convicciones puede marchar segura la humani
dad. Si el realismo inferior que tanto trabaja y se 
manifiesta por el desprecio del débil, de la mujer, 
del niño y del anciano, si este materialismo prác
tico gana terreno y prospera, es porque muchas 
gentes valerosas no tienen clara conciencia de su 
juicio. Para impedir que las habitaciones se enfríen, 
es preciso que la estufa esté más caliente que el 
resto de la casa. Si el tren ha de avanzar, requié
rese que la locomotora sea,más enérgica que los 
vagones. ¡Siempre es una élite lo que arrastra. la 
masa y la penetra con su alma ardiente! Si sabe
mos obrar con arreglo á este principio, nos servi
remos del bien que abunda en nosotros y en nues
tro derredor, á fin de combatir el mal y hacer re
troceder las fronteras de su imperio . . 

EL MATERIALISMO ElN LAS COSTUMBRES 241 

A los que me escuchan con el deseo sincero de 
aprestarse al buen combate, les daré, para termi
nar, dos consejos prácticos, que forman parte de un 
método estratégico. Porque nada se hace ni se ha 
hecho nunca en este mundo sin orden, sin valor, 
sin fidelidad, sin disciplina y sin atención á las pe
queñas cosas. 

El primer consejo consiste en que observéis vues
tros actos en relación con el pasado y el porvenir. 
Quien vive mal carece á la vez de uno y otro. No 
debéis ser sectarios del fragmento de tiempo que se 
llama el presente, único momento que calculan los 
materialistas. Para ellos, el gran asunto es el altora. 
Gocemos y poseamos cuanto sea posible. ¡Después 
de nosotros, el diluvio! He aquí, en su cinismo, la 
divisa materialista: sentarnos á la mesa y devorar, 
sin preguntarnos quién ha suministrado la comida 
y ganado el pan, ni si quedará algo para los que 
vengan después de nosotros. ¡Desgraciado el que 
no conoce más que el presente! ¡Es un efímero, y 
cualquiera que sea el sentimiento que tenga de 
haber arraigado en un terreno sólido, es un des
arraigado! Por las mil rafees que nos unen al pa
sado sobrepujamos el materialismo del presente, y 
vivimos en algo lejano, espiritual y profundo, que 
es la veneración y el recuerdo de las buenas y an
tiguas tradiciones. Si el presente nos pertenece, es 
como continuación del pasado; y comprendiendo la 
cohesión de las edades, comprendemos ipso facto 

16 
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que lo que hemos recibido y lo que somos, lo _de
bemos al porvenir. Todo sér preocupado úmca
mente del presente sufre su tiranía. La esclavitud 
del presente es humillante y miserable, envilece 
los caracteres y restringe el horizonte. La piedad 
hacia el pasado y el cuidado del porvenir nos eman
cipan de esta servidumbre. Preguntémonos cada 
mañana si hemos de merecer el honroso titulo de 
hombres. tObramos como dignos sucesores de los 
antiguos'? tSomos buenos precursores de las gene
raciones futuras'? Ya sé que hay un materialismo 
de la tradición. Y, ciertamente, no será éste el que 
nos libertará del otro. Trátase de ser los continua
dores de nuestros padres, no sus serviles repetido
res. Debemos reparar sus injusticias, y no perpe
tuarlas por el fetiquismo del recuerdo. Para edifi
car co~ la labor del pasado y del presente la ciudad 
del porvenir, no basta construir tumbas á los pro
fetas, sino que hay que marchar sobre sus huellas 
por medio de obras vivas y hacer reflorecer en nues
tra alma lo mejor del pasado. 

El segundo consejo es éste: poner alma en nues
tros actos diarios y habituales. Si hay muchas filo
sofías no hay más que dos grandes maneras de 
comp;ender, y, sobre todo, de practicar la vida: la 
una vivirla maquinal ó brutalmente, y lo que e::1 
peo; tratarla como cosa profana y mediocre; la otra. 
vivi;la con alma y corazón y tratarla con respeto. La 
primera manera de vivir genera todas las ruinda-

\ 
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des, cuyo ramillete constituye el materialismo prác
tico; todo lo toca con sus manos manchadas y frias, 
envileciendo con su contacto los seres y basta los 
objetos, desluciendo aquello de que se usa, impri
miéndole su impura marca; y cuanta más belleza 
encuentre, más instintos de destrucción, de depra
vación, de bajo y feroz egoísmo excitará. La se
gunda manera de vivir consiste en moverse á tra
vés de las cosas como á través de un santuario. 
Impregnada de su valor sagrado é intimo, toca á 
los hombres y á las cosas, á los bienes espirituales 
y materiales, á los mismos útiles de la diaria labor, 
como tocarla á los vasos sagrados del altar. Nacer, 
trabajar, sufrir, gozar, amar, morir, todo por esta 
manera de vivir se presenta rodeado de un aspecto 
venerable. Tal es la potencia buena y regenerado
ra que hay que oponer al realismo inferior, filoxe
ra de la viña humana. 

Poner alma en nuestra vida es la única manera 
de impedir que no sea una larga decadencia. El 
que poniendo su gloria en llamarse Hijo del Hom
bre, ha consagrado como divina para siempre la 
pobre vestidura de nuestros días mortales, Jesús el 
Cristo, nos ha dado el ejemplo de una vida enten
dida así. En la última noche de su breve y lumino
sa carrera la simbolizó en la comida que desde en
tonces celebramos en recuerdo suyo. Esta sencilla 
y.sublime lección de cosas muestra cómo en la vida 
puede ponerse alma. 
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La comida es un símbolo de la vida. Podria r(\
presentarse el realismo inferior por una de esas co
midas groseras en que los apetitos ri.vales se des
bordan y se disputan las más gruesas tajadas. Pero 
la comida humana y fraternal, la comida en que 
reina un espíritu hospitalario, tno es la más precio
sa imagen de la comunión de los seres~ Toda la 
inmensa distancia que separa lo bruto de lo espiri
tual está en estas dos comidas. En la primera se 
desgarra y se devora, para acabar como sepultado 
bajo los alimentos y privado por la bebida. En la 
segunda, · se alimenta uno con lo necesario y se da 
á los ·demás lo mejor de lo que se tiene, estable-

, ciendo así el reinado de la fraternidad y de la jus
ticia. El trabajo, el amor, todo Jo que es humano, 
presenta las mismas alternativas de ruindad y de 
belleza, de potencia destructora y de potencia vi
vificante. Según que pongáis -en ello el espíritu de 
profanación ó una idea de fidelidad y de benevo
lencia, moriréis ó viviréis, construiréis ó destruiréis 
la ciudad. ¡Bella y noble vida la que, partiendo el 
pan, fruto del sol de Dios y del dolor del hom- ,, 
bre, come en él fuerzá y se nutre de reconocimien-
to y de libertad; alta y fecunda vida la en que_ el 
trabajo, por·modesto que sea, se ofrece de verdad á 
los otros, de suerte que pueda decírseles: comed, 
éste es-mi cuerpo, ésta es -mi sangre! Viviendo así, se 
vive en la unidad. La fuerza misteriosa del pasa-
do, la benevolencia para los contemporáneos y el 1 

1 
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empuje victorioso del por-venir, se entremezclan en 
nuestra alma y comunican á nuestros actos una 
irradiación irresistiblP-. Bajo nuestras manos trans
formamos lo efímero en eterno. 

Tenemos necesidad de esta revelación de vida, 
llena de poesía, de belleza y de sol. No está lejos 
de nosotros, sino en nuestro poder, á nuestro alcan
ce y ante nuestros ojos. tNo sentís todos los días, 
cuando sois esclavos de ciertas concepciones con
trarias á vuestros principios y á vuestro íntimo ser, 
no sentís que podríais llevar una vida mejor1 

Preciso es tener el valor de convertirse á una hu
manidad más alta y más bella. Preciso es tener el 
valor de sacudir la capa llena de basura y de pol
vo con que el materialismo práctico oprime nues
tras espaldas y que arrastramos por todas partes á 

· tr.avés de nuestros actos. Preciso es tener el valor 
de ser hombres sencilla y tranquilamente ante Dios 

_ y ante nuestros hermanos. Entonces recibiremos 
en nuestros sentimientos, pensamientos y acciones 

-" la traducción de una verdad, que ::;erá como un alba 
sobre nuestra frente. 

Y he aquí lo que quería haceros presente al ha
blaros de todo ese materialismo que nos rebaja. 
¡Valor contra él! No ha nacido antes de salir el lu

, cero de la mañana, y morirá antes que aparezca el 
lucero'de la tarde. Veremos su fin, á buen seguro. 

Percibid al Eterno en la hora que pasa, y viviréis. 
No seréis esclavos terribles de las cirr.unstancias, 



246 EL MATERIALISMO ACTUAL 

del di~ero, del placer y del dolor, sino que seréis 
almashbres, con esa libertad que cada cual se con
fi!)re á si propio, . alli donde cada cual, en lo más 
P:º~undo de su ser, se comunica con la fuente 
d1vma. 

CARLOS WAGNER 
' Escritor moralista. 

... 
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