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 aceid néis una sola
«Queréis dirigir mi accion, y no me proponéis un
razon de obrar.» :
: x -
«Distinguts el mal del bien, y no creéis en vmdal'n.m 2
) i > 2] 7 Q 49 4 I
«Me of recéis al gunas migajas catdas de la mesa divina»,
) icipar por lefo.»
«4 mt que del festin quiero participar por compl
- L Ty r
«Cuando se trata de conservar la patria y de edifica
la civilizacidn»,
.enc ' mo-
«Habldis de cimentar la conciencia sobre una sana
ral. Ahora bien: sabedlo»; :
«No es el cimiento, cosa muerta, lo que nos falta»,
0 se
«Sino una vida, una fe, un canto, de que el mund
£ .
vea enchido como un pecho.» :
jo’ \»
«Sean mis actos el reflejo’de mi alma A
i ; i vl m
«Consumense en testimonio suyo mi vida y mi -
mi sufrimiento y mi goce.» .
toda la moral se_me dard d
«Tenga yo amor, Yy

didura.»

Gaston Riou,
Poeta y fil6sofo.

El materialismo eg el teatro,

—_—

Un critico Penetrante, que conoefa muy hien el
teatro y que habia estudiado de cerca sus relacio-
nes con las ideas y las costumbres, Weiss, distin-
guia dos fechas capitales en la literatura, ¢, por
mejor decir, en el movimiento general de los espi-
ritus en el siglo xix: 1830 y 1852. Como tantas veces
se ha hecho, insistia ep la oposicién Y el contraste
entre el entusiasmo roméantico y el espiritu positi-
Y0, que le reemplazé a) advenimiento de] Segundo
Imperio, transformando e] Pensamiento y el arte &
instaurando e] realismo. De buen grado hubiera
resumido las diferenciag entre las dos épocas en
estas dos palabras: idealismo y materialismo. «E] 2
de Diciembre fus una ducha de agua helada lan-
Zada sobre cerebros fogosos. Todo e] trabajo de la
imaginacion francesa, se detuvo. No puede decirse
que el campo del Pensamiento se haya restringido:
la marcha triunfal de la filosofia hatural, cuyo au-
daz progreso seguimos 4 diario, data de €se momen-
t0. Pero sj el campo del pensamiento no ge hg res—
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186 BL MATERIALISMO ACTUAL

tringido, en cambio se ha rebajado. El vuelo del
aguila ha decaido, y no tenemos carro de Faeton
con que remontarnos 4 través de las nubes azules.
Elocuencia, poesia, filosofia ideal, entusiasmo por
la libertad y por la politica, embriaguez del amor
y de la fe, jqué ha sido de vosotros?»

«;Qué ha sido del teatro?», preguntaba sobre todo
el sagaz observador de las producciones dramaticas
que le ofrecia su tiempo. Y dirigia una requisitoria
contra los personajes de Dumas (hijo), de Sardou y
de Feuillet, indignéndose de que en Le supplice
d'une femme, 108 personajes no valiesen ni viviesen
més que por las relaciones legales y sociales que
expresaban, Yy de que nunca nos hiciesen oir el
acento profundo de la honradez, el grito del arre=
pentimiento, el verdadero grito del alma, «En esta
mujer, aplastada bajo los pies de su falta, hablan
solamente el dolor y la vergiienza del suplicio so-

portado. iQue sequedad! iQué dureza! Y esta moral
de cobre serfa toda la moral! En el fondo, no se
trata aqui de nuestros deberes, sino de las necesi-
dades del matrimonio y de las represalias vindica-
tivas de la ley social. Ejemplos tales pueden hacer
méas prudentes y més sabios 4 los que las reciben,

pero no les convierten.»
Weiss encontraba esa prudencia demasiado pe-

gada 4 la gleba y esa sabiduria demasiado positi=

va. Lo que sobre todo reprocha al autor del Roman

dun jeune homme pavvre, lo que le reprocha como

| U}
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una traicidn, es, en Za belle au joi
i 0is dormant, ha
jovenpri::(;odglﬁju vez al teatro el panegir’ico ?1211‘
ke i]oveu practico, al que pertenece en
>y Omg obo. «De todas las victorias que la
. alczn iica, armada con el c6digo de comer-
las,letms eza 0 desde l}ace afosen el dominio de
: inespera}:mn otr'os dominios, el mas sorprendente
L. B]a, es 01ert‘amente el que ha puesto 4 sué
Sabi’na yla sifiaoi?a(rdl;yl_’gﬁtell’l s
B el -» Estas victoria
% v?:taoi;fsognlcay del cédigo de comercio, ;t(tl)?i;:
P delordee ml‘smo género, asi del orden lega)
i inqon (s););:le, era lo que Weiss consideraba
e 1(; portable y brutal triunfo del espiritu
B (111;3 reprochaba 4 las costumbres de
B ya eatr‘o, q'ue no solamente las refle-
Ho,y 1mmcg;etc(;ntrlbum a formarlas, sin duda
i doos :via me.]rn.' la relacién exacta que
o 1(;5 que,pzf]ase,fgcstlon desconocer los carac-
. 3 , 8¢ oponen -
Eegfsi;a;cie;or (uizé el sentido df esta ’o;):;zﬁzh
. 18520? a;;arece bastante claro que la reac—'
il 0 ué contra ciertas consecuencias
i .plc‘)s. de lfa. €época precedente, ¥ no
o quepzlonmt}?ws mismos. Hemos comprendido
era la exaltac:’)zit?ai.aeleanfg'ndo'gel iy
' ién, ipacién, e
;a::;egr;tzddel mdiv.iduo. También h’enioie::ltzadj_
0 Imperio naci6 de una necesidad qdee
?
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n deseo de detener, moderar, comprimu‘,. e; ?}
1:rden politico y social, los efectos de :itpeo ;;18 1;fra
i rquia, que se
:111] 1211‘13;&?;3}1?;13 la historia c?n esta l\;wr?)-
L i fstin Mt Wil
leon III una tentativa (lo o
i a, bienhechora 6 malhechm—'a, pu
(;f:ts:ll:iir;le intervenir en 1.0 que atane; t:?dloa)spiz:;
siones politicas y 4 las discusjlones de pg Wb
staurar, por via de autoridad, un c:1lerY s
;:val y social dentro del desor@en morz i.stel}Cia p:
cobmpreusi()n de 1015 efecftos,;l;;l; I:OEte:a e
sas, nacié la enferm ;
L‘Z;::‘;badé protestar conj.untamen'te,‘all:slqlll)ee 11(;1{
diversas razones, legitimistas y hbelal.sn.10 -
formalismo se queja, y contra aq'uel rea 1d0 e
yrotesta la critica liberal de Weiss, Cua‘n 5
tontraba y los perseguia y los denuncnaba.s .
piczas de Dumas (hijo})l, dﬁ Sarliollé ;f (li:siitil; 3?1 (;ias
itu positivo, los hechos, ey, ,
:zgizzﬁas:phe aqui lo que‘ repuchaubaélyl alzggz;e;c;g
duro; he aqui lo que exphc?.ba. para
y la brutalidad del teatro sin alm.a. -
8f. sin alma... Y es en lo que, fln sabe ek
1‘31‘1(;, es tal teatro materi:l.isl:a. (;:Tah;ilgﬁfa -
jeti n el sentido estricto de . - N0
?g;lez;v;qii enla ﬁlosufia., sinoen 1':?i ht::ratr:;l;::l -
rariamente, esta tendencia se mafn es. a;’ P e
fadosa transformacion de los personajes q
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no deja de sefialar, «Apenas si
en el teatro. La antigua esce
énamorados, avaros, calaveras
malvados é imbéeiles, Todos
los que Tucaret representan
no dejaban de

se colocan hombres
na francesa conocia
» Vejestorios, picaros,
estos tipos, aun como
el del perfecto bruto,
ser criaturas dotadas de cierto discer-
nimiento intelectual Y moral. Como quiera que se
defina el alma, es [o cierto que tenian un alma, En
Suma: eran personas. Se les reemplazé por verda-
deros Juanes de las Vifias.»
El critico anadia que el teatro de Sardou se com—
ponia de marionetas, §; podemos no
porque tratamos con el més aturdido ¥ chispeante
movedor de marionetas, Pero es preciso que, como
Dumas, esté siempre allf, siempre detris de ellas,
siempre en escena, con su verbosidad, con sus fra-
868, con sus palabras, para que nos evite el auxilio
de un cicerone encargado de interpretar una colec-
¢ién de figuras de cera, ¢Hubo en ello una inflyen-
cia de la filosofia? Weiss parece inclinado & creerlo.
«Los autores draméticos han tomado, acaso por
ignorancia ¥ sin su noticia, el éspectro primitivo
Y el tipo uniforme de sy hombre-mAquina de lag
diversas filosofiag actualmente de
¢ias posesionadas, Y tal vez esta reduccién de Jog
movimientos del alma 4 movimientos autométicos,
que tanto nos choca en las piezas de Sardoy yde
algunos de sus contemporineos, mas bien que la
decadencia del arte dramético, atestigua la altera-

quejarnos, es

las inteligen-
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190 EL MATERIALISMO ACTUAL

ci6n de nuestras mis viejas ymé§ sanas creencms.i
No lo creo yo asi. Nuestras viejas y Sanasicr[:aelnB
cias no habian esperado, para altet:arse‘ s cg p-
de Estado de 2de Diciembre. La‘ teoria de_l ,‘loiv:i.
maquina data de la primera mitad d!eil sig Oate[.ia_’
y si todos los contemporﬁneps del medlcotm N
lista que se llamd Lamettr}e no fueron antrejun
como él, no quiere ello decir que se enc;e;:iw b
espiritu muy diferente en le seduct'orf (;' ol
sensations que hizo de Condillac un Je: e ; o
la, en L'esprit de Helvecio 6 en elJSyst.eme e 9
ture de aquel barén de Holbacll, a q'ulen r;usl .
valieron el sobrenombre de matire ékotel e (lzibia
losophie. Todo esto no habia in}pedlde, antes h o
provocado més bien, por reaccién natural, aq_ue -
impulsos de ternura y de amor, aquellhjs suzf;s;,zas
justicia y de libertad, aqufallas ampha;lespim ;.
y aquellos vastos pensamientos, aque osldm};omia
de aspiracién y aquella vasta‘ﬁebre (.18 1‘ ! aué
que Weiss admira en la Francxa'dt? 1830. @‘bl 215
la Francia de 1852 fué tan de. ghibito S‘SIEI 1ﬁem.
filosofia, y & esa filosofia precxsamente.. ﬂn .
tura, los sentimientos y las costumbres 1(:11 uyuénas
bremanera en las ideas, que dependen de aqcons.l_
mucho més de lo que coml'mment.e se.cree. g
derad, por ejemplo, la idea de Cl.el].ClH.. Enl:m 3
glo xvi hallabase perfectamente 01}'cu13lsc T
dominio de la naturaleza, y no r'e?ala (Iill sc;i 8
espiritu ni sobre la sociedad, originando &
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disciplina admirable que dejaba & su lado subsistir
las demés disciplinas, no menos legitimas y tan
independientes. El siglo xvi, eritico y batallador,
hizo de ella un arma contra las instituciones y las
creencias, y esperd por ella destruirlo todo. En el
siglo x1x, muchos le pidieron una reconstitucién
universal, lisonjedndose de suplantar con ella la
filosoffa, que es de ella fundamentalmente distin -
ta, y la religién, que nada tiene con ella de comiin.
No por cierto: no es la ciencia quien es materialis-
ta 0 espiritualista, individualista ¢ socialista; son
nuestras opiniones y nuestras creencias las que se
imponen 4 ellas y tuercen y deforman la idea de la
ciencia. B igualmente, pero todavia més, porque se
trata de nociones mas indeterminadas, més com-
plejas, nuestras disposiciones, nuestros instru-
mentos, nuestras costumbres, mandan 4 nuestras
ideas y nos las hacen escoger, desarrollar y forzar,
Volvamos, pues, 4 las disposiciones profundas
que hemos creido reconocer mantenidas, conteni-
das y comprimidas durante este periodo que em-
pieza en 1850 y que marca el advenimiento del
realismo. Estas disposiciones son las que reapare-
cen en el naturalismo, y esta vez nada las contiene,
Se cree de ordinario que el naturalismo se opone al
romanticismo, pero nada més falso: el romanticis-
mo debfa llegar al naturalismo. EJ romanticismo
decfa: todo lo que esté en la vida puede estar en el

arte, debe estar en el arte, lo feo como lo hermoso,

i H 1y
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192 BL MATERIALISMO ACTUAL

lo grotesco como lo sublime, lo innoble como lo
grande, y lo que es abyecto como lo que es puro.
Inevitablemente se dir (y el paso quedara franco):
conviene insistir sobre estos elementos nuevos,
precisamente porque son nuevos y han sido desco-
nocidos; no basta que el artista reivindique sus
derechos; debe asegurarles su desquite. Las fealda-
des, las ignominias y las bajezas no seran conside-
radas como una parte del arte, sino, por el instante
al menos, como el arte entero. Se recurrira 4 la
ciencia, se recurrira 4 la filosoffa, para ennoblecer
y realzar la doctrina. En realidad hay, sobre todo
en esto, una reaccion literaria, una adaptacion, en
parte espontanea, en pare consciente, voluntaria
y calculada, & las costumbres y al gusto del tiempo,
una explotacion de estas costumbres y de este gusto,
Y aqui es donde se ve claramente la solidaridad, la
accién reciproca de las costumbres y del arte, pues
si 61 sufre la influencia de las costumbres, estas a
su vez sufren el influjo del arte. Pueden mutua-
mente ennoblecerse ¢ degradarse; pero hay quere-
conocerlo: desde hace veinticinco afios se han el uno
y las otras degradado con demasiada frecuencia.
Ha llegado, pues, el naturalismo. Hucia el 18835
triunfaba en la novela, pero todavia no se habia
impuesto en el teatro. La escena estaba ocupada
por Augier y Dumas (hijo) y por los imitadores 6 10s
continuadores de Scribe. Ademés, el naturalismo
1o es draméatico. Ni el estudio del medio ni la pin=
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tura de todos los aspectos de la vida
mente de los aspectos descuidados
se pre\-:tau 4 las leyes del geénero, & sus exigenci

.yé Sus convenciones. Con un gran talentog 7 i
1ncgntestable originalidad, Enrique Betle g* o
dtll,),- que no era discipulo de nadie ‘=ac‘.y i
ralismo todo lo que el teatro podiz;. ;mi
007‘1378({'26 Y La Parisienne son obras 3
pesimismo, de dureza ‘
fué ext

» ¥ Drincipal-
y descuidables,

6 del natu-
milarse, Ze
; maestras de
S yériz quigffi. Su influencia no
e, ,en estetica del teatro libre,
B que éste sostuvo sus més
e Zg};;sd:elaencuerlltra, sobre todo, la
; / E8CL
:rledz es la psicologia de esta esl(fuae;l; Nizd:;l-fg::i;
i 3 ’

be;i:dl;Lirlf:niueLEilzoﬁ;g)Iogia: la fisiologia de la
- Los res son innobles y malé-

:;)lll(;i,ignias IJnu.]eres de upa inmoralidad I}nés irf—
e aun y més cinica, de una ingeniosidad

ervers inio
p rsa. La mala 0pinlon que los autores

de la mujer i
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Los naturalistas se hubieran admirado de que se
ase como unos continuadores del ro-
manticismo. Una nueva escuela no se constituye
mas que distinguiéndose de la que le precede; y,
como dicen los filosofos, no se pone més que opo-
niéndose. La obsesion de Zola fué levantarse frente
de Victor Hugo, como un Titan frente & otro Titan,
partir el siglo con ¢l y simbolizar en estas dos
grandes figuras 1a fortuna, 6 como Zola, sin duda
crefa, el progreso. El naturalismo se refugia en la
ciencia. Todo lo que os ofende en la vida yenla
humanidad, nos dice, toda esa bajeza, todas esas
villanias, todas esas crueldades, todos esos agota~

les consider

mientos, son la fatalidad de la naturaleza, el resul-

tado del determinismo, el efecto de las leyes. La his=
los Rougon-Macquart fué empleada en pro=
para la naturaleza, para sus le-
yes, el determinismo no tiene alma. La fisiologia
debe, pues, reemplazar a la psicologia; hay una
fisiologia del individuo y una fisiologia de la 80-
ciedad. Desde entonces se Ven manifestarse en 13
literatura, y mAs brutalmente en el teatro, esas
tendencias, que me atreveria & llamar el materia-
lismo individual y el materialismo social. zPor qué
més brutalmente en la escena que en los demas
géneros literarios? Lo comprenderemos facilmente
onsideramos como se reclutan hoy el piblico ¥

toria de
barlo. Ahora bien;

sie
los autores.

No hay forma de arte que esté méas sometida & 18

E
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influenci el
chamei;: l(ilg‘zlé);?thscuosiuue te : t;&tro, ni més estre-
¢o de nuesty A '18t08. Pues bien: el niibli-
antes. Sl;eit;iltle?tm apenas se parece 4 lo ;S:?::Ié
B que ol mejo;-e to [tlz_m compuesto, tan cosmopoli-
| P :Je] 1o de seducirle es hacer un lla-
R oras de todaq e hay de mas comiin entre espec-
partes y reunids~procwendasr llegados de todas
b Servict')b Zolamen.te en busca del placerb
B ol acto dr;O e.tal clientela, porque es qui g

; mético ha limita quien

i do ca
la eleccion de sus e hats da vez més

en un circulo demasiado rest atado de hacer girar
i 0dos los re-

cursos i

B o iy R e
. B ] zonado cualidade

5 escal:adza;;is en el 1.1bertiuaje y explotadostljc?as
E variadsensacmues fisicas. Es un caudal
- e Contag, que sdlo triunfa en los acceso-
g 0 con el lujo 6 la andacia de la
F " encan,t on el talento del actor, y més atn
e esen@ de la actriz, con todo lo que es ex-
b desvi&rl;l:; s1‘1ma del drama, con todo 1o que
e le bf.hl verdadera tradicion, es decir
Obsermcmni colégico de la verdad moral de Ia,
i, xacta y de la sétira generosa. IZI
e rzarse en halagar la vista, los ap
s Iatzs. Para entretener la excitacién
b Cad:;amedad y la indiferencia, hasid
e vez més, practicar la pujanza

pravado cada dia més el gusto publi

a ha-
etitos
y ha-
0 pre-
, ¥ asi
Co, por

=




196 BL MATERIALISMO ACTUAL

medio de un arte que era para agradarle, no para
depravarle. Pero gno es el privilegio del talento
obrar contra todas las tendencias antiartisticas del
medio, depurar el gusto y realzarlo? Aqui intervie-
nen los enfadosos resultados de una seleccién al
revés, que es preciso tener en cuenta cuando se es-
tudia el teatro contemporéneo.

Hay, en efecto, como un concurso de circunstan-
cias para multiplicar y exaltar las codicias alrede-
dor del teatro. En un tiempo en que es tan dificil
4 una novela 6 4 un poema atraer la atencién, si el
autor no es ya célebre, una convencion unanime-
mente admitida crea, por el contrario, un privilegio
excepcional al autor dramético. Es una regla que i
la repeticién general, & la primera representacion
y hasta 4 la segunda, la sala esté ocupada por pe-
riodistas, por criticos, que en los diarios y en las re-
vistas periddicas comenzaran desde el dia siguien=
te 4 hablaros de la pieza, y continuarin hablando
durante el mes. El autor dramético tiene, gratuita
y mecanicamente, una publicidad extravagante,

que entrafia como consecuencia una notoriedad
rapida y una ganancia considerable. No es, pues,
sorprendente que, & diferencia del verdadero fa-
lento, se precipiten en la carrera todos los impa~
cientes y todos los hébiles, comprendiendo entre
ellos todos aquéllos que estarian més en su lugar
fuera de la literatura. Asi han prevalecido poco &
poco en el teatro la habilidad profesional y el ca-
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ra.icter comercial. Vénse multiplicar las colab
clones, semejantes 4 la razén de una ind ‘fr_ﬁ‘
Desde entonces no se trata en esta fabricaci 'Ub e
que. de halagar 4 |a clientela. iy
;:1;1;18(;11(;) se juzga bastante halagador por s mismo
3 e e cpmercio da una prima con sy mercan-’
f;:.trilblfa;;mma. fas lo que se {Iarna en la jerga del
i 1:;(;31051' 0 el clou. Y he aquf cdmo el tea-
5 . & dla mas que ninguna otra litera-
tura hacia lo exterior de 1a vi ] ; ’em
;na'is esclavo de los sentidos, dt;llaa’s ];znl.::fi‘z::;qaysc;;
S . r : .
: Szfnrsi:arzg:d;‘ie aqui como estaba predestinado
il amente los ataques del espiritu
a.
laiztsczz}ﬁ?tu‘;le:cia Yo que se ha manifestado en
10n del individuo v q soci

roman.ticismo habia Ievantadg elein];h:i(z:;zdzgl tE1
la sociedad. El naturalismo acentud todavia : :;3-
es?a oposicién, puesto que reemplazd los m's
‘mlePtOS por los instintos. Puede que Iia 'z: i
IF]SHDE(-JS sociales; pero hay, indudab[emint(;n 'esm
alinznt(')s md.ividuales, ¥ el conflicto es terribI’emI-?;
ciqdl:,lalllzn?oe;l?:(lioi el romanticismo habia recono-
g .( 0s sus derechos; desde el punto de
1% na uralista, que es un punto de vista mate-

rialista, la cuestién de los derechos no se Iante
para él. Es la fuerza, la fuerza irresistible P sob:a
rana. El «Teatro de] amory, de Porte-Riche }el tea_
fro de Bataille, una parte del teatro de Be;nstein:

Si el producto asf ob-
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casi todo lo del de Coolus y de Wolff, apenas nos
muestran otra cosa. Comprenderéis que no me con-
viene, por muchas razones, insistir en esto. Haced
un llamamiento & vuestros recuerdos, y permitid-
me limitarme 4 refrescarlos 6 precisarlos con nuno
6 dos ejemplos.

Ya sabéis de qué clase es, en la Vierge Jolle,
el amor de Dianeta de Chavauce por el abogado
Amaury. Nos lo ha dejado entrever ella misma en
phginas que su padre sorprendié, y ante las que
s6lo pudo decir: «jQué inmundicia!» No se la com-
padece, porque ella no muestra ningin arrepenti-
miento: tratase de un sortilegio, un hecho de orden
f{sico. Dianeta huye de su casa, y Amaury, miem-
bro de la Orden de los Abogados, abandona & su
mujer y sus funciones para robar esta niiia, de
quien podria ser padre. Al fin del dltimo acto ella
se mata sin titubear, sin haber puesto nada contra
este amor que la domina y la esclaviza. No es una
ramera, es una poseida.

En la Visite de noces, Dumas nos habia mostrado
una mujer, Madame de Moranéx, curada de su
amor, porque un bienhechor y habil amigo ha
- sabido demostrarle toda la indignidad del hombre
que amaba. Este hombre, en efecto, Monsieur de
Cygnevoi, que la ha abandonado, fiel, vuelve 4 ella,
cuando por un subterfugio se le hace creer que
estaba adornada de todos los vicios. Tal sentimiento

pareceria monstruosoy bastaria & hacer repugnante
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al que fuese capaz de experimentarlo. Parece todo
esto muy natural & Coolus, que ha trastornado
esta situacion en Les marionettes. Aqui vemos 4 un
marido conducirse de la manera més abominable
conla joven con quien acaba de casarse, para no
volver & ella més que cuando ha represéntanlo la
méas audaz comedia de la libertad y de la infideli-
dad. No entra en tales amores nadade lo que pueda
Feferirse al alma; en todos ellos no hay mas que
instinto, instinto fisico que se desparrama y se
pervierte.
‘ De. la exasperacién, en efecto, se llega natural é
Inevitablemente 4 la perversitn, se pasa de la fisio-
logia & la patologia. Me seria dificil analizar aqui
el personaje de Pedro Marcés en La Béle, de Fleg;
pero el titulo de la pieza nos-dice algo de lo q:e;
puede ser, algo, no mucho, porque yo no sé que el
sadismo se encuentre en la vida animal, y Marcés
estd en este punto por debajo de la bestialidad. Me
apresuro 4 afiadir que 4 la pieza no le falta mérito
¥ que el desenlace es moral. ’
Las tendencias naturalistas que se han infiltrado
e.n'nuestro teatro, han reemplazado en é1 al roman~
ticismo sentimental por el romanticismo sensual.
Desde el punto de vista del arte, no se ha ganado
n‘ada. La sensualidad no tiene un 4tomo de artis—
tica; es limitada, mondtona, y no deja 4 nuestras
facultades estéticas esa libertad de movimiento que
esla condicion esencial del arte. Para remediar esta
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inferioridad, los autores estan reducidos & encare-
cer, & buscar «atracciones», & cont'ar con el deco-
rado, los trajes, los deskabillés, lo p1ca1'esc.0 y todos
los accesorios que pueden asegurar 1}n éxito mate-
rial, pero ahogan el arte dramatico, sin hablar de la
desmoralizacion de los espectadores y de la perver-
sion de su gusto. . .
Al mismo tiempo que esta concepcidn materls%—
lista de la vida y del arte se manifestabz‘i en l'a psi-
cologfa, 6, por mejor decir, en la ﬁ@ologla del
individuo, ejercia su influencia en la pintura de la
sociedad. Hay en nuestro teatro contemp.oréueo lo
que podria llamarse su materialismo socu-al.ﬂl?utre
estos personajes & quienes hacen moverse instintos
desencadenados, la vida social no es mas que un
conflicto salvaje de intereses, una éspera luc‘ha eco-
némica ¢ juridica. El arma por excelencu—l es ei
dinero; el obsticulo supremo la ley. Os seualvé‘a
principio de esta exposicién el malhumor de Weiss
contra la intervencién de la ley en el teatro de
Dumas (hijo). ;Qué hubiera pensado del teatro dfi
Hervieu? No tengo necesidad de recordaros esas

piezas que, en su género, son obras maestra.s: Les.
Tenailles, La Loi de I'homme. iSera ttorzar la l[l}tl?l‘-
pretacién ver en ellas un testimonio del -espmtu
individualista y positivo aplicado al estudio d‘e los
sentimientos domésticos, al problema ds?l matrimo-
nio, que es sin duda el problema esencial y fun?-
mental de la vida social? Sé bien todo lo que habia
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que decir contra una clasificacién que uniera tales

obras 4 la influencia materialista, y ademaés, que

conviene buscar nuevos ejemplos.

¢Habéis notado la importancia que tiene la cues~

tién del dinero en el teatro de Bernstein? Vemos en

el exaltarse y desencadenarse la audacia que pro-
cura este poder positivo. Los amantes dedicanse al
juego en La Rafale, al robo en Le Voleusr. Brechart,
en Samson, aniquila su propia fortuna para destro-
zar 4 su rival bajo las ruinas.

Naturalmente, la brutalidad de los personajes se

manifiesta por la brutalidad de sus acciones. Hsta
psicologia sumaria no puede traducirse més que
por peripecias violentas; nada es més desfavorable
al gran arte. El teatro clésico, que ha ido tan lejos
en el realismo, en el verdadero realismo, nos ha
pintado también monstruos. ¢Donde encontraria-
mos mejor este género que en Nerdn Y que en Phé-
dre? Pero ved como el genio de Racine es servido
por la magnifica concepeién dramética de su tiem-
Po. Escoge la hora en que Nerén titubea todavia, y
lo que nos muestra en este joven corazén es la lu-
cha de las fuerzas contrarias, un sublime y magni-
fico conflicto. El bien ¥ el mal no se entregan 4 se-
mmejantes combates més que por la posesion de un
alma, de que dan testimonio ¥ cuyo precio procla~-
man. Considerad ahora & Fedra. Espantada del se-
Creto que descubre en si misma, quiere antes morir
sin hablar, y no habla més que porque se cree li-
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bre; deja por vergiienza, para ocultar la falta ya co-
metida, consumar un crimen mayor; se levanta por
el remordimiento; vuelve 4 sumergirse mas profun-
damente en el mal por crisis espantosa de celos; y
tan pronto como lo irreparable esta cons.umadro,
arrepentida, se rescata al fin por la confesidn pu~-
blica y la muerte voluntaria. De_]éIHO‘SlB‘. hablar un
instante, & fin de medir 4 qué sulbhrr.ndad puede
llegar, en una literatura de insplracrén?oble ¥y
verdaderamente humana, la desesperamon y la
vergiienza. «Llamo miserable (explica uno de los
personajes de Bernstein, Guillermo Bo‘urgade, dex;
Aprés moi, una de las piezas menos violentas d'a
autor, puesto que fué e§crita para la Corme ia
Francesa), llamo miserable 4 un hombre qu.e.ha
fracasado en una empresa ilicita.» Esta deﬁmcmn
resume el espiritu del teatro materialista. Escuche:'-
mos ahora esos acentos prodigiosos de una «mi-
serable» que el poeta ha escogido, grande entre
todas, porque puede igualar 4 su grandeza ‘el seg—
timiento de su indignidad, de su decadex‘l.cla y de
su miseria. Precisamente, porque es la hija de 10&;
dioses, Fedra no halla refugio en parte alguna, ye
inevifable juicio le es mas cruel. La culpgble apa;
rece asi como una victima perdida, y, me atrevo
decirlo, como una leccidn viva:
Cada palabra hace erizar los cabellos en mi frente;

Mis crimenes, ademas, han colmado_ la medidag
Respiro 4 la vez la vergiienza y la impostura...
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iMiserable! y vivo, y sosténgo la vista,

De ese sol sagrado, de quien soy descendiente;

Tengo por abuelo al padre y maestro de Ios dioses:

El cielo, todo el universo esta lleno de mis abuelos,
¢Donde ocultarme? Huyamos en la noche infernal;

Pero qué digo? Mi padre tiene alli la fatal urna;

La suerte, dicen, la ha puesto en SUS severas manos;
Minos juzga en los infiernos 4 los palidos hombres,

iAh, como se estremecers su sombra, espantada,

Cuando vea 4 su hija & sus ojos presente,

Obligada & confesar tantas diversas faltas

Y crimenes, acaso desconocidos en log infiernos!

4Qué dirds td, padre mio, ante este especticulo horrible?
Creo ver tii mano caer sobre la terrible urna; '
Creo verte buscando un nuevo suplicio.
iT4 mismo serds el verdugo de tu sangre!
iPerdéname, un dios cruel ha perdido 4 tu familia!
iAh, del crimen horrible, cuya vergiienza sufro,
Jamés mi triste corazén ha recibido el fruto!
iHasta el ultimo Suspiro y perseguida de desgracias
Hallo en los tormentos una vida inutil!

Todo est& aqui en algunos versos: el sentimiento
de la falta, de la degradacién, de Ia decadencia; el
horror de si misma; 1a imposibilidad de escapar de
sl misma y de evitar e} castigo; el tormento antj-

cipado de la expiacion; el agobiamiento de la de-

Irota y la amargura de la decepcién... Tal es lo
que puede pasar en un alma, Digo en un alma,
Porque, lo que Tolstoi afirmaba desde el punto de
vista de la moral, podemos afirmarlo nosotros des-
de el punto de vista del arte: «jEs preciso tener un
almal» La Fedra de Racine tenia un alma que ex-
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8 ‘cuales
hala en estos dos versos, el segundo de los cuale
es infinito:

Y la muerte, robando & mis ojos la luz,
Hace al dia que mancille toda su pureza.

Su 1ltima palabra es pureza. Ha sido pre(?lso que
Lemaitre lo haga notar y debemo:? Qescub‘rlrblo'gulz
hay de verdad y de intuicién admnat?::a“ :i.an_
apariencia sencilla y coherente de nues rol: ?tante
des clasicos. Al menos nos de_muest‘ran‘,q as ue
claramente, que la lucha intel:l(JI.‘ es 11‘1dlbpP,:'1Isi.lama
4 1a pintura trégica de los SB-[ltll'[ll‘BﬂtO:s..S;l}?(I;;s o
es entregar la escena & un mtel.'es de in rlel b
los deportes furiosos de brutos m]pulswosz.m -
de algunos de nuestros dram.aturgos ?O.n :: piosa_
neos saca su falso poder de situaciones ingen 9
mente combinadas y de éxitos de te'at’ro. I-;?];n:::s_
racién materialista llega al Gran Guignol de Be
tein y al Pelil Guignol de Hermant. g r

Encontramos en el teatro colntempor neo o
giva influencia de ese materialismo brgtaﬂl qu;e 13
sulta de la sobreexcitaciéon de los a}Jetlth y =3
violencia de las codicias enlun;i s::;etciangr;lﬁ)mdo

ie icualitario no esta lo bas Lo
;[inﬁsgilientido social ni por las preendclas rilésgéz:
sas. Sin duda, el arte tiene el derecho de ;-epde.ado
tar 4 los peores canallas, y un Balzac qo N8 niﬂos
de hacerlo. Pero precisamente ha sabido gf)ndo ]
en su lugar, y los ha puesto en su lugar da
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sus libros las fuertes bases de las leyes sociales del
orden, sin el cual una sociedad infaliblemente
muere. No se ha contentado Jjamas con lanzarlos 4
traves de sus Aistorias, como leones que huyen de
su jaula, y narrar sus aventuras como hechos di-
versos. Ha indicado siempre sus origenes y las cau-
sas de sus éxitos 6 de su derrota final (Véase la
obra de Bordeaux sobre Zg vie qu théatre.)

Las dos condiciones esenciales del arte, son: la

riqueza de la vida individual ¥ la subordinacién
del individuo 4 sus fines superiores. El paganismo
tuvo el culto de la ciudad, y el cristianismo el culto
del alma, el deseo de la perfeccién, de la «Ciudad
de Dios». Por lo demés, las dos aspiraciones se pe-

netran, se sostienen y se concilian. Ellas animan
todas las obras maestras de la antigua literatura.
Se les reconoce & veces bajo metamorfosis bag-
tante desconcertantes. Brillan como en el estado
puro en los grandes héroes tragicos, en los de
Esquilo, Séfocles, Euripides, Corneille y Racine.
La comedia no puede rehlzar las costumbres, ni
tampoco pintarlas, si no llega hasta el orden fun-
damental por el que subsisten las sociedades, y si
ignora lo que son los vicios ¥y 1as virtudes. El teatro
se reduce 4 un espectéculo Y no es el arte verda-
dero, si no nos muestra los conflictos, las crisis en
que est4 em peiiada la naturaleza humana, corazén,
inteligencia y voluntad, sus luchas, sus desfalleci-
mientos, sus dudas, sus esfuerzos. sus victorias y

| i
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sus derrotas. Se les ha sustituido con demasiafla
frecuencia en nuestros dias (jtan febril es la prisa
de la produceion dramética y 4spera 15.3, concurren-
cia y urgente el deseo de llegar al éxito por ell ca-
mino mas corto!) se les ha sustituido por conflictos
de orden brutal dignos de una casa de ﬁeras', eutrfg
libertinos, intrigantes y jugadores. Demasiado &
menudo se nos muestra el individuo en t?l dfasen—
cadenamiento de sus apetitos y de sus s.ns’;mtos.
Al antiguo romanticismo idealista ha sust:tmd(? al-
gunas veces (algunas veces solamente, y‘ co.nwene
no exagerar) un neorromanticismo materialista. Ij}l
gegundo continda, mas bien que se OpoLe, al pri=
mero, y no comprenderemos el uno ni el -ot.ro si 0
los llevamos & su principio comun: el individualis-
mo; diremos si os parece bien (p(?rc.lue 1?. palabra
puede tener sentido mejor): el individualismo mal
rendido.
CO}I;P «teatro brutal» contra el cual se: levantd
Weiss, es el que nos representa el ]'.Ildi‘.’l.dllo 508~
tenido solamente porel orden legal y social del Se-
gundo Imperio. El teatro brutal de hoy es c.ﬂ que
nos muestra ‘al individuo desenfrenado, y repito to-
davia: el individuo, siempre el individuo. Y del
romanticismo al naturalismo hay, no una revolu-
cion, sino una evolucidn, y si se reducff la palabra
4 su sentido cientifico, hecha abstraccién de toda
significacion moral, un progrego.' | -
He aqui lo que tal vez era dificil ver entre 1
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&

¥y 1860, cuando hizo su aparicion en el teatro aquel
espiritu nuevo que Weiss llamaba «brutaly, «rea-
lista» 6 «positivoy. El penetrante critico se admiraba
¥ se alarmaba y buscaba las causas, y en su libe-
ralismo herido las atribuia 4 la politica del régi-
men imperial. Escribia en. 1866: «A cualquier parte
que el observador vuelva sus miradas, y cualquier
asunto que examine, cuando es un asunto de inte-
rés ptiblico, es llevado 4 desear siempre el mismo
remedio & males en apariencia diversos. El remedio
consiste en una mayor libertad politica consagrada
por las instituciones ¥ que, dando 4 las costumbres
mas elevacidn, llegue por un efecto indirecto 4 co-

rregir la licencia del teatro, Muchas leyes que han

sido promulgadas hace unos quince afios, en inte-

1és de la sociedad, del orden, de la religién, de Ia

familia y del principio de autoridad, no han con-

seguido, sin embargo, salvar el respeto de las no-

ciones esenciales sobre las cuales estan fundados el
orden social y el orden doméstico,»

No tengo aqui por cargo mio decidir si después
hemos trabajado en Francia por el respeto de esas
nociones esenciales. Weiss mismo 1o hacia constar
melancélicamente en su prefacio, en 1889: «Aunque
€N una época mas reciente, las leyes constitucio-
nales de 1875 y advenimiento de la reptblica nos
hayan dado la necesaria libertad, serfa imposible

-al que observe, en la nacidn, el desarrollo del es-

piritu y el de las costumbres publicas, sabiendo que
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el segundo fenémeno es correlativo del primero,
le seria imposible demostrar que hgsta el presente
la revolucion de 1870 haya prlodu(ndo un ordf;n ge
cosas que se oponga gistematicamente 4 la eggoa
de 1852, como la de 1852 4 la de 1830 6 {1 ladel 0.
No hemos tomado una direccién determinada ha(nﬂa
nuevos polos; no tenemos una 1'eg1lzt nueva de nuela-
tras costumbres, ni una concepcion nu(_av-a d.e_ a
vida 6 del suefio de la vida. Las tendencias vicio-
gas 6 erréneas son las mismas en 1889 que g\n 18?;,
bajo el Ministerio Roucher-Duruy-Baroche. En (118 1 :
una legislacion que exageraba Fos dere.chos e la
autoridad piblica y extendia sin medida su es-
fera, lo habia concentrado todo en un solo_ hon:;—
bre; por ello no cred el orden; el rasgo dommar; e
del Gobierno no era el despotismo, era la anarquia.
e s
EnAi)Sasr?donemos aqui & Weiss,. y entremos?con él
en la politica. ;Qué hubiese dlc’hn en 19|12.3Acals],c;
habria comprendido al fin de donde venia aque
«anarquiay; acaso se hubiese remontado 4 su ve:i';
dadera causa. Se hubiera dado cuenta entonces3 :
que su famosa oposicion de las c%os fechas d&lB tg
1852, no tenia toda la realidad, I.]l, por COI]S-lglIIGD 0:
toda la importancia que él le atribuia. Hublf?ra r:c 13
nocido por qué empezaba & hacerse Imamfﬁe% ao‘
continuidad de esos movimientos literarios: I :
manticismo, realismo, naturalismo,.no megos <.1u-
la continuidad de aquel movimiento hxstém\co.
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Monarquia de Julio, Reptblica de 1878, Imperio,
Tercera Repiiblica. Y en la reforma de las leyes,
que pedia, no en nombre de un partido 6 de una
teorfa politica, sino «en nombre de las costumbres
francesas y del espiritu francés», se verfa obligado
& apoyarse sobre lo que hizo, en el curso de los si-
glos de nuestra historia, 1o mejor de este espiritu
y de esas costumbres...

Nos hemos insensiblemente alejado mucho de
ellos, pero & ellos parece que comenzamos & vol-
ver. La filosoffa propiamente dicha no toma mas
que una pequena parte en las vicisitudes de nues-
tro teatro. Este, por las condiciones mismas en que
se desarrolla hoy, estad condenado & convertirse
cada dia mas en una industria, Y una industria de
caracter esencialmente cosm?)'polita. Nuestros auto-
res trabajan por la exportacién, y en Paris mismo
tienen un piiblico en que los extranjeros figuran,
por lo menos, en tan gran niimero como los fran—
ceses. Y oidme bien: yo no condeno el gusto de
nuestros huéspedes. En la novedad y desorden de
sus impresiones, la obra dramitica no es més que
una curiosidad entre otras mil curiosidades que les
asaltan cada dfa. Estando de viaje es uno menos
austero para con sus ideas y sus relaciones. Ni las
unas ni las otras toman lugar en el conjunto ar-
monioso de nuestra vida normal, ¥ no lo sentimos
porque este sistema no estd amenazado ni compro-
metido por las casualidades de nuestros encuen-

14
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tros. Tales son, aproximadamente, 4 lo que en-
tiendo, las disposiciones de los espectadores ex:
tranjeros. Tengo tantos menos dleseos ded re%)lrc.»
charselas, cuanto que son las mlasr cuail of\ 1:.10
como ellos. Entonces se halla el espiritu perfec Z—
mente libre para gustar lo que puede ofrecer de
agradable y de picante esta literatura, qu:ie ni)' :rsn S‘l{l)
régimen ordinario, y sobre el que 1o ,queta hia,biﬂ-
para ‘reprobar. Son muy sensibles 4 esta -
dad, en alguna suerte manual, que es en noSotros
tan comiin, pero que, por lo demés; es tan ~I'ara..
Les gusta, en fin, y lo comprendo, 111.1estro.s c.o;
.mediantes, y sobre todo nuestras comedlanta:js',dqu
tienen, m#s que en parte alguna, gusto, medida y
enli?l[;;i;'o teatro cuenta, pues (y esto me t'ege'cua
poco, desde el punto de vista del arte dramétmo}
con demasiadas razones de triunfo, tal c;{no e;
para que abriguemos confianza en un Calfl mu[;r ¢
fundo. Temo que apenas veamos otra cosa q e
que ya hemos visto: cambios de superﬁmealar 1
modas. La moda parece volver, despu:és de urll .d i_
perfodo de materialismo y d.e brutalidad, al 1nede
lismo y & la virtud. Los CI‘-iUCUS que se l()lltil?;ios ;
la groseria de las producciones estﬁ.u 0 gjda .
protestar contra ella. Este cel'o no tiene Ta (,ﬁ;(l, .
ver con un renacimiento del idealismo Fiﬁsmo 5
del espiritu religioso. El ocaso del matfarla l1s nel
parece evidente, pero no data de ayer, y la
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formacion del teatro, que no se ha realizado toda-
via, 1o se realizard mafiana, No quiero decir, sin
embargo, que un sentido méas vivo de las realidades
espirituales, una conciencia mas sobria de nuestra
dignidad, un sentimiento mas justo del orden, de
las disciplinas y de los deberes, no tendrén su re-
percusin en nuestro teatro. Todo ello mejorara
probablemente su calidad. Pero no serd mas que un
segundo efecto, y el primero, que ademés es la
condicién del otro, ser4, asf lo espero, la disminu-
cion de la cantidad. Veremos atenuarse, acaso, esta
desproporcién monstruosa entre el gusto del teatro
yel gusto de las demés artes, Veremos, acaso, cesar
ese escandalo de una pieza sin valor que hace sa-
lir de su casa, en todo tiempo y con grandes gas-
tos, 4 doscientas mil personas, y de una obra ma-
gistral que no puede hallar mAs que quinientos lec—
tores. Los periddicos tal vez no se atreveran 4
pretender, como hoy, que no tienen lugar para
hablar de nuestros novelistas, de nuestros poetas,
de nuestros historiadores, de nuestros filésofos, de
nuestros sabios, mientras que un ejéreito de criti-
cos de teatros es movilizado todas las noches para
éxponer, analizar y discutir todo lo que se ha re-
presentado la vispera y lo que se representard al

dia siguiente. Repuesto asi en su lugar, el teatro

10 podria menos de ganar en dignidad, puesto que

entraria de nuevo en la literatura, de donde no

debiera haber salido, ¥ sometido como ella 4 la in-
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fluencia de las ideas y de las costumbres, tendria
Le K : .
como-ellas, si las costumbres se punﬁcasendy las
“! ' 1 ili s de re~

ideas volviesen & erguirse, probabilidade

edificacion.

Fermin Roz,
Critico de teatro.

El materialismo en las costumbres.

Ardua comisién se me ha encargado al rogarme
que os hable del materialismo en las costumbres, 4
la vez que se ha evidenciado excesiva confianza en
mi, confianza que me atemoriza no poco; pero me
consuelo pensande en la excelente preparacion que
encontraré en vosotros mismos. Cuando uno puede
apoyarse sobre las experiencias personales del au-
ditorio, recurrir 4 los recuerdos, 4 los temores y 4
las esperanzas, no hace falta saberlo todo, ni pen-
sar en todo, pues los oyentes completan el propio
pensamiento, Y esto dicho, emprendamos la tarea
con corazdn sano.

¢Habéis alguna vez salido de vosotros mismos
con el vago y penoso sentimiento de haber olvidado
algo, sin saber precisamente qué? Tal sentimiento
es el tormento secreto de muchos, de casi todos
nuestros contemporaneos. Nuestra época, que ha
pensado en todo, que todo lo ha pesado, calculado
Y previsto, y que estd tan bien pertrechada y ar-
mada para la lucha de la vida, comienza 4 pregun-




