Del naturalismo al idealismo en [a literatura.

—_—

Que haya en Francia, no solamente en el santua-
rio de algunas vidag Privilegiadas, sino en o] am-
biente general de) espiritu pablico, un verdadero
rénacimiento de la religion, y que este renacimien-
1o haya en algtin modo eéncontrado ya su expresién

en las letras, en Ia especulacién y hasta en las com-
binaciones de 1og soci6logos, cosa es que salta 4 1a
Vista y que la critica no discute, Todo lo atestigua:
Francia renace 4 1a fe. Es un hecho que la tierra de
San Luis y de Calvino, de Pascal ¥ de Lamennais,
después de un largo perfodo de esterilidad religiosa,
empieza 4 ser entreabierta Yremovida en su exten-
sion larga por el arado de Dios. Esto regocija 4
unos y aflige 4 otros, pero el hecho es indudable,
Ysilos rarog descendientes de Voltaire se espan-
tan, y log que tienen necesidad del estimulo reli-
8i0so para Preservarse de viejas servidumbres se
huelgau, las almas Creyentes, en cambio, ante este
&calofrio que sacude la patria, dan gracias al To-
dopoderoso, No quiere ello decir que en medio de su
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dicha no alimenten inquietud alguna; saben hasta
qué punto el hombre es habil en convertir el cielo
en beneficio de sus obras egoistas para abandonar-
se sin reserva & pensamientos agradables; y 1a his-
toria les ha ensefiado que 4 todo bien extremo va
unido un peligro extremo, ¥ que los asaltos vehe-
mentes & la vida son 4 menudo ciegosy mortales.
Pero esta presciencia del peligro, lejos de aterrar-
les, redoblara al contrario su audacia, pues, par
ellos, como para Luis de Condé, «dulce es el peli-
gro para Cristo y Francia».

He dicho que Francia renace 4 la fe. Sin embar-

go, este renacimiento, que parece sorprender 4 cier
a venido como un ladron en la
noche, furtivo, stibito, inesperado. Preparéronlo
numerosos acontecimientos; anunciaronlo muchos
sintomas; tuvo todo un pasado antes de imponerse
4 1a atencion publica; ¥ bien puede afirmarse qué
durante los ltimos treinta afios la curva de su tra-
dicién es la curva misma del pensamientoy dela
gensibilidad franceses. Mas, para comprender esos
treinta afios, y, por tanto, la hora presente, 108 es
pecesario remontarnos méas arriba.

El siglo ¥IX, este siglo jadeante, qUe¢, aun en las
calmas que & sus revoluciones han geguido, 0o ha
dejado de estar en gestacion, termind en la melans
colia. En su origen, sus enemigos se entristecisl
ante su poder amenazador. Todo lo habia destruido.

Semejante & la yegua de Barbier,

tos espiritus, no h

aparecia humeat®
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te de sangre del antiouo
e guo mundo catdlico
| q:;;rr;lizrllto sobre la tierra parecigt;:&]t; o
i fGnd{:O(;]eS de milenio surgfan 4 sy :r-
el e las arlm?s. Era Satin en pe::
i a,‘ptga Pio VI, para Gregorio X VI
B e,lpala o.nald, para Lamennais i’a ’
| . nunciador de la transﬁgur:ac'ga
o DIO fle la edad de oro. Para tOd]O ;
o ;1 11)95 hablando Y obrando entre I:,
e Jud;a : 105 del bien ¢ el Diog de] rmlS
s Videmo, Itl su declinar, hizo nacer el f(a.
R - fanatisym uri?ac'lor de los héroes de a o-
L elo, 0 81 se prefiere, la relicri(’)npd_
i ;]]‘,~;:nl'lnd0 moderno tuvo ‘r;mbié :
ey 1: 101'51.11? de apocalipsis, una n;n
b Remluc};acrlﬁcm Y entusiasmo, la 1'eli:
i inQt-m. Id ante el Arco del Triunfo
e N;. Znte. .Ia sublime Marseillaise q :
mei.a’ dumm}; e:lcsrmjzfs. No cabe.desconocer qu::3
e e tOdlen’zo del siglo, permanecit
L avia la nacién de los cru-
et ‘neros, la hija mistica de Jua
Vino, empero ?apéStOL s
e Ci;]i: sombria fecha de 1848, Se ha
siglo Gltimo por e;t?i]?z'g%z?;:} ta!e;lto Rl
se: un siglo fecundo en abo;r;-

tﬂ.i‘. Pues b'
1en: el afio
del aborto supremo. de 1848 representa la hora

Hasta
errton
ces la fe revolucionaria habia co
ns=-
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tantemente animado & los mejores franceses. Lejos
de retroceder ante sus derrotas parciales, habfa
llevado sus ambiciones al paroxismo, imponiéndo-
se y domefiando 4 sus enemigos més nobles. El La-
mennais del Essai sur Vindiference se habia troca-
do en el Lamennais del Zivre du peuple. El mismo
Chateaubriand, obstinado legitimista, inclinébase,
al final de su vida, 4 la repiblica. De politica que
era la revolucién, habfase convertido en moral ¥
religiosa, abrazando todo el horizonte humano y
sobrehumano, destruyendo la monarquia de dere-
cho divino para fundar el régimen constitucional,y
creyendo haber destruido también la Iglesia, que
se preparaba & reemplazar. «;Quién de nosotros va
4 erigirse en Dios?», exclamaba Musset. Y por todas
partes se ofrecian, si no dioses, al menos profetas
del Dios nuevo: Lamennais y Ballanche, Quinet ¥
Fourier, Leroux y Cousin, Saint-Simon y Comfe.
Cada dia surgia un fundador de religién. Y como
sucede, siempre que un oleaje de fondo levanta la
masa, con lo sublime se mezclaba lo grotesco. 8¢
ha visto, en el Cabinet des Estampes, 1a litografis
de Courbet, que representa al apostol Journet, an-
tiguo carbonario, farmacéutico de Limoux, ido 4
4 Paris 4 la conquista de la armonia universal,
que se creia un redentor, y de quien deca la cal-
cion del dia:
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Pueblo, levanta, por fin, la cabe
Y ve d la fiesta, Vs
.-ieju'om de tu felicidad.
Dios nos es propicio:
\ Su justicia
Nos debia un redentor.

La fiest:
fiesta llegé, en efecto, y fué una matanza

No te i
: tengo aqui por cargo mio narrar la histori
aSegunda Repiiblica, aque s

gmlg en sangre. Cincuenta
sufrimos esta bancarrota 18

a de
lla gran esperanza ane-
anos hemos sufrido y
es la era de una nueva ed 48' st e
it ev ad, implacable, escéptica
il romanticismo murié, la idéa murié
. per;?eful;of el /.;c:’c/’w. Elromanticismo g'enero-’
toéasjmm‘ Ifjm, s‘t.m.ador ¥ apocaliptico, las pagé
i mmbi(‘;' Las «viejas barbas de 1848, las paga-
‘0. La segunda parte del siglo se encar-

g0 de hacer expiar 4 la primera

iy su iluminismo 4

Y ' .
. ylifeogf:-le q1'16 la Iglesia, & pesar de Lamarti-
cordaire, & pesar de los cluds populares, en

cibn 4 esta nueva edad de bronce:
breci 1a re :

ca ideal!

diese su bendi-

G itanto s
PGl.lglu'm en los supervivilenltlt:z dg T; Sz;:z;
ol 1qeuelzl::ve espacm‘de dos afios, el alma,
T Sueﬂ,os ” muerta. El pafs, desilusionado
i vanan-loria d.spellité b.urgués. Ahora es realista
g id:al e ello. Cierto que sus artistas tie-
(el arte no pasa de ser un ideal), pero
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este ideal no atafie més que & la forma: testigos,
Flaubert y Lecomte de Lisle, el naturalismo y el
Parnaso. Los filésofos también tienen un ideal (por-
que la ciencia ha nacido y la ciencia cree poder
crear su religién, como intenta probarlo Renan en
L'avenir de la science), pero este ideal se reduce &
discernir los hechos y convertirlos en formulas que
tienen fines pricticos. Este nuevo mundo pertene=
ce 4 los financieros y 4 los fisidlogos. Solo lo exte-
rior interesa. El espiritu no es mas que una vana
eflorescencia. Bl hombre es simplemente una bes-
tia, un mamifero bipedo. La fatalidad gobierna. El
toque esta, si se es filosofo, en buscar las leyes de
esta fatalidad, y si se es artista, en describir su rei-
nado. Los tiempos son abrumadores y politicos. Los
pensamientos, como los tordos pesados y gruesos,
al fin de la vendimia, vuelan & ras de tierra. Se
come, se bebe, se hacen negocios y experiencias de
laboratorio. Nadie piensa que el cielo esth arriba,
como siempre, como ayer, como mafana, mirando
4 la tierra.

Sin embargo, los dioses del dfa, Taine y Renan,
son espiritus distinguidos. Comprenden muy bien
la belleza y utilidad de los antiguos poderes espi=
rituales. Tienen, para cantarlos (sobre todo el se-

), palabras suaves y hechiceras, donde po-,

gundo
|gia. Llegarh un

dria muy bien sentirse cierta nosta
dia, el siguiente de nuestras derrotas, en que se la-

mentaran, y muy sinceramente, de que esas fuerzas
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se hayan perdido. Es cierto
esperan nada. Todo sy esf
Pasan su vida |
probacion en el

que no creen en nada ni
s prl(l}irzﬁo va. & comprobarlo,

penn *es0s verbales de com-
historiadores, hacpen entomnlm ‘?“ wlaiges o,
bien sé que la fantasia deogfm A
las épocas obscuras y ¢
hacerse la ilusién de ¢
religioso! Pero jqué e
sualismo del levita

o I nan se complace en
asl misticas, y que le gusta
reer, sobre todo, en el orden
§ €30 mas que el delicado sen-
B cirio(:xclailstl'e’:rlo que vuelve 4 su
e S para sonar un poco? E| he-
g S lompres Son para el ser ¢ ignor
g . on'estmcos, cada uno 4 su mane

paciencia

an
. ra:
'1.’, . .
o ‘ ¥y decision; otro con toda suerte
. c?nmas sagradas y de palinodias sop
8, medio arrepentimi :
imientos, medio es
g til ! 10 esperan-
o9 Sl01C08, pero estériles, porque no .piens
: san
cre&dque en los hechos, y las palabras de orden
ora
) ’s no se sacan de los hechos, sino de g
Plano mas alto 6 mas profundo :
#N0 08 pa '
s hormri rece que hay algo de asombroso y hasta
g S0 en la calma de estos dos hombres ti
L )
el Iolagnoro que el uno se ha reservado el
del suefi i I
g mtno,yque en cierto sentido, el suefio
puramente estético, puede ser, para ciertas na :

aleﬁa‘i ViV spe 3 (i s bt u t() (ie
p(JCU /1 'dS, una

; e ser engafiad :
i “ ganiado por el
e eI;ty 10 era este el caso de Renan. Eg verdad

re la época frenéticamente creyente que los:
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precede, y la otra, inquieta, lastimosamente in-
quieta, que les sigue, estos dos hombres placidos,
todo finura ¢ inteligencia, hacen figura de olimpi-
cos. Pero el Olimpo aquino es grandioso. El Olimpo
es de Luciano 6 Hesiodo, no de Homero. Pero rea-
liza casi 4 la perfeccion el tipo del artista filosofo
(especie de superhombre ante la letra que lo go-
bierna todo y ho estd dominada por nada), que
Wagner ha concebido en su Politica d Luis de Ba-
viera. Bstan por encima de todos los prejuicios, de
todas las pasiones, de todos los amores. Les agrada,
pues, saber; les gusta contemplar el espectaculo de
la vida; encuentran un encanto poderoso en descu-
brir los hilos ocultos que hacen moverse 4 los hom-
bres. Uno se pone delante de las sociedades, como
un naturalista delante de hormigas que habla-
sen y & quienes se pudiera confesar. El otro, des-
lastrado de este Wltimo resto de seriedad, dirige
desde lo alto una mirada irénica sobre su agitacion
ilusoria, y sonrie con indulgencia. Si, espectado-
res, espectadores Gnicamente, espectadores infini=
tamente sabios, pero actores, jamés. Para ser actor,
entiéndase actor en la accién humana, es preciso
creer, por poco que sea y cualquier cosa que Séd,
pero es preciso creer 4 todo trance; es preciso tener
una razén para correr el gran peligro, una letra
sobre que arriesgarlo todo. Son, de puro sabios,
gentes que no esthn engafadag, que se contemplan
y se reservan; practicamente, especies de mons
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truos. 8i el dia llega, acaso ha
tal actitud ante la vida sea t
gidad.

.Tales son los maestros de la seo

Z}ﬂ;). ;;ed» 4 Saint-Beuve, 4 Probulcll?liz p;[geteile-l
baréz alzac, al mismo Toequeville, v’ compro-
.1? todos Ifts_caracteristicas de Tainf; y dep;?
;a:rx;.dzl i;f religiosa extinguida, el cuidado exclt:
i «e:c]:ﬁ, la ‘conviccién (heredada de Hegel)
il quien tiene derecho & ser», el furor d(;
ar el pasado, el prurito de ver claro en él

’

ya llegado ya, en que
achada de monstryo.-

una idurf i
mdosglran.lsamdurm préctica, un horror profundo 4
b e :
E rel ulmi‘msmos, Y particularmente al ilumij-
volucionario, la curiosidad cientifica yla

::it:(':oildad psm.olégica ocupando lugar de impera-
ivo, po,r éncima de todo ello un contentami

su;)aleg'ria. y sin lirismo: la calma Vot
% fﬁ;l;i;:;tzfcer perfodo, e'ntramos en ofro mun-
v c?rebro; aqui el corazon. Y este co-
il Olimpicesr:;:ag]ente dolorido. Es verdad que
B qinplg Pequeiio no han nacido de
e LI,O ode lo§ hlombres. Pero tomemos
B s S acontecimientos, porque estamos
B escontfamporénea, Y anotemos, ante
o ;ncmles. E'n 1882 aparecia Ze 7o-
del alba. Con vein:e ﬁ;ﬁ:eélélze. el il
il | S de 1ntervalo, las conclu-~
mmtlsﬂ‘c;e;;::e;;b;o .responden & las de la Zittérq-

» de Taine, para negarlas, Estas cong-
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titufan la teoria estética del naturalismo, y seis
afios después, su primera obra maestra, Madame
Bovary, fué su justificacion; aquéllas eran unica-
mente el balance del naturalismo y la profecia de
su ruina. El acontecimiento siguié de cerca a la
profecia. Zola, llevando 4 los extremos la formula
de Flaubert, de Maupassant y de los Goncourt, se
deslizé en la groseria y el cientificismo. Su tropa
estd &4 punto de disolverse; sus lugartenientes,
Margueritte y Rod, no aguardan mas que una oca~
si6n de desertar, y muy pronto Loti y Bourget
aceleraran el desastre. Muy particularmente Rod
habia escrito sus primeras novelas: Palmire Veu-
lard, Cdte a Cote y La femme de Henri Vanneaw, se-
gin las férmulas de Medan; empero, poco después,
no querfa ni aun que se le recordase sus titulos.
Cuatro afios después de Le¢ roman natwraliste, en
1886, aparece L¢ roman russe, del Vizconde de Vo-
giie. En 1810, Madame de Stael habia revelado la
Alemania intelectual 4 la Francia. Esta vez se le-
vanta otro telon més suntuoso, y la Rusia, con sus
suefos, su piedad evangelica, sus «remordimien-
tos» de conciencia y sus melancolias, aparece i)
nuestra nacién, ya repuesta de las indigestiones
naturalistas. Fué aquéllo un triunfo. Tres anios des-
pués, el autor tenia cuarenta afios y entraba en la
Academia Francesa.
;Qué era en el fondo este libro, aparte su erudi-
¢i6on? Era, ante todo, para muchos franceses, el

DEL NATU :
URALISMO AL IDEALISMO EN LA LITERATURA 157

;c;ina]:tfémsm(l) halla.do de nuevo, la terminacién
2 }lat 11‘1:513 realista, el mundo del sentimien-
emyen S‘;l a. profunda reconquistados,
e (yrz;:;n}o? Abnte todo, era el grito de un
aad uemm r.e era legién en el pais) que
g tambi,ég suspxraba por la poesia y la fe.
i .algrg)mplendo el silencio de esta edad
E ge 1 ra dfa esperanza, la palabra de
B ana- antigua Francia que daba con-
iy (eqcri;m nueva. «Nuestra querida Fran-
e Rmm.gu;s Sml.ag' un po?c? mas tarde; en 1889, en
B Ezposition du Centenaire), nues-
i ia _nueva 1IG nos es menos queri-
e mﬁ:;;: (J:uerlda Francia monirquica.» Por-
B Ub:izsis‘e (cano en adelante la mayor
vivientes del nailr:ﬁg?;‘r;sl’] e v
bro sabio y documentado 6 I?le:‘g e
) g o eramente un trabai
b:eahr:el;l:aelr? zf:vsoicé):esiii}l dg un alma. Un hm;]l[f
. ores. Un hombre nos dice e
qu:tfi ;?}t:]oi:eiss, por ejempllo, que tiene miedo dz
sin voluntad de I;E;iﬁﬁzz?():]nte}ec;ual
I e » D08 haga «impropios
B, O sl e
e : to, en & intuicién, en «la razén
réﬂiz?u;»gz 3:3 quiere dar gusto & sus contempo-
ol mprende en su .acento, 4 la vez di-
el ’ (}ue a::de por arrojarse 4 la pelea. Sa-
continuacién de esta historia Y que du-

Pero ;qué
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rante diez anos (hasta su decepcion parlamentaria
que le separd intrépidamente de lo que llamaba «la
secular y lamentable procesion de los emigrados al
interior») no ha dejado pasar una ocasion sin defen-
der el idealismo en nombre de la salvacion de la
patria.

Pero los acontecimientos se precipitaron. Le ro=
man russe es de 1886. Le Disciple de Bourget es de
1889. Es esta una fecha importante. Algunos de
nosotros, en la primavera ultima, hemos quedado
sorprendidos ante el prefacio de Wysewa & larecien=
te edicién de Le disciple, prefacio que ha aparecido
primero en Foi et Vie y en que el autor revela la
emocion extraordinaria que este libro habia susci~
tado entre los hombres de su tiempo. Segun ¢l, era
el libro de la generacién, el documento del alma
nueva, el preludio de otra edad. Giraud, en el ar-
ticulo Du marbre pour Brunetiére (publicado en la
Revue Frangaise del 12 de Noviembre de 1911), de-

cia: «En esta sazon lel Le Disciple, que acababa de
aparecer, y que fué para mi, como para varios jove-
nes de mi generacién, un libro decisivo, un verda-
dero acontecimiento moral.» Se comprende. Si no
conociésemos la probidad de aquel escritor, casi 1
habriamos acusado de preparar por este elogio des-
medido su eleccién & la Academia Francesa. Pues
bien: el elogio no era exagerado. Y si este libro nos
parece ya lejano y extraio, es queé nos separan
veinte afios de su aparicién, y en este intervalo la

DEL 4 4 u

atmdsfera intelectual se ha transfor
g:;tir; }'i‘n e'fecto,. e1,1 1889, Taine y R;:[tllaaflot};:;aio:)l:
i re.ge If;l:(lli dIlSGlplull‘DS apasionados, parecian ser
estos homb;.e: a opinién. ;Y cuél era el dogma de
R CiB,S{ es que’ tenian alguno? No lo éra el
o Hnma estd & mil leguas dela vida acti-
Sa];ery i Zgadn al fin y que nada tiene que
il palab:a er desde 'que‘ha sabido la verdad»
. ™ que la ciencia es todo, que sobre-’
moral y que es absolutamente irrespon-

: sable.

Precisa $Ci
Boi0, 12 souncion it i o a1 B
g : a de este dogma. El hé-
e Adl‘?a:gv;lzt Rolberto Gr.eslou, el discipulo del
iy ; 01( ¢ase Taine) es introducido en
kol .ml & menor norma. Para él, como
iy Ye,(l e. (?, el todo es ver, analizar, experi-
g bgigéim,)enta: lo quf-a lo lleva 4 conducirse
ey 0 un granuja. El hermano de su
- Sittoi \;e‘n noble, lo derriba de un tiro.
& bast.& : t:)ldlevé entonces que tal vez la cien-
B e 0y qut? las teorfas, hasta las més
o l,}récﬁca 110 ser irresponsables, pero lleva-
B Bgumpuetien‘ser punibles. «Por primera
e cft), sintiendo su pensamiento im-
- i ?a ener este .anélisis casi inhumano
iy anti' C;l, s.e hu.nn'llaba, se inclinaba, S(;
e el misterio impenetrable del desti-
» nuevo se ofrecia repentinamente

I |
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1 A

4 su alma desamparada. «Las }‘)a]abra; d][("l:i ;1’2(1;;;
oracion que recordaba rle: su le..]am’l in ;1“; c.oramm
nuestro que estds en los me.los, volvn?n:m iaspmnun_
Cierto que no las pronunci6. Tal vez
iaria jamés.» : ;
Cu;Bouiget contradice por (?sta nme:lla eifiﬁ;g;;fw
juicio de la época. Del mismo mo Eisdenumiado
Bovary, treinta y dos afios antes, ha o
el peligro del 1‘omanticisn:.10, mostr?n im,nora“dad’
toria vulgar de provincia laq}uel a e
aquella mezquina decad_encla a quefpuado s
cir la imitacion del lirismo dese1} r?l 8
maestros, del mismo modo Le. D-zslcz{) guI;VO pl
gvidencia el terrible efe(%to‘S{);:llib(l: ynﬁnica rzi‘
vema de la ciencia im ‘ 7
]1:10,: ’;elc(ll::ando explicitamente que eufl.-h?il: Za ;E.I;-
po{ente para guiar la vida. Esto eqt::ls;g qudil
clamar, antes de Brl(llnetllér:lcy;l}]wggadeola (‘:;encm, 3
abian exagerado e ke
(f]aul?bllle de esta ciencia en el orden.mora)l.lglo;'iic; ;lse
mésg, nadie se engafié en esto. Vivas pol o
e=mp,eﬁaron bien pronto entr‘e los pat"m:mfm ’
Taine y los de Bourget.lY m1en:ra:-i Q;Znebg .
frase de Lemaitre, este libro «dmbat eiﬂ e
el siélo xvin que Anatole Frapce en1 e
gre», revelaba, por el contrsfmo, en e P \S e
ﬁarw:inista Brunetiére, la exlsteuc:?. r'lolsotfvo una
de un «cristiano de deseo». ‘Le Dzsczp_;ia okl
influencia decisiva. Taine mismo escri
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de haberlo leido:
era verdad,

Al afio siguiente (1890), los Etudes sur Je XVIIie
siécle de Faguet, levantaron también tempestades,
El autor, 4 la verdad, trataba muy mal al siglo de
los enciclopedistas. «8iglo nifio (decia), que se ha
atrevido & romper por ligereza de corazén con cin-
€0 6 seis siglos de civilizacién y de cult
nal.» En cuanto 4 sys filésofos, les la
apstrofe: «Decir: ]a historia, la r
€8 atroz, 4 partir del Cristo; conviene que cese para
0080tros y nos es 1til que para los humildes contj-
nue, the aqui algo monstruoso!y Muy claro se ve
fue este rasgo respondia al m4s saliente de Renan,
Los discipulos del dulce bretén se
Faguet, lacido Poitevin, que por ¢
ligioso y clerical, y que tiene una gran dosis de
buen sentido, fué acusado de clericalismo por la

Pandilla «holbéchica Y renanianay,

Esto no era ya el crepisculo indeciso. La mafa-
na habfa llegado. Los afios siguientes, 1891 y 1892,
nos hacen asistir 4 un levantamiento de broqueles
tontra la pseudociencia desdefiosa é impasible, con-
ira el amoralismo de Jog intelectuales y la corrup-
cién del amoralismo, y el diletantismo sonriente,
que lo acepta todo, sin tomar nada en serio, que
acepta hasta la fe como ung nueva elegancia y Ia
decadencia COmo una especie rara, en suma, que
10 niega nada ni cree ep nada. La reaccién eg ge-

«Mi generacién ha acabado.» Y

ura nacio-
nzaba este
ealidad terrestre,

emocionaron, Y
erto es poco re-
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neral, y Barrés mismo, el mas atacado por el mal
reinante, protestd 4 su manera. En cierto sentido,
Sous Doeil des barbares es una si-
tira del siglo. «Este siglo delicado y sofioliento,
dice, en que los sofiadores de gestos dulces, con
benevolencia sufren una vida apenas viva, se ha
separado de los reformadores y de otras almas be-
llas, 4 semejanza de esos voluptuosos estériles que
gesticulan en las encrucijadas, y abandonando to-
dos los himnos, ignoran todos los mértires.» Y nos
ofrece en espectaculo & su héroe, «suprema flor de
todas estas culturas, heredero de tal sabiduria, ten-
dido en el suelo, bostezandos. Siéntese que Barrés

se enerva y quiere ofra cosa.

su primer libro

Todo el mundo quiere otra COSa. Las razones de

vivir de los maestros no bastan ya 4 los discipulos.

Pesada angustia les oprime. Experimentan ese 1o

sé qué indefinible, esa «opresién de lo gobrenatu-

ral», que Loti, el verdadero poeta de este tiem-

po, mejor aln que Verlaine y Sully-Proudhomimé,
no ha dejado de cantar en el curso de su bella
obra nostalgica. Porque este teniente de navio, &
deran como alma escandalosa=
mente complicada, cuando en el fondo es noble-
mente ingenuo Y sencillo: este protestante desen=
cantado, que, segin su propia confesion, hubiera
podido ser un gran mistico, domina toda nuestra
época desde la altura de su melancolia, Pero aqué
digo? §No es nuestra época misma & quien llors,

quien muchos consi
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nuestra época 4 quien sug
dras en vez de pan? Ello
hon'lbre no es nada, nada
fflgltiVO entre el universal
8in alma. Y sin embargo, e

que morira, i
ol COmOSt;)fre Y quiere ser consolado.
aque“; ascal, como Bossuet, ¢ . ik
- S que han tenido up corazéu, s
a
iuo msar} se rebela contra «e] granp
'Tor», Sufre. Querrf
* ria creer, §
% : . Sabe muy bj
qqu;e ha bebido todo el horrop de ly —
e fuera de la f; ;
e no hay nad
4 . &, que «si
to;a cxiuz, Sin esta promesa que ,a(}um;()m
o ell :
R 0 no.eslmés que una agitacion
» Movimiento de larvas ep
muerte». Tambien Loti g0
ra),

maestros han dado pie-
8 le han dicho que el
mf'ls que un accidente
flujo sin fin, sin causa

sta «nada» sufre y sabz

ara sentir y
misterio de

n Dios, sin
a el mundo,
vana en la
ha hacia ]
. (6 la época, ¢o "y
ue i o
ilmgn' ;g:nild de Tame Y de Renan quesfo?lme-
e d(é € no tiene «la implacable serenig[ ¥
iy Sisus Mmaestros, trata de despertar "
g I'S()bmztmdsmo «las antiguas esper.emzeu
sl iy odo, que_no 8¢ ataque 4 Cristo das
,.es ind(,mitgs ll0 besprecm 4 «esos librepensad -
e sgn:, abean inepcias ateas sobre toq
e as de antes!» «jOh, Cristo! exclo_
o e aquellos que lloran) 10h ,V‘ 5
Y blanca! ;Oh, todos log mitos ac;or;;?en
es,
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do Cristo de la humanidad, nada brillard en nues-
tro abismo ni milagro alguno vendré & encantar
las horas de sufrimiento y de muerte... Razon tene-
mospara amar 4 Loti, porque representa y simbo-
liza el alma de nuestra época, que maldice el espiri-
tu de sus maestros, pero sin poder destruirlo, su-
friéndolo y maldiciéndolo & la vez, como un vicio
malo.

Sin embargo, los dias de la liberacién esthn pré-
ximos. Toda la generacion sufrird en las proximi-
dades de 1891 por un ideal y para ponerse al servi-
vicio de un ideal. Bastante tiempo ha estado cru-
zada de brazos, contemplando pasivamente el paso
ilusorio de los fenémenos. Ahora quiere - obrar,
e esto y aun en esto mismo,
e va & hacer y creer, porque
te que no se ha excedido
ha apoderado

quiere Creer. Fuera d
no le preguntéis lo qu
lo ignora. Sabe solamen
al jugar & los Taine y & los Renan. Se
de ella una especie de comezoén. Sus misculos y st
voluntad, demasiado descansados, reclaman gjerci=
cio, cualquiera que éste sea. Esté enferma de inac-
cién. Es el prisionero que de repente desea pulveri-
zar sus barrotes.
El tipo por excelencia de esta nueva disposicion

es Desjardins, el autor de Le devoir présent, un libro
curioso y engafioso en lo posible, y sin embargo,
admirable. Representaos una carga 4 fondo contra
el dilettantismo escrito por una de las victimas del
dilettantismo en su estilo, que €8 el fin del fin de

1 I8 AL SA LR o] 4
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refinamiento dilettanti, No se

no, en tela de juicio, lo esenciz?tclle’ i sl
it o elarazén mi

L quea];e;.nl;r;nungacmn directa y clara de u;&Sg’:
e ] ero- S1 esta obra no nos da la palabra
ingenua,la Incéamlmo nos obliga & admirar la mas
i Se, s 8 mfslmca apologia de la accién que
L Esgmsseg tescmto. 'Ya en 1889 Desjardins, en
o Sée I;npresswns, pasando de la iro,nia
o Oqu evangeli'smo candido, escribia:
e i'ar-?io dogmético y seguro, sino fun-
- e;t ad., va 4 salir de las contradic-
e he tiempo se agita. No se le entrevé
i a vuelto‘ al punto en que lo en’-
i ,ﬁistmente el cristianismo naciente... E
ok mﬁ; o de lo.real; la misma sed de mila-
Aqlﬁ, e %m necesidad de unanimidad tierna

CClon parece bastarse 4 si misma De:x»

pués de la ciencia

por la cienci i
después del arte por el arte de i
_aqlvxi la accion por la accién
terio del porvenir.. :

los parnasianos, ved
«Respetemos el mis-

' .U
- PPt na.vez més respetemos el
stra creacién futura; no tratem
08

de sab i
> m;: ;1:];1::.5.12.(10; saber antes de hacer es nuyes-
e dc1 1; 0 1nos ocupemos més que [Ee
L lei(tlmena voluniad.» Por lo demés
e Ibe 0 mucho‘ & George Eliot, Tolsto'i,
P sen (?radumdos hacia poco al fran:
E hro parecif claro. Se vefa en 61 una i
vehemente 4 «ir al pueblos, y algunos fllll{:—




