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leer una sola página de Zola! Jamás la naturaleza, 
el hombre, los gustos y las costumbres ~el hombre, 
han sido más rebajados. Éste es para_ 1:11 _uno de los 
reproches esenciales que se puede dmgtr al natu_
ralismo materialista, reproche que no cabe deetr 
que sea merecido por el naturalismo inglés ó ~or 
el naturalismo ruso. Cualesquiera que hay~n sido 
el poder y la sinceridad de Zola, esto bastar1a para 
hacer de él un gran culpable, que ha colaborado 
en la decadencia del gusto, dando al lector (y par
ticularmente á la pequeña burguesía Y_ al hombre 
del pueblo) el sentimiento de la caducidad perso
nal. Creedme, no es en esta sociedad deformada 
donde la simpatía humana yla piedad humana han 
de aprender la vida y buscar sus enseñanzas. ¡Na
turaleza augusta é inmensa, respóndeles _con el tes
timonio de todo lo que piensa y lo que vive! 

No más alma no más vida interior, no más ver
dad. «Yo creo 'que sólo lo ideal, la pasión y la se
riedad, consagran», pensaba Goethe, q~e veía el 
verdadero arte en «lo que es sano, enérgico, f~e~co 
y dispuesto». Unicamente, volviendo á la tra_d1c16n 
francesa, á la medida, á la sobri~dad ~eahsta, á 
todo lo agudo de la observación ps1cológ1ca y ~e la 
«mirada interior», dos antiguos y célebres discí
pulos de Zola se han librado de su tutela y escapa~ 
do al materialismo. Escuchad a_l incomparable (casi 
podría decir el clásico) Maupassant; ved el secre~ 
de su fuerza tal como él la revela, y comparadle 
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lo que nos han dicho ya en el lenguaje de su épo
ca Labruyere, Balzac ó Dumas (hijo): «Requiérese 
la observación simultánea del corazón y de la ex
periencia ... El fin del novelista es obligarnos á pen
sar y comprender el sentido profundo y oculto de 
l?s acontecimientos. A fuerza de haber visto y me
ditado, mira el universo, los hombres y las cosas de 
cierta manera que le es propia y que resulta del 
conjunto de las observaciones reflexionadas.» 

Y he aquí la confesión de Huysmans en Lá .Bas: 
«No reprocho al naturalismo ni sus términos de 
peones, ni su vocabulario de letrinas y de hospicios, 
porque seria injusto y absurdo ... Lo que reprocho 
al naturalismo es haber encarnado el materialismo 
de la literatura y habei: glorificado la democracia 
del arte ... ¡Qué teoría de cerebro mal formado, qué 
estrecho sistema! ¡Querer confinarse en las sucie
dades de la carne, arrojar lo suprasensible del mis
mo modo que ~l sueño! ¡No comprender que la 
superioridad del arte comienza precisamente donde 
los sentidos dejan de servirnos! ... El materialismo 
naturalista ha llegado al elogio de la fuerza bruta, á 
la apoteosis de la bestia ... Convendría conservar la 
veracidad del documento, la precisión del detalle, 
el lenguaje ahogado y nervioso del realismo; pero 
convendría también hacerse buzo de almas y no 
querer explicar el misterio por la enfermedad de 
los sentidos. Convendría, en una palabra, hacer un 
naturalismo espiritualista, que sería de otro modo 
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fiero, de otro modo completo, de otro modo fuerte.» 
¿Fiereza? ¿Totalidad de la vida? ¿Fuerza? ¿Pero no 

es la pretensión, siempre renovada á. travé~ ?el 

t. po de ca.da escuela? ¿No es ésta la ambición iem , • 
secreta ó confesada de todo escritor? ¿Esperáis en-
contrarlas en el sensualismo contemporáneo? Por
que, si no me engaño, por su aspecto de sens~a
lismo es cómo el materialismo logra hoy éxito. 
Creo que si no hemos conservado precios~mente 
las piedrecitas blancas que llevan al rebano, po
driamos tomar por nuestra cuenta la avent~ra de 
los hermanos del Pulgarcito, y que nos arriesga
riamos á perdernos en el bosque inmenso, mÍls 
lleno de emboscadas que el de Brocelianda, donde 
apenas gime y resume incap.sablemente ~a much~
dumbre innumerable de nuestros novelistas. A_si
mismo no trata.ria yo de nombraros lo más escogido 
de esos novelistas de gran talento que desde hace 
veinte años han nacido á la vida literaria y que han 
escrito con una fecundidad que sólo se creia r~ser
vada á la raza de los microbios, ó á. la de los pmto
res que no cesan de decorar las ~a.redes de todo~ 
nuestros salones de invierno, de primavera, de ve
rano y de otoño. Tampoco os hablaré, aunque jamá:; 
haya habido más talento y más disponibilidad, de 
habilidad y de mérito, porque no soy de aquellos 
que creen necesario amasar todas l~s hipérbole~ 
que la moda ha acreditado, pues sabéis que el ~e 
nor de ellos es desde su nacimiento, como se dice 
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hoy, un «talento~ ó un {<ingenio». Como susurraba 
moribundo, el Porthos de Alejandro Dumas: «¡So~ 
demasiados!» Se trata, pues, solamente de tratar de 
reunir desde el punto que nos ocupa algunas ideas 
de conjunto que pueden ayudar nuestras reflexio
nes personales. 

Sabéis cómo toda una parte de los admirables 
esfuerzos de la civilización contemporánea es na
turalmente conducida hacia la satisfacción más 
completa y más rápida de las necesidades materia
les, y cómo (puesto que todas las cosas se conservan 
en este mundo) el individualismo, el escepticismo, 
la apología de la fuerza y del éxito, la moral utili
taria y la teoría vulgar (y muy «primitiva») del de
recho al goce, han, prometiéndose y combinán
dose, penetrado en nuestra sociedad. Quisiera como 
de pasada indicaros cuán curioso es comparar desde 
el punto de vista del matrimonio y de la familia 
la idea del derecho á. la pasión y del derecho á 1~ 
felicidad tal como la expone el teatro de los latinos 1 

Dumas (hijo) y Hervieu, y cómo la concibe el teatro 
del escandinavo Ibsen, completamente penetrado 
de la vida interior y de la creencia en una síntesis 
posible de los derechos del alma y de los del cuerpo. 
~ este esfuerzo constante, y por decir así fatal, ha-
cia más satisfacciones físicas y hacia menos sufri
miento no había más que un paso para dejarse res
balar en el sensualismo, una vez que el hombre se 
creía autorizado á. emanciparse de las antiguas y 
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preciosas disciplinas que han afirmado la sobera
nía del alma. Y esto ha sido hecho de mil maneras 
diverstts, Os ruego observéis que se tratará aquí 
sobre todo de matices, que me arriesgo á ser acu
sado de paradójico ó de injusto, y entiéndase bien 
que yo hablo solamente de las ideas y sus mani
festaciones, y jamás de las personas. 

Mientras que el teatro «brutal» y «matalón», re
trasado ante la evolución de la novela, continúa 
floreciendo entre nosotros con la audacia de escán
dalos que conocéis; mientras que el teatro «fisioló
gico>) se extiende bajo la plumo. vigorosa de Berns
tein, de B'ataille ó de Porto-Riche; mientras que los 
carteles más detallados en su cinismo se ostentan en 
nuestros muros especificando amablemente que los 
espectáculos que se celebran no se dirigen más que 
á espectadores de más de diez y seis años; mientras 
que los periódicos más obscenos se ostentan en los 
escaparates de los kioscos y á las puertas de nues
tros colegios, una verdadera crisis moral y el exceso 
de los malos olores tan amados de la novela natu · 
ralista habían acabado, hace veinte años, por sepa• 
rar el naturalismo del materialismo y de su jefe los 
mejores de sus apoyos, Maupassant, Huysmans, los 
Margaritte, el honrado y vigoroso Rod. Recordaréis 
cómo al mismo tiempo rebelado el buen sentido, el 
vigor psicológico y los preciosos dones de Vogüe, 
de Brunetiere y de Bourget, le dieron por diversos 
medios los últimos golpes. 
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Sm embargo algunos d' í 
natura!ismo, ad~ptos de l isc pullos retrasados del 

0 que a parecer · 
llamar «vigor» no tem conviene 
por ejemplo, r~cordar :l~uc:: ~escaves ó Mirbeau, 
sos y materiales atrev,· . t e sus más enfado-

mien os en su t d' 
de «la carne». Representando á . es u 10 brutal 
flamado de un ardor d h _Mirbeau como «in-

e umamdad» h . 
«por el sensualismo m. , se a dicho: 
L 

. . ismo es como Mirb 
e ;ardin des supplices 11 O' á . eau, en 

ticismo». En nombre d. t=,ª una especie de mis-
beau había conservad e ª1 verdad, pregunto si Mir-
. 0 a gunos granos d • . 

cismo cuando escribía L . e mist,
ckamore. Por ~ e 7ournal d'une femme de 

1avor, entonces qu 
esta especie de misticismo e se nos preserve de 
trata de «odiar el mal» ' po~q ue puesto que se 
de otro modo Pero e fi yo. prefiero que se le odie 
lista en Alem. a . n n, si se era todavía natura-

ma, no se fué á . 
Francia en 1a90 C h m s naturalista en 

· reo aberos ind · d 
parecer, la ley de reacción d . ica o cómo, á mi 
la vida y particul omrna voluntariamente 

' armen te en nos t l . 
go, por reacción contra I o. ros, atrnos. Lue-
rialismo' según la fina os profe_sionales del mate
(que ha sabido h expresión de Maeterlink 
ciones en los m at_cer ~ua parte tau llena de emo-

a ices 1mprec· d 1 . 
recordó que «el m d isos e misterio), se 

un o no acaba l 
las casas»· fué com en as puertas de 
p6 de la daturalezaº ~n n~evo nacimiento; se esca-
~ soñó en penetrar «e~t:;ial; se fué todo espíritu: 
hzó de mil m ma de las cosas»; se ana-

aneras; se puso de moda el ser <<inte.-
u1 :~'.: . " " OE tmP/0 lEOI\ 

B\BL\OTECt u•n'JERS\11\RI~ 

"ALFONSO Rt~ES" 
, , c?r; 10NlE.f:RE'f, ta\EXQI 
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lectual»; vosotros recordaréis esta época, en que 
llegó á perderse la tierra bajo los pies. Asi en el 
éxtasis del simbolismo nacido en el salón de Ma
llarmé, convirtióse en lo que se llamó «el arte por 
la belleza», y no solamente el arte impersonal, «el 
arte por el arte», como antiguamente en el muy 
noble y severo Parnaso, sino el arte de cenáculo, 
el arte de capillitas cerradas, el arte para el más 
pequeño número posible de iniciadoi; ... -y de admi
radores, el arte para uno solo. Vayan al diablo el 
hombre y el publico, gritaron los nuevos poetas, 
que el no ser comprendido es precisamente un sig
no de aristocracia. Los nuevos poetas fueron salva
jemente, sombríamente, misticameute individua
listas, y tan complicados, que llegó dia en que fué 
preciso traducir al francés las producciones de esos 
excelentes autores franceses. Se hubiera uno creido 
en tiempo del Hotel de Rambouillet , de las PrécieU
ses, de Voiture y de Trissotin. ¡A qué extremos lle
gan todas las rupturas de equilibrio! ¡Ah, cómo se 

hubiera divertido Moliere! 

De amor, linda marquesa, 
Me hacen morir vuestros bellos ojos. 

Eran estos, pues, ju egos de agudeza y de calem
bour, separación aparente de lo que constituye la 
realidad de la vida, diversiones de inteligencias su
tiles y ociosas, caricias voluptuosas y música de pa• 
labras amorosas acopladas por escritores maravillo· 
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samente dueños de sus . recursos en fi . 
combmados en la alegria de n' n, ~ml sueños 
de otro, ni tener más t o provemr en nada 
acontecimientos y co gus o que el de divertirse con 
. . n personajes E 
mquietante y sutil» d i · « s un encanto 

d 
, ec ª Brunetie h 

e la obra sensual d 1 re, ablando 
. es avazada y d 

Régmer, en ocas1"ón e é se uctora de nque ste 'lt" 
simbolista no estaba t d i u imo ardimiento 

o av a en b d 
hoy se llama, según creo . usca e lo que 
lismo» 6 el «humanismo».' el «verismo», el «vita-

Ya veis que había precisam 
gaciones y en estas c . "d ente en estas investi-

urios1 ades del , . 
lo que se necesitab espmtu todo . a para llegar un d, l 
lismo perfecto, como advirtió 1 ia a sensua
lles, en I.,'ombre des . a condesa de Noai

Jours: 

¡Ah, juventud que un di 
Tus sueños, tus risas Y t aflya no lo serás: 
Lo 

1 
us ores 

s p aceres y el amor que te b 
Para aquellos que verdad su yugan: ¡qué cosa 

era.mente no más que eso han 
(deseado! 

«¿Para aquellos que no ha 
mente más que eso? H n deseado verdadera-
hablar cambiante l:d efia~~fó, bajo la gracia de ese 

l
. ' e mci n misma d l 
1smo. Observad que d' e sensua-
una teoría del Yº1· no igo que se tratase de 

' sensua ismo oficial 
lista. No por cierto mente materia-

' , puesto que p • 
estaba muy Iegit" rec1samente se 

1mamente y muy r 
en guerra contra l f¡ va ientemente 

a orma naturalista del materia-

9 
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lismo basado en la grosería. Y, además, eso hu
biera sido demasiado rudo para los oidos y la vista 
de esos refinados; pero, en fin, se era sensualista 
con ese sensualismo que es el fondo, la manera 
confortable de ser materialista para las gentes ex
tremadamente refinadas¡ un sensualismo elegan
te, fl.exible, aristocrático, complaciente, oportunis
ta, práctico, enemigo de las palabras mal sonantes 
y de los gestos feos; un sensualismo epicurianrJ 
de dilletante y de Raminagrobis; un sensualismo 
de 001,doir, que tiene por sostén gentes muy hon
radas, á quienes nada les espanta y á quienes se 
encuentra por las mañanas tranquilamente im
taladas en su butaca atizando el fuego, el fuego 
de la chimenea; un sensualismo que sabe disponer 
á su gusto de las reticencias más sabias y de la~ 
coufesiones mas osadas, que se adorna con broca
dos del siglo xvm, que tiene la gracia de las corte
sanas de A.lejandría y la sonrisa e.1cantadora de 
una parisién. A.si es como cuando se llama uno 
Reg, y se dispone de las deliciosas melodías de su 

ritmo, se escribe Les rencontres de Monsieu1· de Breot 
y se can ta en Les médailles d 'argile: 

Yo he fingido que los dioses me han hablado, 
Uno fluyendo algas y agua, 
Otro coronado de racimos y de espigas, 

Este alado, 
Feroz y bello, 

En su estatura de desnuda carne, 
Aquél siempre velado, 

EL MATERIALISMO y LA LITERATURA 131 

N
. Un nuevo dios todavía 
mguno de vosotr h . "· 

Q 
. os a visto 

ue mis manes tembl 
Que todo el gran a.~an de ternura, 
Vivía en mi para :~s~eno terrestre 
Que yo grababa e vir en ellos; 

Mis diosesº metales piadosos 

Y que tentan el b 
De lo que hem sem lante vi viento 

os sentido d 1 D ¡ e as rosas 
e agua, del viento , 

De la selva del mar , 
De todas las cosas , 

y En nuestra vida 
que nos cuadran di' . vmameute. 

Así es también como cua 
se escribe Apkrodite la 1· n~o se llama uno Louys 
l 

·t · 1cenc10sa 6 l n, , 
i is, tan perfect . a v,~anson de JJ. . amente impreo- d i-

griego, que los sabios ale 0 ªª ª de paganismo 
engañados y en el manes fueron torpemente 
d ' curso de eramente alegre lo t una aventura verda-
Así es todavía có~o ornaron por una traducción 
· . se celebra f · siguiente: «Aquella . n rases por el tenor 

tierra, que llama Juven~ud, embriagada de la 
d mos la vida t' 
esnudez humana es 1 t an igua, en que la 

~odemos conocer y conc:bi;rma más perfecta que 
imagen de Dios pod' d 'puesto que la creemos 
d , ia escub . . 
e una cortesana consagrnd nrse baJo los rasgos 

peregrinos que cub . a delante de los 20 000 
rieron la 1 · 

que el amor más sensual p ~Y.ª de Eleusis, en 
somos nacido ' el d1vmo amor de . s, se conservaba si . que 
güenza y sin pecad n mancilla, sin ver-

o ••• )) 
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. tas lineas, bien que amor i-
iNo encontráis en es 'd baio un cielo menos 

e han nam o ~ 'b guadas, porqu 1 otas que hacen vi rar 
. 1 as de as n . d 

ardiente, a gun f o de D'Annunzio, to o 
bajo la lira los dedos d:onu:;da la impertinencia de 
el orgullo de un dug;, 1· o agudo que parece 

. . ese sensua ism d 
un Médicis, h' chan las grana as, 

d como se m 
hinchado de eseos ó la pulpa de esa's 

h ho su emblema, 
de que ha ec en las parras del cam-

b 'll n en verano ta 
uvas que ri 11 .ll -ruoco el poe 

dad cómo en , ' 
Po roma.no? Recor " héroe Estelio Effrena, 

• do hablar 11o su . 
italiano, ha.cien d t . a de sensualismo aristo-

. su oc rm t 
parecía resumir concepción del ar e 
crático cuando declara que _sóun de la. vida; lo que 

d su concepci 
1 no se separa e ifi amente sensuab, comp a-

necesita es «ser magn e 'dos de los colores y 
fi t s de los som , 

cerse en las (< es_ ª·1 . os de príncipes», por cuanto 
de las formas, privi egi . e es aquella á la que 

t·t d que conv11m 
«la única a.e i u Esti·mulemos, pues, dispone». « 
la naturaleza. nos por la exaltación de 

1 'da humana 
la energía de a vi t la fiebre» puesto que «el 

d os has a ' . . 
todos los ese ' . to de conocimiento que 

d'o más cier 
placer es el m~ i la naturaleza, y el hombre que 
nos ha concedido abio que el que ha 
ha sufrido mucho es menos s 

gozado mucho». . de rincipe egoísta Y do-
Tal es ese sensuallsm~ l p te por la intención, 

d'fiere radica men 
minante, que. i or la inspiración, por las con-
por la modahdad, p d ·a sin embargo, de 

. de aquel que no eJ , clusiones, 
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acompañará través del mundo los grandes vuelos 
á que el sueño inquieto y mágico de Loti nos ha 
acostumbrado; ved todavía si puedo permitirme 
aproximaciones desconcertantes y un poco injustas 
de una y otra parte; ved cómo este primer sensua
lismo que difiere del de Loti, difiere igualmente 
del sensualismo de pretensión pedagógica y un 
poco burgués al que Prévo¡:it ( ese «cristiano eróti
co» como lo ha definido Lemaitre), se cree obligado 
á sacrificar en honor de las JJemi-Vierues y de las 
vírgenes fuertes ó locas, por las cuales sueñ.a re
habilitar el matrimonio cristiano ... porque ¡tal es 
su ambición! Comprenderéis que no es esa la mis
ma filosofía, los mismos hábitos de espíritu, que los 
primeros y los segundos aparecen diferenciados, y 
que no nos llevan los unos y los otros hacia las 
mismas concepciones de la vida. 

Cuando una obra entera, como las primeras que 
he citado ó como la de la condesa de Noailles, se 
funda en inspiración semejante; cuando encuentra 
en ella su esencia y su armazón; cuando saca de 
ella razones de su éxito, ¿no hay derecho á decir que 
ha pedido al paganismo antiguo, en la forma y en 
el fondo, algunos derivados de su materialismo, 
aquellos que (mutatis mutandis) convenían en ca
lidad y en cantidad al tiempo en que nacían, al re
finamiento de la sociedad civilizada á que se diri
gían y que es bastante hipócrita y está bastante 
deshabituada de la moral para. pensar en cuidarse 

1 1 
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mediocremente de sus sucedáneas? Ese semimate
rialismo de detalle oculto en cien autores que se
guramente protestarían si uno se atreviera á hablar 
abiertamente de su materialismo, las insinuacio
nes de esa filosofía sensualista y lujosa del placer 
á todo trance, no dejan, preciso es reconocerlo, de 
corresponder á los hábitos de espíritu y de vida de 
una categoría de lectores que se sienten felices en 
creerse libres de las precisiones' de todos los dog
mas y de las obligaciones inherentes á toda fe. Así, 
el sensualismo, unido á la descripción de una vida 
ficticia, está á su manera separado de la vida real. 
Por el encanto contagioso de una literatura aca
riciadora, deliciosamente matizada, enamorada de 
todas las originalidades, de todas las rarezas y de 
todos los exotismos, ha desempeñado en las clases 
llamadas elevadas, á las cuales se dirigía, un papel 
de educación materialista, de complacencia y hasta 
de complicidad análoga á la que las brutalidades 
del naturalismo han podido representar en los me
dios populares perfectamente refractarios á todas 
las sutilezas de nuestros cenáculos contemporá
neos, pues no ignoráis que las novelas naturalistas 
de Zola son, con las de Erckmann-Chatrian, las 
únicas que han penetrado en tales medios. 

No: esos «corazones innumerables», complicados 
y egoístas, á pesar de su prodigalidad, no han enu• 
merado lo esencial de los latidos de nuestros cora
zones. Cierto que cantan el amor en versos armo-
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niosos como ellos saben hacerlos 
amor que nosotros ' qut aman el amamos y qu 
como ellos lo conciben, ni de la eremos, pero no 
tumbran á exaltarlo . manera como acos

' no viendo en el 
la voluptuosidad sensual amor más que 
invade el alma y la en vez de la pasión que 

renueva «·Es ~ 
su presa unida'» Ah b" · 1 enus entera á · ora ien. ·n 
han pasado ignorantes ó . a.·/' o os parece que 
todo lo que constitu e m i erentes al lado de 
la lucha, la crisis ~or:? el _e~fuerzo, el trabajo, 
hace latir en este ' espmtual Y social que 

momento á ta t 
no está aquí, ciertamente . n os corazones? No, 
roso de la vida. ' el ritmo entero y pode-

y como los extremos se t 
en la fracción de 1 ocan algunas veces, 
nada á los arrumac:sn~:va esc~e~a, la más incli-
es donde se agrup la curiosidad intelectual 

an como á pl 1 ' 
nes más ásperas y á d acer as conclusio-

m s esoladora 
reprochar ahora al mat . r s que podremos 
Duéleme infinitamente ;ria ismo en su conjunto. 
á Andrés Gide ener que nombraros aquí 
. Y su cenáculo po 

vidar ni su talento d . ' rque no puedo ol-
. e escritor ni 1 1 

espíritu, ni (en lo ue m ' . a cu tura de su 
cantadoras que ~ e concierne) las horas en-

, primero como n. - d 
adolescentes, á la edad . mos, espués como 
<le las grandes espera maravillosa de los sueños y 
juntos los senderos e nz;s¡ hemos pasado corriendo 
normandos tratandomd a samados de los bosques 

' e cosas mu 
nuestra edad· mom t Y graves para 

. en os son éstos que se aman 
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e aQar en el corazón y de los 
cuando se les llega á r p ~ t·t d pero cuando ver-

d siempre gra 1 u ' 
que se guar a . en tener «discípulos», cuando 
daderamente s~_qmer r t cuando se ha podido 
se ha escrito L inmora is \Yte era el resumen de 
hacer creer al lector q_ude _s sto es rendir cuentas. 

·ón de la v1 a, JU 
una concepc1 t·enen pretensiones de - escuela. se 1 
En esta pequena 1.dad estén atrasados . cuando en rea l 
vanguard1a, aun . m1· ento actual de los . - ecto al movi 
en diez anos resp . ucha gravedad (os 

·mpr1me con m 
espíritus, ~ se i hablo humoristicamante) que se 
ruego creáis que l s manos que con los 

d ·or hoy con a 
quiere «an ar meJ a ui las gentes que tratan de 
Pies como ayer». He q . tomadas en 

' .d que quieren ser 
representar la vi ª Y estos profesionales de 

. á sin(J'ular es que . 
serio. Lo m s º l te bastante fehces en 
la desilusión son genera menb que después de es-

1 pero asom ra 
su vida persona , . inten un mundo que 
tas bellas declaraciones os p maridos mujeres, 

te el reverso en ' 
es verdadera.roen b é ideas Esto es 

h .. os costum res . 
padres, madres, IJ , . uién podrá aplaudir la 
un juego de acróbatas/Yn~ hay problemas de que 
doctrina. de que «en ar e suficiente solución?» 

t · sma no sea 
la obra de ar ~ m1 . luntad de insistir en este 
Yo no tengo tiempo m vo e ha dicho, que 

uiero creer, como se m d 
punto, Y q (·óvenes de antes e 

sos autores J · ·· . 
esto no es en e . . reoimiento, ya antigua 
ayer) más que una crisis de cla paciencia de darles 

. •d d Tengamos . 
y casi olv1 a a. día reflejen otra vida en 
crédito, deseando que un 
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otros espejos y que sean á la vez bastante sabios 
para dejar su torre de marfil, demasiarlo orgullosa 
y por lo mismo llena de peligros. 

Mi conclusión será muy breve. Si una de las am
biciones de la literatura es representar la vida, una 
de sus consecuencias es, indiscutiblemente, engen
drar la vida. ¡Pensad cuántos imitadores ha tenido 
Werter, Julie 8aint-Preux y Renél ¡Recordad cuán
tas destrucciones ha facilitado la burla corrosiva 
de Bergeret! ¡Y considerad la fiereza que ha esti
mulado, en el atrio de la catedral de Metz 6 en las 
mansiones de Estrasburgo y de nuestra vieja Fran
cia, la tranquila sonrisa de Oolette Baudoclte! He 
aquí una valentía que está dispuesta á capitular 
ante el materialismo de la impertinencia 6 el ma
terialismo de la fuerza. 

Materialismo filosófico del siglo xvm, materialis
mo naturalista de mediados del siglo x1x, materia
lismo sensualista é «iutelectualista» de principios 
del siglo xx, tqué han producido en mundos diver
sos las combinaciones, las evoluciones y las rece
tas tan diversas del materialismo en la misma li
teratura? tA qué obra duradera ha unido su nom
bre? ¿Qué• ha fecundado? tQué soplo de vida ha 
hecho pasar sobre los hombres y sobre las cosas? 
¿Qué fuerzas ha acrecentado? ¿Qué porciones de 
nuestro patrimonio ha enriquecido? 

Rebajando la naturaleza humana, después de 
haberla robado lo esencial de su dignidad, la lite-
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de las colabora oras . r t es una 
ratura materia is a . í cualquiera que sea 

d la «anarqu a>> , 
más seguras e - da á la palabra «anarquía», 
el epíteto que se ana J. encia. de gobierno»; 

. · ificafa «aus • 
que siempre sign d desdeña la mitad; 
que corta al hom?re ~n a:: iiegar á mil <liversas 
Parte de la apariencia p espeJ· o deformado 

es como un 
ruinas. En suma, . de las cosas, pero 

• aO'en exterior 
que recibe la im "' b ta su J·erarquia y su 

Y les arre a . d 
que las destroz~ En el exterior, el brillo e 
verdadera arqmtectur~ la composición, de la gra
la forma ó la destreza e er muchos de sus 

d ue pueden pose 
cia ó del po _er q b lutamente personales, ante 
adeptos (cualidades a so que nada tienen . r amos pero 
las cuales nos me m 'd' te ó un principio de 

doctrma ear 
que ver con una . . la uiebra de lo que cons-
vida), nos bace asistirá q . nes ó sea realizar 

or de sus pretens10 , 
tituye la may . o-ridad>> de la vida. 
y representar la unte"' . su acción por la no-

He tratado de bosqueJar~s de su acción por la 
odria decir .

6 vela. ¡Cuánto se p h' toria la enumerac1 n 
. d llamarse is 

historia (s1 pue e . de <le\ alma de los hom-
. que prescm l fragmentaria ·ón por esa mora 

bl ) de su acc1 
1 bres y de los pue os ' otra cosa que e 

. llega á no ser . 
desmoralizada que bres de su acción, 

• l d las costum 
catálogo m3:ter1a e á o-ar la idea de toda 

. l i nue llega neº . 
Por esa socio og a '1. C ·derad la esencia 

. 'd d ersona\1 ons1 
responsab1h a P · d ómo la literatul'B . . pregunta e 
del materialismo y no sería á pesar 
materia.lista, cualquiera que sea, ' 
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de su afirmación orgullosa da los derechos exclu
sivos de la materia, un espiritualismo aplicado, so
bre todo, á la descripción, al estudio, á la enseñanza 
(porque todo lector es «un ser culto») de las partes 
negativas de la vida, y decidme si esto es una pa
radoja. Desde el punto de vista metafísico, la lite
ratura materialista, si es sincera consigo misma, no 
puede llegar al ateísmo ó una especie de panteísmo 
puramente sensual, no puede llegar sino al fatalis
mo ciego é inerte, á ese pesimismo que nada puede 
desviar ó corregir, y del que Vogüé decía en su 
magnifico lenguaje: «El pesimismo sale del mate
rialismo como el gusano del fruto podrido.» Desde 
el punto de vista práctico, no puede llegar sino á. la 
apología de todas las formas del egoísmo, y por con
siguiente, á aplastar al más débil, y una de lasco
sas que más le reprocho es no contener, sea en su 
forma naturalista, sea en su forma sensualista, una 
página que esté penetrada de verdadera y eficaz 
simpatía por los humildes, ni dar un análisis del 
sufrimiento, esa parte eterna de la vida humana. 
cualquiera que sea este sufrimiento y cualquiera 
que sea el aspecto desde el cual se nos presente. 
Para ella, el sufrimiento no es en el fondo más que 
un objeto de curiosidad clínica, un motivo de aná
lisis; es un hecho fatal, no un hermano gemelo en 
que uno se ve obligado á. reconocerse. No hay en 
ella esos gritos de piedad que hallan un eco en 
nuestro ser y lo conmueven. Esta literatura no 
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puede sino llegar á la deserción efectiva de los de
beres, á la abstención, á la teoría de la inutilidad 
de la acción, á una especie de nir'llana, conducente, 
en el goce, y en la cobardia ante la vida, á un eter~ 
no t,á qué bueno'/, y no solamente al amoralismo, 
sino á la inmoralidad misma erigida. en doctrina. 
Hay una lógica implacable en el desarrollo coti
diano de este ilogismo. ¿Es esto un principio de 
vida? ¿Es éste el resultado que quieren hacernos 

admirar en nombre del arte? 
Si, yendo más lejos que esta comprobación del 

aminoramiento del individuo, nos fijamos en las 
consecuencias sociales de la literatura materialista, 
vedla penetrando en las sociedades envilecidas y 
depravadas, deslizándose después, bajo la ca.uti-. 
vante magia de las bellas formas y bajo el señuelo 
de las firmas, á la mesa de lectura de un refina.do, 
que condesciende con las costumbres cotidianas, y 
pasando por el ejemplo (por vuestro ejemplo de 
lector responsable) de vuestro salón á la oficina, y 
tal vez al aposento de vuestros hijos, de un circulo 
de letrados á la biblioteca de un estudiante ó á una 
sociedad de obreros, insinuándose asi por mil ca
nales , que se ramifican hasta el infinito, los pensa
mientos, las costumbres, las empresas y las leyes 
nuevas, enseliando á todos el descontento, porque 
no enseña más que el goGe, ese elemento de insta
bilidad que acompaña siempre el cortejo de los 
nuevos deseos y de los disgustos inevitables, alean-
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zando al hombre polit' ico al func· . 
sor, al aprendiz al est d., 10nar10, al profe-
béis pensado alg' una u iante y hasta al niño. tHa

vez en ese dram 
senta á nuestro alred d a que se repre-

. e or, lleno de t 'bl 
cuencias y que se 11 l ern es conse-ama a dese · · 
la infancia? spmtualización de 

y descendiendo varios rad . . 
teratura» para ent g os, sahendo de la «li-

' rar en el dom. . d 
liscno, que llega á m10 el mercanti-

ser para gen tes . 
un procedimiento de . sm escrúpulos 

é 
·to . ganancia y u . . 

u s fáciles sumí , t . n artific10 de 
. . ' ms ra á ciertos '6 . 

periódicos que constitu en l , . peri dicos (esos 
mayor parte de nuestro~ b a umca lectura de la 
deanos) artículos r . o reros y de nuestros a.l-

icenciosos que 1 . 
ven pueden leer después a muJer 6 la jo-
do sobre la mesa de 1 que el padre los ha deja-

1 
a casa y ese m . 

e que pone en los es , ercantilismo es 

d
. . capara.tes de l l'b 

e 1c10nes pornográfi b os i reros las 
céntimos se tienen todcas l aratas. ¡Por cincuenta 

os os vicios e 
menl y en verdad se- n un solo volu-

' nores •por q é 1 
populares se molesta 1 ' i u os escritores 

r an, cuando 1 poco en su lenguaJ· e el se mo estan tan 
el t egante los pod ono y que están bl' erosos que dan 
circulación? «Yo n od ig~dos á poner las ideas en 

0 escribo el v· · 
combatirlo», decía uno d l icio más que para 
mismo tiempo qu . fe e los; pero olvidaba al 
gusto que en tod e viv a... espléndidamente del 
del vicio. as partes se tiene por la pintura 

He oido d · ecir el otro dia que la l . ey americana 
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xenetismo persigue no solamente 
para atacar al pro. ue también á los propietarios 
álos proxenetas, sino q A. ·mi·smo hay un proxe-

·1 us casas. si 
que les alqm an s 

O 
hay un alcoholismo 

l l·teratura com 
netismo de ª i ' · 'da'l Para los de• E to fuerza m vi . 
de la literatura. i. s es . t legitimo debido á 

. presenta el respe o . l 
mócratas, ire . tócratas .sigmfica e 

. 'l p ra los aris ' º 
la democracia. a r1·stocracia'l ¿Cómo, pues, 

it' 0 de una a · . 
empleo leg im t tas de nuestras villas, 
admirarse de hallar en an gran dificultad, pero 

'd penetran con 
donde las i eas d'fican y desaparecen, 

. lt d mayor se mo l 
con dlficu a . 'diculo y perverso . . sentencioso, ri 
el mater1absmo . 'l ·Cómo admirarse de 

d os de Homa1s. i . 
de los here er . es obreras el mater1a-h glomerac1on 
que en m uc ~s a a echado tan vigorosas raices 
lismo anárqmco hay d 1 espíritu y del cora-

. . de los goces e Q 

en el dommto b l'do para siemprer haberlos a o 1 
zón, que parezca de cuando en cuando, 
.Cómo admirarse de que, t· ·ento del arte y toda 0 h t todo sen 1m1 · 
desaparezcan as a 'ble de la vida? ~Cómo 

. d a belleza pos1 d 1 
noción e un 1 d minio de la moral, e ª 
admirarse de que, en evid: sindical conduzca á la 
política y aun de la de negación y á la desor-
más terminante fór~ula d sucede á la desor-

. '6 d la socieda , que ta 
gamzac1 n e . . . d 'l y la palabra de protes 
ganización del ind1v1 uto. salones donde reinan 

. de nues ros ' no partiria, no, . . la desesperanza, 
1 scept1c1smo Y 

la hipocresía, e e d ia subsistir alli donde 
En verdad, la vida mal p~ r 
se la ha quitado todo precio. 
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¿Y no pen~is que para nosotros, cristianos y 
franceses, el materialismo es una de las formas de 
dilapidación de nuestro patrimonio religioso, mo
ral y nacional? ¿No es contrario á lo que podemos 
encontrar de más cierto, de más neto, de más puro, 
en el conjunto de tradiciones y de esfuerzos secula
res de la Francia cristiana? ¡Singular reacción de 
las cosas! Los adversarios del cristianismo le han 
venido hasta hoy acusando de mutilar, envilecer y 
hasta castigará la naturaleza y he aqui son cris
tianos los que ante la impotencia del materialismo, 
para darnos la imagen, el sentido y el gusto de la 
vida, reclaman los derechos de la verdadera natu
raleza. ¿Quién, en efecto, mejor que el cristianismo 
ha poseído el arte maravilloso de las jerarquías del 
ser? ¿,Quién, sino el cristianismo, ha honrado los 
derechos de la naturaleza humana entera y los del 
hombre natural, desfigurados por el paganismo 
materialista? ¿Quién los ha más realmente celebra
do? ¿Dónde encontraréis más completa que en el 
cristianismo esa armonía soberbia, que es la verda
dera sintesis de la vid~, por cuanto une la realidad 
de las cosas al imperio glorioso del alma y á la ex
periencia sensible al espíritu? 

En cuanto á nosotros, que como franceses y como 
cristianos queremos ser constructores de vida más 
plena, pensamos que, menos hoy que nunca, debe 
esta Francia que amamos tan apasionadamente, 
pero á la que se espía, envidia y codicia, reforzar 
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semejante empresa de demolición nacional: no es 
asi como se hace, se mantiene ó se afirma una na
ción. No vacilemos, pues, en denunciar en la for
ma literaria del materialismo, no un progreso, sino 
una representación mutilada de vidas deprimidas, 
degeneradas, aminoradas, y, por definición, la mas 
peligrosa y menos discutible de las mentiras. 

No ignoro, empero, que nuestra juventud se le
vanta. Penetrada de una llama que acaso no po
seían los que han tenido veinte años al mismo 
tiempo que yo, declara dirigir sus miradas hacia 

· horizontes distintos y querer volverá encontrar el 
hilo de las cosas. ¡Pueda ella ser bastante sabia 
para atender á los llamamientos de su alma, sin por 
ello perder la plena y robusta realidad de la vida! 
El éxito sólo á este precio lo conseguirá. 

Un :filósofo ha dicho: «El alma es, después de los 
dioses, lo que el hombre tiene de más divino y lo 
que le toca más de cerca. Es, pues, preciso dará 
la parte que tiene el derecho de mandar la prefe
rencia sobre la parte que debe obedecer. Lo que 
verdaderamente nos honra es seguir á lo que hay 
en nosotros de mejor, y dar toda la perfección posi
ble á lo que es menos bueno, pero susceptible de 
enmienda.>> Quizá el citar á Platón os parezca an
ticuado; pero ¿qué queréis? ¿Y si Platón tiene razón? 
Ved aquí algo más moderno, suscrito por Renan: 
«La buena literatura es la que, transportada á la 
práctica., crea una vida noble.» ¿Pensáis que la li-
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teratura materialista d 45 
•Q • pue a soporta t 
& ueré1s vosotros m· r es a prueba? ismos ser po . . 
arte, los apóstoles de ' r mm1sterio del 

cuanto en bl . 
lo que á mi toca tratá d no ece la vida? Por 

' n ose no sól d 
na del arte, sino de tod O e una doctri-

a una concep 'ó 
prefiero para el arte 1 . CI n de la vida 

a concepción del Evangelio: 
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