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El materialismo y la literatura. 

Entre el auditorio que se ha reunido aquí esta 
noche, obedeciendo á las invitaciones de Poi et Vie, 
tal vez no conozca más que á quince 6 diez y seis, 
y sin duda por reciprocidad la mayor parte de los 
que me escuchan no me han visto jamás ni ja
más han oído hablar de mí. ¿Somos por esto extra
ños los unos á los otros'? No por cierto. Me parece 
que somos como pasajeros voluntarios que, venidos 
de comarcas vecinas, se embarcan en el mismo na
vío para arribar a las mismas playas; estamos aquí 
vosotros y yo, los servidores de la sinceridad, los 
peregrinos de la verdad. Y queremos en nuestro 
viaje común dejar nuestras almas hincharse libre
mente bajo la caricia fecunda de la misma brisa 
que á través de una vida hecha de rudas necesida
des y realidades viene á sus1;1rrar á nuestros oídos 
los consuelos, las alegrías y las esperanzas del ideal. 
Así, P,Ues, ¿qué resultará de este encuentro desti
nado á durar algunos cuartos de hora'? ¿Y qué re
sultará cuando nuestras vidas, un instante unidas, 
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volver á unirse Jam s. 
vayan á separarse para no uro impregnada de 
Pregunta amarga, os/º u:s:i!ne 1~ responsabilidad 
melancolía para aque \ e con hacerla tan ~ólo, 
de entreteneros; pregun a q~ d lgencia· preo-uuta 

i t da vuestra m u , º 
me merecerh:a-~ todos los dias desde hace algunas 
que yo me en;ando en vosotros cada vez que sen
semanas, P . d t baJ·o reflexiono acerca de tándome a mi mesa e ra 

. nos hemos dado. 
la cita q~~ que hablándoos asi estoy fuera del es-

No ere is . es 6 fuera de mi asunto, 
píritu de estas reumon do de hablaros del 

ues ue habiéndome encarga . e in-
~ate~alismo en la literatura, nobpr~edu: dpeJ::t: que 

. a de pensar so "' 
dicaros m1 maner stantemente ante vos-

e tratar con 
voy á tener qu !'dad la dignidad, la res-

J. b r la persona 1 , . 
otros, 11, sa e ' . d mitirme este barbar1s-
ponsabilidad y' s1 1me o per_ 

. 'dad» del escntor. 
mo, la «mtegri to lleva á todas 

l h mbre en cuan 
Yo creo que e o l i·osa de su alma, es un · · o la carO'a g or 

partes cons1g ºd h bl r 6 escribir, no puede 
Pretexto e a ª 

todo que, so . ón obscuro de su casa . . h 1 a en un rmc 
deJar die.ª a mt licencia como un cirujano se
y darle fr1aqien e su b e una mesa de ope-

. n tumor so r 
Para del cuerpo u . d cómodo' Yo creo 

t •ía demas1a o · 
raciones I A.h, es o ser s escapan una vez 

. cciones se no 
que s1 nuestras a . embargo ver sus re-

. d . o podemos, sm , 
reahza as, n . d . d'ferente del niño que . la mira a m 1 
percusiones con fi . de las ondas los saltos de su 
sigue en la super cie 
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rebotar. Yo creo que la·palabra es una acción, que 
el libro es una acción la más razonada de todas las 
acciones, la más formidable acaso y la más grande 
y la más misteriosa, puesto que esta acción que re
bota y se multiplica es aquella por la cual preten
demos prolongarnos en el tiempo y en el espacio 
por mil hilos tenues salidos de nuestro corazón y 
de nuestro cerebro para llegará mil cerebros y mil 
corazones di versos. Y esta responsabilidad que 
quiero para mi, y de lo que estoy orgulloso, aunque 
ciertamente no pueda augurar todo lo que inven
tara de impertinente el desconocido que me oiga ó 
me lea, esta responsabilidad pido se me diga cómo 
podría rechazarla aquel que (á pesar de todos los 
«distingos» de los teóricos del arte) escribe para 
que se le lea, ó habla, según imagino, para que se 
le entienda. ¿Cómo, sobre todo, puesto que el ma
terialismo es otra cosa que la teoría del arte, puesto 
que es toda una concepción de la vida, cómo no 
hemos de tener el derecho de preguntarle: Por la 
literatura puesta al servicio de esta concepción de 
la vida, qué habéis hecho del arte, qué habéis apor
tado á la sociedad humana? «Una vez el libro im
preso y publicado, no me interesa ya y lo olvido», 
ha dicho no ha mucho un simbolista, Reguer. El 
conde de Mun le ha respondido en la Academia 
Francesa: «Muy bien; ¿pero nosotros?» Paréceme 
que este «¿Pero nosotros?» tan legitimo acudirá más 
de una vez á nuestros labios cuando preguntemcs: 
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¿Qué es el materialismo en la literatura? ¿Cuáles 
son sus manifestaciones actuales? ¿Cuáles son sus 
responsabilidades y qué razones tenemos de pen-

sar lo que pensamos de él? 
Y para comenzar quiero disipar francamente al-

gunos equivocos posibles. A.negados de vida, de 
movimiento, de belleza, de fuerza, de realidad (y 

vosotros sabéis cuánto hay de realismo en el arte 
francés de una parte, y en el arte protestante de 
otra), pero anegados también de poesia, de gracia 
y de fantasia, no aportaremos en esta excursión li
teraria ese espiritu grosero y de contención disgus
tante que los observadores superficiales del protes
tantismo se complacen en reprocharle; ardiente
mente convencidos de opiniones literarias razona
das, no las defender~mos con ese espirito de in
transigencia, seguramente valeroso, pero estéril, 
que llevó al Obispo Dupanloup á dejar la A.cade
mia Francesa para no tener que sentarse al lado 
del materialista Littré. El mundo no es una Asam
blea del clero, por muy respetables y necesarias que 
sean las A.sambleas del clero. «Yo no discuto jamas 1 

más que con gentes de mi opinión», me decía no 
ha mucho una señora de provincia que entendia 
con esto darme una lección sobre mis malas amis
tades. No, por Dios, no confundamos el materialis
mo con la chanza y el libertinaje, y por razones que 
Renan haya tenido para escribir: «Un materialismo 
grosero, que no estima las cosas más que por su 
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utilidad mmediata, tiende d 
dirección de la human1·d d ca a vez más á tomar la 

a » no tend . 
nua torpeza de creer e 1 ' remos la mge-n e acoplam · to 
materialismo y la groserf p ~en fatal del 
dido al materialismo el a.b orque s1 ha correspon-

re asar en n t . 
tura los limites de la í ues ra htera-groser a ffsic d 
moral; si el prodigioso ª _Y e la grosería 
que fué uno de los pri y contradictorio Diderot, 
terialismo del domini ~e;os en hacer salir el ma
y de la curiosidad m o de a especulación filosófica 

un a.na y ha 1 
corriente de la li'ter t cer a entrar en la 

. a ura cotidia b 
deJó (sobre este punto de la ind na y . urguesa, no 
de la degeneración moral) nada ecen~1a material y 
sucesores cuando escribió I, ~u~ mventar á sus 
Fataliste no obstant a ~eligieuse 6Jacques le 
. ' e, pensaréis que l 

c10, apologista del e . . e poeta Lucre-p1cur1smo y d l . . 
ha escrito en su poe J) e mater1ahsmo 

ma e natur ' 
de los más nobles ve a rerum, algunos 

. rsos que se e 
ré1s que el filósofo m t . . onocen. tEstima-

b 
a er1ahsta H bb 

a ate materialista Condill o es, que el 
terialista Buffon ac, que el solemne y ma-

lista Helvecio, q~eq~::le~tl~nt~opo sutil y materia.
Cuentos de Hoffma d r1e, mventor antes de los 

' nn, e L'/li .,,, . 
LHomme-Plante que el . omme-mackine y de 
deplorable Syst¿~e de l ;1smo Holbach, autor del 

comido demasiado past:l d:t;::•á muerto por haber 
por ello hombres d d' s n trufado, fueron 

. e 1cados es · 
satisfacción de los . t· enc1almente á la 

ms mtos gros '2 • 
mente.., para no salir del . e~os. E mversa-

m1smo siglo xvm, Vol-
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108 d · d · ·tual1'sta. .no eJa e · b de espm 'º taire, que se precrn a. se llama La p1¿celle 
lpable de ese crimen que ser cu 

d'Orléans'! t 'ali'smo con el rea.lis-. el ma er1 
No confundiremos b . cero de buena ley 

l' mo pro o, SlD ' 
mo con ese rea is . tenido toda nuestra 

' d nutrido y sos que ha penetra o, l . lo .,,.v1 como del xvn, 
1. • tanto de s1g "'"" 

literatura clns1ca, t de su viO'or tran-
d do una par e º . 

realismo que ha a te francés tan varoml 
d á nuestro ar ' . quilo y fecun o h cia decir á Moliere, 

. rcionado que ª · t 
Y tan bien propo h btia tenido Zola, es a 

Ó ue la que a 
con más raz n q t . e hubieran refren-. y La.fon am 
verdad que Racme de golpe la natura-

N hay que abandonar dado:« 0 

leza.» . ndo el vaivén de las doc-
y ante todo, cons1d~r~ t y la ley perpetua é 

l roced1m1en os, . 
trinas y de os p . de la reacción que en hte-
inevitable de la acción! filosofia arrastra en 

h' tor1a y en ' 
ratura, como en is ·t á las imaginaciones, 
sus torbellinos á los espiri us _Y eza ha aportado á 

é nueva r1qu . queremos ver q u de estas doctrma~. 
. · cada una 

nuestro patrimomo n alma de belleza 
Ú Shakespeare, u 

¿No hay, seg n esto que no existe un 
en las cosas malas? y pu to no confundiremos 

é O y concre , 
(<arte» homog ne b" ndo que debe haber, y que 
las «artesi. entre si, sa ie á n una tragedia ó en 
hay efecti'7amente algo m sde legumbres que nos 
un poema que en el calmpo meuerta 6 en el paisaje 

natura eza ' • e 
representa una t pero bien entendido qu 
más encantador de Coro ' 
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los más ilustres artistas han debido, á la llama de 
su espíritu, la parte eterna de su genio y la garan
tía de su gloria. Ayer aún uno de ellos (y no de los 
menos enamorados de la forma) Rodin, declaraba 
que á este espíritu, que es uno de los reinos de la 
naturaleza, es necesario hacer su lugar en el mun
do y en el arte, porque (dice), «la experiencia lo 
manda». «El arte(escribia Hegel), es el espíritu que 
penetra la materia y la transforma á su imagen.» 
En fin, no confundiremos el arte con la ciencia y 
con la moral, porque sabemos que el arte, la cien
cia y la moral no tienen ni los mismos fines ni los 
mismos medios; pero recordaremos, sin embargo, y 
no cesaremos de repetir que si el drama, si la no
vela, si el poema, quieren realizar su ambición de 
representar la vida, es preciso que la circulación 
espiritual y moral les penetre, del mismo modo que 
nuestra vida, para ser completa, debe estar inte-. . 
r10rmente armada de espiritualidad y de moralidad, 
sin que sea necesario para eso transformarla cada 
momento en sermón ó galimatías de Tartufo. Y, 
por lo demás, no es esto lo que se oía decir á nues
tro gran Vinet, el que ha descubierto la miseria 
moral del siglo xvm, cuando demostrando cómo 
para explicar el deber es preciso remontarse por el 
interior al centro de los deberes, y cómo para expli
car la vida es preciso remontarie por el interior al 
origen interior de la vida, recordaba este aforismo 
Labruyere, que indica, en medio de su paradojismo 
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moderado, qué camino cree ha recorrido el pensa
miento literario: «Corregir es el único fin que debe 
proponerse el escritor.» Y Dumas (hijo), y no ya 
Labruyere, escribía hace cincuenta años en el pre
facio del Fils natwrel: «Toda literatura que no tiene 
á la vista la perfectibilidad, la moralización, el 
ideal, lo útil , en una palabra, es una literatura 
raquitica y malsana. La reproducción pura y sim
ple de los hechos y de los hombres no es más que 
un trabajo de escribiente ó de fotógrafo.» Sabéis 
que para este último trabajo tenemos desde su 
«conquista» todos los recursos del cinematógrafo, 
y el arte es, en verdad, algo más que un cinema
tógrafo. Por lo demás, esta concepción de la vida 
interior, ¿cómo podria tenerla la literatura mate
rialista, cuando en la filosofía materialista todo 
conspira i1 restringirla ó no entregarla'? ¡Sistema 
estrecho, superficial, primitivo, aquel que llega á 
no ver en el pensamiento más que una función 
fisica parecida á las demás, á no reconocer más 
que la débil parte de la naturaleza. revelada por la 
experiencia sensible, á no admitir, en definitiva, 
como principio de nuestras acciones, más que el 
placer y el dolor físicos, á castrar la voluntad y no 
concedernos más que una apariencia de libertad 
resumida en el solo placer de inclinarnos delante 
de lo que nos manda la mayor suma de nuestros 
deseos! Este supuesto descubrimiento de la unidad 
de las cosas, es, por decirlo asi, la filosofía del.re-
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c1én nacido antes 111 
·d que la primera · 

rec1 o en sus labios. y o son'.1sa haya apa-
todo lo interior pa p rque supnme de la v1·d , ra no dej . a 
envolturá, el mate . 1. ar subsistir más que la 
d ria 1smo lit . 
el materialismo filosófico ~rar10, continuación 

guna cuestión se cont . ' leJos de resolver nin-
El . ' enta con . . 

materialismo que se d supr1m1rlas todas. 
fondo prodigiosamente si:¡~:ª muy sabio, es en el 
y miles de siglos que p ista. ¡Cómo! ¡Los miles 
'ó . supone la . s1 n espiritual de l h . encarmzada ascen-

q 1 ª umamdad ue as etapas de . no serían más 
fisiológicas y las cie:tas reacciones químico 
· ' conquistas d -

c1ones se resumirían l e nuestras civiliza 
en as mod"ti . -

ras de algunas células in . I cac1ones pasaje-
á la destrucción! El t ~v1_tablemente dedicadas 
ent · ma eriahsmo • 

recruzamiento de los hºl no quiere ver el 
se prepara, sin emba I os, detrás de los cuales 
venir de la crisálida Jº' Y_ se resume todo el por-
za p · 0 quiere pinta l ' uesto que se d t· r a naturale-

t e iene en 1 . 
na uraleza y en lo e t . a apariencia de la 

d x er10r de Ja 'd 
y esguarnece; absorb'd vi a, que aminora 
y superficial del ser p I hoíben la definición exterior 
las f t· ' ro ese á si · n imas razones mismo escrutar 
riencia de una natu•r:1:º conoce más que la apa
bl~ y el re.tl.ejo de una vi~: f~rzadamente icnplaca
m1smos aspectos. siempre vista desde los 

Así p h ' .. ' ues, asta cuando s 
dóJ1co prurito de re'-'o e apodera de uno para-
filó ~ i, rmas á sem · 

S010, al cual Madam D, . eJanza de aquel 
. e rudeffand, imprudente-
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112 • . f s el valor de de- del materialismo! ¡Cómo por instinto era refracta-t 
decis: «Bravo, queritlo, teu ~asta cuando se ria á la ilusión materialista/ ¡Cómo en su sencillez 

roen e d el mundo», d · ·t 1· t · · l á 
. 

1 
ecreto de tu o osopopevas e era espm ua 1s a or1grna m s cerca de la verdad 
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c1re s lá ·masypr • 
l 

el horror con gri. 0 los escritores natural que aquél que en la cólera de su sensua-temp a d e grita coro d . .1. • • • 

. d· hasta cuan o s dez honra ez, hdmo romant1co naturalista, gritaba: «¿Cuándo la v1rtu , os honra , 
l 

·glo xvm: «¡Querem ,1. i·mplicitamente naturaleza prepara sus modelos del arte?» En el de Sl . rsmo esui. . .. de
zt» el materia 

1 
di"cción á. la 1m- momento en que los h1Jos lloran alrededor del le-honra · • . á la contra ' . . 

d D
ado á. efugios, ancia voluntaria cho de un padre moribundo; en que una madre con e la persever . . 

erf ección, al error, Y . e recisamen te su m- descubre su seno y con Jura á su hijo por los pechos 
p te error que conS

t
ltuy p oral de reforma que le han alimentado; en que un amigo corta su en es ' d eforma m ' 

ll
.dad ;La idea e r d terialismo? ¡Pero cabellera y lll. extiende sobre el cadáver de su ami-mora . " l "dea e ma l 

. 
1 

de progreso Y ª 
1 

1 antípoda uno de go; en que éste le sostiene por la cabezt1. y le lleva socia , f da son e • · 
. su esencia pro un . etendiendo vivir, sobre su hoguera, que recoge sus cenizas y las en-SI en iencia y pr . . . . 1 

i\acido de la apar t do lo que se con- cierra en una urna que en ciertos días va á visitar 
otlro aterialism o mu ere, como ~ a á si mismo Y nos r riega con sus lágrima,; en q ne las vi u das, des-e m . cia Se engan a . d t Co

n la apanen · E la más gigantesc perna as, se desgarran el rostro con sus uñas si la ten a ede. s 
n
- a sobre lo que pu téril ilusión de que muerte les ha arrebatado un esposo; en que los je-enga _ la más es 

1 
. , . l m

ái; eoganosa Y de lo que dec ara fed del pueblo, en las calamidades publicas, posan y a, . A. pesar 
1 

d . d mo
s ser victimas. 1 as·iones que a e frente humillada en el polvo, rasgan sus vesti-po a • · de as p 

tá más bien al servicio. . de los sentidos antes o, en su dolor y se golpean el pecho; en que un 
~s bservación, Y al serv•c:i jeto al sensualismo dre toma en sus brazos á su hijo recién nacido, 
ª 

0 

al de la ciencia. Helo ª. /\ ue el sensualismo levan ta hacia el cielo y ruega por él á los dioses; 
¡~:capaz de moderarlo; ~l:o"de aparato filosófi~ que el primer movimienlo de un hijo, si ha de-la 

naturaleza entera. F t"do común está. ah~ o á sus padres y los vuelve á ver después de una es la el sen 1 . - l . 
de jergas de escue '. . ·Jamás!» Una urna rga ausencia, es el de abrttzar sus rodillas, de es

Y_ embargo, para gritar.i «i áles eran sus ocn· rar prosternado su bendición; en que las comi-s1n l otro d a cu l . . . l
·en preo-untaba e di"ó• «Comer, eer son sacrificios que comienzan y que acaban por qu b re!lpon • 

l
·ones favoritas, me ~d u ignorancia, sa pas llenas de vino y derramadas sobre la tie-pac á pesar e s tifi . . • • en
car » ¡Ah, ella, 1 za que los pon ... » ¡diréIS que en este paraiso artificial del arte, P · · d l natura e mejor el secreto e a s 
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asi definido por Diderot, hay holgado lugar para. la. 
sinceridad d~ la vida interior, y que toda la ba
tahola de esta pompa pagana y de mal gusto, queda 
reducido á esto: el nacimiento, la vida, la muerte, 
vale decir: ¡la naturaleza! 

La filosofía y la literatura materialistas habian 
nacido entre nosotros en el siglo xvm, cuando la 
ciencia, en nombre de sus primeros balbuce0s, creia 
tener el derecho de reformar el mundo, y era na
tural que esa literatura y esa filosofía, que se figu
raban resumir la ciencia, hiciesen una gigantesca 
irrupción á mediados del siglo x1x, cuando la cien
cia se creyó apta en nombre de su real dilatación 
para dominar el mundo é intentar hasta el modo 
de tiranizarlo bajo las especies del «cientificismo». 
Y de hecho este vértigo de poder no era IL uy sor
prendente: tan nuevas y maravillosas parecían to
das las cosas. Pero puesto.que en la misma época la 
novela transformada por la doctrina realista se pro
ponía no describir más que la vida cotidiana y co
mún, era no menos natural que en una sociedad 
cada dia más democrática y en la que la influencia 
de las ideas por el teatro y la novela aumentaba en 
razón del número cada dia mayor de los especta
dores y de los lectores, el materialismo quisiera 
aprovechar estas transformaciones para penetrar, 
por el teatro y la novela, una spciedad que adula
ba. las pasiones, los intereses exteriores y la pereza 
instintiva del espiritu; puesto que dominaba toda 
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la materia, ¿no nivelaba tod 115 
no nos dispensaba á t d o, no excusaba todo 
mordimiento y del e fo os de la reflexión, del re ' 

s uerzo? -
.m romanticismo, nacido d . 

frialdad imperiosa I e la rebelión contra la 
i ¡ . . , e agotamient l 
a so clas1c1smo habí O Y a mentira del 

revolución com~ la a querido hacer en el arte una 
'd que otros h bí v1 a social tanto á a an hecho en la 

' m s cuanto 
canto de la fantasía el d que aportaba el en-
m. t , ar or el t Ien o, el indivi·du ¡· ' gus O del sent1· C a 1smo -
on Balzac, que afirmaba ... y mucho desorden. 

tretener ó instruir» h que «un libro debe en-
'ó ' se abfa ent d 

s1 n de la observación real ra o en la preci-
lo que me permitiréis ll y en la profundidad de 

S
. • amar la m· d 

ca. 10 duda que á este . ira a psicológi-
veridico debemos tantas :uahsmo premeditado y 
deras, bien que d o ras maestras imperece-

te e pasada cúm J . 
par de materialismo p á t' P eme rndicar la 
contrar disimulada ba·o 1: c ~co que se podría en
nalismo, de ese catoli~ism etiqueta de ese tradicio
Balzac tenía costumb d o y de ese realismo que 

Era imposibl re e ostentar .. 
e no lleo-ase d 

exuberancia Y á l . º un ía en que á l d a mtempe . a 
aderamente fastidiosas rancia :ºmántica, ver-

porque á la larga n , se opusiese un dique 
~ivir siempre en laº se.puede uno contentar co; 
Ill'no á' q u1mera y e 1 . ~ r is cuál fué la misió n o irreal. No 
l~zada en Flaubert y la d n del «realismo», crista-
cinceladores prestigiosos: l_os poetas del Parnaso, 

mcompletos de las be~ 

• 
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116 El hombre no es na a, 
Uas formas impe(r::~i~e;,l:ubert); el hombre d~~ 
la obra es todo . Fué aquella la hora.« e 
11 'darse á si mismo». 'ón á la exterioridad, 

o v d l pretens1 t 
o.rte por el arte», e a b'a y despiadada, pues a 
a la impasibilidad sob~r ~nceridad. «Tal es (de~ia 
por condición únic~ d: a :~abra de la experiencia; 
Saint-Beuve) la últ1m p al'2 sino: ies esto ver
no se pregunta: iesto e~:;;:o, -~uy noble é igual
dadero~» Se~eJante es ue estaba basado sobre un 
mente incompleto, p_o~q de la personalidad huma
desdoblamiento fi.ctic10 anticismo, durar apenas 
na, debia, como el_ r~reinta años el esfuerzo d: 
treinta años, como s1 e dores y de artistas se ago 
una generación de pe~s~ y fórmulas nuevas. 

.. se amb1c1ones n poco 
tase y ex1gie . lt' ez aristocrática y u 

d é1s la a iv · 
A.caso r~co_r ar Leconte de Lisle: 
despreciativa de 

. lleno de polvo, 
oble animal, hendo, l l cálido de estlo, Como un n ll aullando a so 

Con la cadena ~l cue º~orazón ensangrentado 
Pasee quien quier~ su oh lebe carnicera! 
Sobre tu pavés ciruc°'o¡esJril en tu ojo embotado, 

Para poner un fu~g t piedad grosera, 
d. ar tu risa y u d l z 

Para mon 
1

~ uiera. el vestido e u 
Desgarre quien q l oluptuosidad. . 
Del pudor divino y ~o ªe: mi tumba si~ glona, 

En mi orgullo m~ ~r la negra etermdad, 
Dejándome e~gu_ll~J y mi embriaguez, 
No te vendere m1 . 'dn á tus lechuzas, 

t aré m1 Vl .. 
No en r~g canario vulgar 

'• No bailare en tu es tus histriones. 
Con tus prostitutas y 

• 

EL MATERIALISMO Y LA LITERATURA 117 

Pero si ya en 1865, por su Germinie Lacerteua;, en 
que están amontonadas «las mayores blasfemias 
contra las religiones de todas clases», y que no es 
bastante respetuosa con lo que Leconte de Lisie 
llamaba el « pudor divino», los Goncourt, « al
mas enfermizas é impresionables», como decían 
ellos mismos, inauguraron la novela anatómica, 
fisiológica y patológica, habían, por oposición al 
Parnaso, tratado de devolver al autor el derecho á 
la personalidad, insistiendo sobre la teoría del me
dio, y dada la primera fórmula de la novela natu
ralista, compitió á Zola, hacia 1870, pretender de
finir el naturalismo por entero. Cuando el natura
lismo inglés, realista, cristiano y protestante había 
producido con Elliot y Dickens obras maestras de 
vida interior y de observación sintética; cuando el 
realismo ruso de Tolsto1 y de Dostoiewski se ali
mentaba de espiritualidad, Zola, negando al natu
ralismo francés todo contacto psicológico, lo com
prometió irremediablemente en la causa materia
lista. No se puede decir que este golpe fuese un 
golpe maestro. Era hacer un triste servicio al natu
ralismo francés, ya -demasiado impregnado de vio
lencia y de dureza y demasiado _inclinado á tomar 
por principio el malestar, que (como dijo Saint
Beuve), «no es un principio de belleza». 

Zola redactó la partida de bautismo y prosiguió 
la tarea con toda la torpeza que implicaba su falta 
absoluta de tacto y de medida, con toda la violenta 
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pasión de un romántico que era en el fondo, con 
toda la presunción de la falsa ciencia; pero también 
con la tenacidad de un trabajador infatigable y no 
débil, por cierto. En verdad que nadie fué más 
apriorista que este sedicente experimentador, por
que se declaró efectivamente «experimentador y 
materialista». Notad que aspiró á. hacer la historia, 
la historia natural y social de una familia. No cabe 
querer ser más completo. A.si advertidos, preparé
monos á encontrar reunidos en él á. un Taine, á. un 
Cuvier ó á. un Leplay, y sufriremos un desengaño; 
porque él no cree más que en la herencia brutal, 
nada más que en lo que él llama el «hombre fisioló
gico», que vive lo que él se atreve á definir «la vida 
total, universal, que va de un extremo á, otro de la 
humanidad sin altos ni bajos, sin belleza nl feal
dad», y en que todos los actos, lo mismo los del 
guardarropa que los de la alcoba, tienen el derecho 
«de ser sacados de la vergüenza en que se les oculta 
y puestos en la gloria bajo el sol». Tiene cuidado de 
decirnos por boca de uno de sus personajes que 
quiere «estudiar al hombre tal como es y no al hom
bre metafísico, sino al hombre fisiológico determi
nado por el medio y que obran bajo el juego de sus 
órganos ... » ¡El pensamiento! ¡el pensamiento! ¡Ah, 
trueno de Diosi! El pensamiento es el producto del 
cuerpo entero. Hac~d pensará un cerebro sólo, ved 
en lo que se convierte la nobleza del cerebro cuando 
el vientre está enfermo. ¡No, esto es imbécill La 
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filosofía no está allí 1 . • . . . , a c1enc1a no está llí 
s1tmstas, evolucioni t ·Y a 'somos po-
niq uf literario de los~-as. 1 conservaremos el ma-
remos en desenredar! lempos clásicos! ¡Y continua-

6 
os cabellos m 1 raz n pura! Quien d. . ezc ados de la 

la verdad. Por lo d iceá ps1c?logía, dice traición á 
· • em s, fis10logia · 

s1gn1fican nada· la h , ps1cología no 
1 

' una a penetrad ' 
as dos no son más o en la otrn y 

11 
que un mecanism d 1 

egando á la suma tot 1 d 
O 

e hombre 
fórmula está aquí n at e sus funciones. Ah la 

t
. ' ues ra revolució d ' 
,ene otras bases· es la n mo erna no 

d d ' muerte de la t· 
a ' ea el nacimiento d an igua socie-

necesariamen te el reto_e u;a sociedad nueva, y es 
nuevo terreno ¡Sí no e un nuevo árbol en un 
. ... , se verá á la 1't 

g1r en el próximo . l . . 1 eratura resur-

N h 
sig O de ciencia y d 

o a sido necesar· emocracia' 
para «ver» y para juz;a es:;r~r «el siglo próximo>~ 
era lo bastante ma dr. siglo x1x, en su ocaso 

yor e edad p d' ' 
eso no era de ni ú ara iscernir que 

' ng n modo «fi · 1 í yo creo que no h . , 510 og a», porque 
ay necesidad d . 

reconocer que la fisiol í e ser médico para 
mirables ciencias queog ~ es una de las más ad-
e eusten cuand 
on ser «fisioloo-fa» E o se contenta 

fantasía me llev~se ¿ es~u~~anto á mi, sé que si la 
de la facultad del I b ,arla, tomaría el camino 
pediría al nov~lista a u:ratori~ 6 del hospital, y no 
aseguro que me p q me mstruyese en ella Os 

arece pr d' · · 
de calma y buen sent' d ~ ig1oso lo que nos falta 
lla á placer. Si 1 . 1 ~• oy, que todo se embro-

n c1enc1a no está allí . 
l, , coip.o-~1~ 

EIBL\O ltl•" t' ,,,{ · --
1
• 

111\Lfot'SO Kt.YES" 
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Zola, si la filosofía no está allí, ¡_,pensáis que el ma
niquí materialista esté alli y sobre todo que no sea 
traidor á 1a verdad y á la naturaleza? Cierto que, 
según el diccjonario, quien dice «maniquí)), dice 

«espantosa figura humana)). 
Puede ser, sin embargo, que todavia penséis en 

el encanto de un paseo bajo las sombras embalsa
madas del Paraiso en La faute de l'aboé Mouret, 
en el estremecimiento misterioso de Paris, visto á 
la tarde, desde las alturas del Trocadero, en Une 
page d'amour, en La wnquéte de Plassans 6 en Ger
minal, y no haréis mal, pues precisamente porque 
nada hay en estos paisajes y en estas visiones de 
supuesta fisiología, hay musa y poder y honradez. 
Pero citadme, os lo ruego sinceramente, un carác
ter que se levante, subsista y se imponga. ¡_,Dónde 
están en los famosos «trozos de vida», tan queridos 
á Zola, aquellas verdaderas «muestras de vida», cu
yos nombres, por demás sabidos, vuelven por ins
tinto á nuestros labios y cuyo recuerdo nos encanta 
6 nos oprime por tan diversos títulos? ¡_,Hay en las 
diez mil páginas de Zola un Dominique, una Petite 
Fadette, una Indiana, una Eugénie Grandet, un 
Pére Goriot, una Madame Bovary, un Monsieur Ho
mais, un David Copperfield, un Adam Bede, un 
Prince André, una Boule-de-Suif, un Pére Milon y 
hasta un Petit Cn,ost 6 una Sapko"! Y desde el punto 
de vista general, ¡_,tiene él un «aldeano», un «bur
gués», un «soldado», una «mujer de mundo», una 
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«cortesana.- y hasta . . ' s1 queréis un t d 
quede como prototipo? A uell « en _e:o», que 
góricos, sintéticos fl q os seres fictic10s, ale-

' roseros segura t 
eso reales que no tie men e, pero no por 
vidual, q~e no tiene::~;:rdadera osamenta indi
tomado y por definició d ' puesto que por partido 
la, no son más que la ;als~fiesc~ela no deben tener
no tienen más qu 

1 
~aci~n de la naturaleza, 

e a apariencia d 1 .. 
eso responden perfectam t á e a vida, y en 
del materialismo: este e::t lo que hemos dicho 
bien seguro de que n _punto en que se está 

o enganan D ¡ • 
que las pretensiones de . . . e mismo modo 
cos no son más que l "cl1~nfic1a ! métodos cientifi-

d 
a 1a s1 cación d 1 . . 

e sus métodos las r . e a ciencia y 
bistoria, de soci¿Joofap detenbs10nes _de filosofía, de 

b , e o servac16n 
que la caricatura d , no son más e unas y otras y d 
mente en Pot B ·zz · ver adera-' - oui e Y en La TI 
son insultos á la t 1· erre, seres Y cosas 

na ura eza q e d í 
castigo al materi·a1· ' u po r an servir de ismo Y consa()' 
la imP.ostura materialista N b rar en !ª especie 
ha sido más cruel y 1· unca esta impostura 
nudo. Desde el m competa.mente puesta al des-

ero punto de · t 
mucha razón tenia sa· t-B vis a del «oficio», 

1D euve al d · 
tos en que la dese . '6 ecir: «Hay pun-

npci n que se l 
el fin, no di<l'o del r pro onga traiciona 
vero ... La v;rdad ;or~ i:a, sino de todo artista se
que á ella no est~ ~r o emás, si no se busca más 
lado del O:a1 d 1 t ompleta y necesariamente del 

, e a onteria y de l . mana>' ·Y a perversidad hu 
'· 1 pensar q s · · ue arnt-Beuve no ha podido 


