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y todo esto debe ya bosquejarse en el cerebro. Mas
no se limita & eso el mecanismo cerébral del pensa-
miento: al lado de los movimientos' interiores de
articulacion, que, por otra parte, no son indispen-
sables, hay algo mucho més sutil, que es esencial,
Me refiero 4 esos movimientos nacientes que tra-
ducen simbolicamente las mil direcciones sucesi-
vas del pensamiento. Notad que el pensamiento
real, concreto, viviente, es cosa de que los psicdlo-
gos nos han hablado muy poco hasta aqui, porque
ofrece graves dificultades 4 la observacién interior.
Lo que se estudia de ordinario bajo este nombre,
es menos el pensamiento mismo que una imitacion
artificial obtenida por la composicién general de
las imégenes y de las ideas. Empero con imagenes,
Y aun con ideas, no reconstituiréis el pensamiento,
como con simples posiciones no formaréis el movi-
miento. La idea es una parada del pensamiento, que
nace cuando éste, en vez de continuar su camino,
hace una pausa 6 reflexiona sobre sf mismo: no de
otro modo surge el calor en la bala que encuentra
el obstaculo. Y asi como el calor no preexistia en la
bala, la idea no forma parte integrante del pensa-
miento. Intentad, por ejemplo, llevar al cabo las
ideas de calor, de produccion, de bala, intercalando
las ideas de interioridad y de reflewion, expresadas
por las palabras en y s,y reconstituir el pensamiento
que acabo de expresar por esta frase: el calor se pro-
duce en la bala, y veréis que ello es imposible, que
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el pensamiento, traducido por la frase, era un mo-
vimiento individual, y que las ideas que correspon-
den & cada una de las palabras son simplemente
representaciones que surgirian en el espiritu 4
cada instante si el pensamiento se detuviese, pero
no se detiene. Dejad, pues, 4 un lado las recons-
trucciones artificiales del pensamiento, considerad
el pensamiento mismo, y encontraréis en é1 menos
estados que direcciones, y veréis que el pensamien-
to es esencialmente un cambio continuo de diréde-
cién interior que tiende sin cesar 4 traducirse en
cambios de direccién exterior, quiero decir en ac-
ciones y gestos, capaces de dibujar en el espacio y
de expresar en algin modo metaféricamente las
idas y venidas del espiritu, De estos movimientos
bosquejados 6 simplemente bosquejados, rara vez
nos damos cuenta por no tener el menor interés en
conocerlos, pero nos es forzoso notarlos cuando
apretamos y ajustamos nuestro pensamiento para
percibirle, por decirlo asi, vivo, y hacerlo pasar,
vivo todavia, al alma de otro. Las palabras tienen
que ser escogidas de modo que digan exacta y am-
pliamente lo que queremos decir, por el ritmo, por
la puntuacidn, por las dimensiones relativas de las
clausulas y de los miembros de cada periodo, por
un vaivén especial del discurso, que haga que el
espiritu del lector, guiado por una serie de movi-
mientos nacientes, describa una curva de senti-
miento y de pensamiento, anéloga 4 la que descri-
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bimos nosotros mismos. Todo el arte de escribir
consiste en esto. Es algo como el arte del musico,
con la diferencia de que la musica de que se trata
no se dirige realmente al oido, como de ordinario
se figura la gente. Un oido extranjero, por ejerci-
tado que pueda estar en la musica, no encontrard
diferencia entre la prosa francesa que nosotros ha-
llamos musical y la que no lo es, entre lo que esta
perfectamente escrito en francés y lo que nu lo esté
mAs que con aproximacitn: prueba evidente de que
se trata de muy otra cosa que de una armonia ma-
terial de los sonidos. En realidad, el arte del escri-
tor consiste, sobre todo, en hacernos olvidar que
emplea palabras. La armonia que busca es cierta
correspondencia entre las idas y venidas del espi-
ritu y las de su discurso, correspondencia tan per-
fecta que, llevadas por la frase, las ondulaciones
de su pensamiento se comunican al nuestro, sin
que tomemos en consideracién cada una de las pa-
labras tomadas aisladamente; no hay més que el
sentido de movimiento que atraviesa las palabras;
no hay mas que dos espiritus que parecen vibrar
directamente, sin intermediario, al unisono el uno
del otro. El ritmo de la palabra no tiene aqui otro
objeto que reproducir el ritmo del pensamiento, y
¢qué puede ser el ritmo del pensamiento sino el de
los movimientos nacientes, conscientes apenas, que
le acompanan? Kstos movimientos, por los cuales el
pensamiento tiende sin cesar & exteriorizarse en
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-acciones, son evidentemente preparados y como
preformados en el cerebro; y este acompafnamiento
motor del pensamiento, es el que veriamos, sin
duda, si pudiésemos penetrar en un cerebro que
trabaja, y no el pensamiento mismo. En otros tér-
minos: el pensamiento aparece orientado hacia la
accién, y cuando no llega & una aceion real, bos-
queja una 6 varias acciones virtnales 6 simple-
mente posibles. Estas acciones reales ¢ virtuales,
que constituyen la proyeccién disminuida y sim-
plificada del pensamiento en el espacio y que mar-
can en €l las articulaciones motrices, son lo que del
pensamiento se dibuja en la substancia cerebral.
La relacién del cerebro con el pensamiento es, pues,
compleja y sutil. 8i me pidieseis expresarla me-
diante una férmula sencilla Y necesariamente gro-
sera, yo dirfa que el cerebro es un organo de pan-
tomima, y de pantomima tan sélo. Su papel es ges-
ticular la vida del espiritu, gesticular también las
situaciones exteriores 4 que el espiritu debe adap-
tarse.

Lo que ocurre en el cerebro, es al conjunto de
la vida consciente lo que los movimientos de batuta
del jefe de orquesta son & la sinfonia. La sinfonia
sobrepasa por todos lados los movimientos que la
miden; la vida del espiritu desborda asimismo de
la vida cerebral, Pero el cerebro, justamente porque
extrae de la vida del espiritu todo lo que ella tiene
de traducible en movimiento ¥ de materializable,
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justamente porque constituye asf el punto de inser-
cién del espiritu en la materia, asegura en todo
instante 1a adaptacion del espiritu & las circuns-
tancias, y mantiene sin cesar al espiritu en con-
tacto con realidades. No es, propiamente hablando,
un érgano de sentimiento, ni de pensamiento, ni
de conciencia, pero hace que conciencia, pensa-
miento y sentimiento se desplieguen sobre la vida
real y sean capaces, en este terreno, de eficaz
accion. Si en ello no veis inconveniente, podria Ha-
marse al cerebro el drgano de la atencidn d la vida.
Esta, y no otra, es la razon de que baste una ligera
modificacién de la substancia cerebral para que el
espiritu parezca todo él atacado. Aludo al efecto de
ciertos toxicos sobre la conciencia, y mas general-
mente 4 la influencia de las enfermedades cerebra-
les sobre la vida mental. En casos tales, jes el espi-
ritu mismo el que estd desordenado, 6 més bien, el
mecanismo de la insercion del espiritu en las cosas?
Cuando un loco obra y habla irracionalmente, su

razonamiento puede estar en armonfa con la mas |
perfecta l6gica, y oyendo hablar 4 quien sufre de-

lirio de!persecucién, dirfais que por. exceso de

l6gica ha pecado. Su sinrazén no es razonar mal, |

sino razonar fuera de la realidad, como un hombre

que suefia., Supongamos, cOmo parece verosimil,

que la enfermedad sea causada por cierta intoxica- |

cién de la substancia cerebral. No hay que creer

que el veneno vaya & buscar el razonamiento en |

|
|
|
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tah?s 0 cuales células del cerebro, ni, por consi-
guiente, que haya en tales 6 cuales puntos del ce-
rebro movimientos de 4tomos que correspondan al
fazonamiento. No; es probable que el cerebro to-do'
el es atacado, bien como es la cuerda toda tendida
lo que se distiende, y no tal 6 cual de sus palrtes' :
cuando se hizo mal el nudo. Empero asi como bast:;
un débil relajamiento de la amarra para que el
barc? e ponga & danzar sobre la onda, asf una modi-
ficacidn, aun ligera, de la substancia cerebral toda,
podra hacer que el espiritu, perdiendo contacto con’
las c?sas materiales en que ordinariamente se apo-
Ya, sienta la realidad defraudarse bajo él, titubee
sefl presa del vértigo. Y, en efecto, por,un seﬁti{
nflento comparable 4 la sensacién de vértigo, em-
pleza_la locura en muchos casos. El enfermo, esta
d.esorlentado. Os dir& que los objetos materiales no
tienen ya para él el relieve, la solidez, la realidad
dfa otrora. Un relajamiento de la tensién. o mejor
dicho, de la atencion, con la que el espiritt,x s:e ﬁj;ba

en la parte del mundo que le interesaba: h

sin duda, ol

el unico resultado directo del desorden
cerebr-al. El cerebro, desde este punto de vista, es
el tl:on.]unto de los dispositivos que permiten al es-
p.imtu responder 4 la accién de las cosas por reac-
flones moftrices, efectuadas 6 simplemente nacien-
es, cuya justeza asegura la i i
. perfecta insercié

espiritu en la realidad. - e

Tal concibo, en conjunto, la relacién del espirifu

8
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con el cuerpo, No puedo acumular aqui los datos y
argumentos que sirven de base 4 esta concepcion.
Mas como no es cosa de que aceptéis mi afirmacion
como tal, entiendo hay un medio de acabar rapida-
mente con la teoria que combato, y es demostrar
que la hipotesis de una equivalencia entre lo cere-
bral y lo mental es contradictoria consigo misma si
se la toma en todo su rigor, y nos exige adoptar &
un tiempo dos puntos de vista contrarios y emplear
simultaneamente dos sistemas de notacion que se
excluyen. He intentado esta demostracion eun ante-
riores trabajos, y aunque sea bien sencilla, exige
ciertas consideraciones preliminares sobre el rea-
lismo y el idealismo, cuya exposicién me llevaria
demasiado lejos. Aparte esto, reconozco que cabe
dar & la teorfa de la equivalencia una apariencia de
inteligibilidad,, desde el momento en que no se la
foma en sentido materialista. Por otra parte, si el
miento puro basta para demostrarnos que

razona
g, ni puede de-

esta teoria es rechazable, no nos dic
cirnos, la que habria que poner en su lugar, y en
definitiva, & la experiencia debemos diriginos,
como ya anticipé. Pero, jcomo pasar revista & los
hechos normales y patologicos que hay que tomar
en cuenta? Examinarlos todos es imposible, y pro-
fundizar algunos de ellos seria aun més largo. No
veo més que un medio de obviar este inconvenien-
te, y es buscar entre los muchos hechos conocidos,

aquellos que parecen mas favorables 4 la tesis del
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pa::ale[ismo, los tinicos, 4 decir verdad
tgms parecié encontrar un comienzo de.czn -9
cioén: los hechos de memoria. 8i pudiese i [(';_Pmba'
;1(35 palabras, aunque fuese de una ma;nerrzll ;2:89“
C;:;p;rizcut:é ct;ﬁr;]o un examen profundo de los h(:f
e esvirtuar la teorfa que los invoeca
e ha;;};& ptropongo, esto serfa algo, pues
< e erto punto la demostracién com-
B Y,esto i mos al menos dénde hay que buscar-
i fuonq%e voy 4 hacer.
podido asignar flltl ?u?irpeenns?mie%to fowgs
i el cerebro, es, en efec
:)a;';:szsrii zfomés precisamente la mem’oria ;‘cht;s’
g esmdi.o s ix;enzar la conferencia, recordé codmo
il ls.'enfermedades del lenguaje ha
s allzar en tales 6 cuales circunvolu-
oy ve bcerebro tales 6 cuales formas de la me-
iy deex;g:l;ni)e'sdg Broca, que demostré que el
B i I.esult;mmentos de articulacién de la pa-
cunvolucién fron?arl fii:et?};eswnhde ila i
‘ ' » 8¢ ha edificado labo-
:‘;oiaf:i;:t; 1(;1;& teoria ca_dg vez més complicad‘;bge
g dec&.‘sus condiciones cerebrales. Mucho
i ir acercg de esta teoria. Sahios de
e ¢ competencia la combaten hoy, apo-
o encegénﬁt::a observacion més atenta de las, lesio-
pi lengua.je ;que. acompafian 4 lasenfermedades
iy - 10 mismo, pronto hard veinte afios de
cuerdo el hecho no es por vanidad, sino
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para mostrar que la observacion interior pura puede
triunfar de los métodos que se cree més eficaces),
yo mismo, por el mero analisis del mecanismo del
lenguaje y del pensamiento, he sido conducido &
afirmar que la doctrina entonces considerada como
intangible, necesitaba por lo menos una revision,
{Pero poco importa! Hay un punto sobre el cual
todo el mundo esth de acuerdo, y es que las enfer-
medades de la memoria de las palabras son causa-
das por lesiones del cerebro més 6 menos netamente
localizables. Veamos, pues, como este hecho viene
interpretado por la doctrina que hace del pensa-
miento una funcién del cerebro, y més general-
mente por los que creen en una equivalencia 6 en
un paralelismo entre el trabajo del cerebro y el del
pensamiento.

Nada més sencillo que su explicacién. Los re-
cuerdos estan acumulados en el cerebro bajo for-
ma de modificaciones impresas 4 tal ¢ cual grupo
de elementos anatomicos: si desaparecen de la me-
moria, es que los elementos anatomicos en que re-
posan estin alterados 6 destruidos. Hablamos con
frecuencia de clickés y de fondgramas: comparacio-
nes de este género son las que se encuentran en
todas las explicaciones cerebrales de la memoria;
las impresiones hechas por objetos exteriores sub-
sisten en el cerebro, como sobre la placa sensibili-
zada 6 sobre el disco fonografico. Empero, mirando
las cosas de cerca, se ve cuin engafiosos son estos
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similes. 8i verdaderamente el recuerdo visual de un
objeto, por ejemplo, fuese una impresién, dejada
por este objeto en el cerebro, no habria un recuer-
do de un objeto, sino de miles y aun de millones:
porque el objeto més sencillo y més estable cambia,
de forma, de dimension, de aspecto, segtin el punto
desde donde se le percibe: 4 menos que me condene
tél. una fijeza absoluta al mirarle, 6 que mi ojo se
inmovilice en su 6rbita, imAgenes innumerables y
en modo alguno superponibles se dibujaran una4la
Vez que otra en mi retina, y se transmitiran 4 mi
ct?rebro. 4Qué sera, pues, si se trata de la imagen
visual de una persona, cuya fisonomfa cambia
cuyo cuerpo es mévil, cuyo vestido y medio que Iaj
rod.ea son diferentes en cuantas ocasiones la miro?
Y sin embargo, es incontestable que mi conciencia
me presenta una imagen tnica 6 poco menos, un
recuerdo précticamente invariable del objeto 25 de
la persona: prueba evidente de que hay aqui muy
otra cosa que un registro mecanico. Otro tanto ase-
v.ero del recuerdo auditivo. La misma palabra, ar-
ticulada por personas diferentes 6 por la mi,sma
persona en momentos diferentes y con frases dife-
rentes, da fonégramas que no coinciden entre sf.
¢C6mo el recuerdo relativamente invariable y tnico
del sonido de la palabra serfa semejante 4 un fond-
grama? Esta sola consideracién bastaria ya para
hacernos sospechosa la teoria que atribuye las en-
fermedades de la memoria de las palabras & una
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destruccion de los recuerdes mismos, automética-
mente registrados por la corteza cerebral.

Pero veamos lo que acontece en estas enferme-
dades. Cuando la lesién cerebral es grave y la me-
moria de las palabras se extingue profundamente,
ocurre que una excitacion més 6 menos fuerte, una
emocion, por ejemplo, hace recobrar de subito el
recuerdo que parecia perdido para siempré jamés.
;Seria esto posible si el recuerdo hubiese sido depo-
sitado en la materia cerebral alterada ¢ destruida?
Las cosas suceden mas bien como si el cerebro sir-
viese para volver ¢ llamar el recuerdo, y no para
conservarlo, El afasico térnase incapaz de encon-
trar la palabra que necesita; parece dar vueltas en
derredor, no tener la fuerza apetecida para poner
el dedo en el punto preciso que seria indispensable;
en el dominio psicolégico, efectivamente, el signo
exterior de la fuerza es siempre la precision. Pero
el recuerdo estd alli, ciertamente; y &4 veces, ha-
biendo reemplazado por perifrasis la fuerza que
cree desaparecida, el afisico hace entrar en una de
ellas la palabra misma. Lo que se debilita aqui, es
el ajustamiento d la situacion que el mecanismo ce-
rebral estd encargado de asegurar. O hablando con
més precision: lo que se extingue es la facultad de
volver & llamar el recuerdo, bosquejando de ante-
mano los movimientos eén los que el recuerdo, si
alli estuviese, se prolongaria. Cuando olvidamos un
nombre propio, 3qué hacemos para recordarlo? En-
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sayarnos, pronunciar todas las letras del alfabeto,
una después de otra; las pronunciamos primero in-
teriormente; después, si esto no basta, las pronun-
ciamos en alta voz; nos colocamos, pues, sucesiva-
mente, en todas las diversas disposiciones motrices,
entre las cuales hay que elegir; y una vez que la
actitud apetecida se encuentra, el sonido de la pa-.
labra buscada se escurre é insintia como en un
cuadro preparado 4 recibirla. Esta mimica, real ¢
virtual, efectuada 6 bosquejada, es la que el meca-
nismo cerebral estd encargado de asegurar. Y ella
también es, sin duda, la que la enfermedad ataca.
Reflexionad ahora en lo que acaece en la afasia
progresiva, es decir, cuando el olvido de las pala-
bras se agrava lenta y gradualmente. En general,
las palabras desaparecen entonces en un orden de-
terminado, como si la enfermedad conociese la gra-
méatica: los nombres propios son los primeros en
eclipsarse, luego los nombres, en seguida los adje-
tivos y, Gltimamente, los verbos. Asf de bulto, esto
parece dar la raz6n 4 la hipétesis de una ‘acumula-
cién de recuerdos en la substancia cerebral. Los
nombres propios, los nombres comunes, los adjeti-
vos y los verbos, constituirian otros tantos planos
Superpuestos, por decirlo asf, y la lesién atacaria
estos planos uno después de otro. Si, pero la enfer-
medad puede tener causas muy diversas, tomar las
formas méas variadas, comenzar en un punto de la
regidn cerebral interesada y progresar en cualquier
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nueva direccion: el orden de desaparicién de los
recuerdos permanece el mismo, ;Seria posible esto
si fuesen los recuerdos mismos lo que la enferme-
dad extinguiese 6 atacase? El hecho debe, pues,
explicarse de otra manera. He aqui la interpreta-
cién muy sencilla que os propongo. Desde luego,
si los nombres propios desaparecen antes que los
comunes, estos antes que los adjetivos, y los adje-
tivos antes que los verbos, es por ser mas dificil de
recordar un nombre propio que uno comun, un
nombre ¢omin antes que un adjetivo, y un adjeti-
vo antes que un verbo, y porque la funcién de re-
cordar, 4 la cual el cerebro presta evidentemente
su concurso, debe limitarse & casos cada vez més
ficiles, 4 medida que se agrava la lesion del cere-
.bro. Pero, jde dénde viene la mayor ¢ menor difi-
cultad de recordar? ;Y por qué los verbos son, de
todas las palabras, las que con menos trabajo po-
demos evocar? Muy sencillo: porque los verbos ex-
presan acciones, y una accién cabe sea gesticulada.
El verbo es gesticulable directamente, el adjetivo
s6lo lo es por mediacion del verbo, el substantivo
por la doble mediacion del verbo que expresa uno
de sus atributos y del verbo implicado, por el ad-
jetivo, y el nombre propio por la triple mediacion
del nombre comtin, del adjetivo y del mismo verbo;
4 medida que vamos del verbo al nombre propio,
nos alejamos de la accién directamente imitable
por el cuerpo; para simbolizar en movimiento la
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idea expresada por la palabra que se busca, hicese
necesario un artificio cada vez mas complejo, y
como al cerebro incumbe la tarea de preparar estos
movimientos y su funcionamiento es tanto mas re-
ducido, disminuido, simplificado sobre este punto
cuanto la region interesada es herida més profun-
damente, nada hay de asombroso en que una alte-
racién 6 una destruccién de los tejidos, que hace
imposible la evocacién de los nombres propios.6 co-
munes, deje subsistir 1a del verbo. Aqui, como en
otras muchas cosas, los hechos nos invitan 4 ver en
la actividad cerebral un extracto gesticulado de la
actividad mental, y no en rigor un equivalente de
esta actividad.

Pero el recuerdo, jno ha sido almacenado por el
cerebro, donde por ende se conserva? A decir ver-
dad, no estoy seguro de que la cuestién ddnde tenga
sentido cuando se habla de otra cosa que de un
cuerpo. Clichés 6 rollos fonograficos se conservan
en cajas; pero recuerdos, que no son cosas visibles
¥ tangibles, no tienen, ni aun pueden tener, nece-
sidad de un continente, Aceptaré, con todo, si asi
0s place, pero tomandola en un sentido completa-
mente metaférico, la idea de un continente en que
los recuerdos se alogen, y os diré entonces buena-
mente que estin en el espiritu. Y al proceder asi,
no hago hipétesis ni invoco una entidad misterio-
88, sino que me cifio 4 la observacién, porque nada
hay més inmediatamente dado ni més evidente-
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mente real que la conciencia, y el espiritu humano
es la conciencia misma. Ahora bien: conciencia sig-
nifica, ante todo, memoria. En este momento hablo
con vosotros y pronuncio la palabra conversacion.
Es claro que mi conciencia se representa esta pala-
bra de golpe; de otro modo no veria en ella una pa-
labra tanica, ni le atribuiria un sentido. Sin em-
bargo, cuando articulo la Gltima silaba de la pala-
bra, las tres primeras han sido articuladas ya, y
estdn en el pasado con relacion 4 ella, que repre-
senta el presente. Pero esta tltima silaba ¢idn, no
la he pronunciado instantineamente; el tiempo,
por corto que sea, durante el cual la he emitido, es
descomponible en partes, estin en el pasado con
relacion 4 la ultima de ellas, que seria presente de-
finitivo, si no fuese descomponible 4 su vez; de
suerte que, por mucho que hagéis, no podréis tra-
zar una linea de demarcacion entre el pasado y el
presente, ni por tanto entre la memoria y la con-
ciencia. Hacer del cerebro el depositario del pasado,
imaginar en el cerebro cierta regién en que el pa-
sado, una vez pasado, permanezca, es cometer un
error psicoldgico, es atribuir un valor cientifico &
una distincién enteramente practica, pues no hay
momento preciso en que el presente se haga pasa-
do, ni por ende en que la percepcion se haga re-
cuerdo. A decir verdad, cuando articulo la palabra
conversacion, tengo presente en el espiritu, no sélo
el comienzo, el medio y el fin de la palabra, sino

HL ALMA Y BL CUHRPO 43

que también todo lo que he pronunciado de la
frase; de no, hubiera perdido el hilo de mi discur-
80. Ahora, si la puntuacion de éste hubiese sido di- -
ferente, mi frase hubiera podido comenzar méas
pronto; hubiera englobado, por ejemplo, toda la
frase inmediatamente anterior, y mi presente se hu-
biera dilatado més adn en el pasado. Llevando,
pues, este razonamiento al cabo, supongamos (cosa
esta vez imposible de hecho) que mi discurso dure
hace ya afios, desde el despertar de mi conciencia,
que se continta en una frase tnica, y que mi con
ciencia se halle bastante apartada del porvenir y
sea bastante desinteresada en la accién para poder
consagrarse por entero & abarcar el sentido de la
frase en globo; en tal caso, no buscaria ya la ex-

~ plicacién 4 la conservacién integral del pasado

todo, como no busco la supervivencia de las tres
Primeras silabas de la palabra conversacidn cuando
pronuncio la dltima. Ahora bien: yo creo que nues-
ira existencia psicolégica en su integridad es algo
asi como esta frase Gnica, empezada con el primer
despertar de la conciencia, frase sembrada de co-

‘mas, pero en modo alguno cortada por puntos. Y

en tal sentido creo también que nuestro pasado en-
tero estd allf, subconsciente, es decir, presente 4 la
conciencia de tal modo, que esta conciencia, para
tener su revelacitn, no necesita salir de sf misma,
ni afiadirse nada de extrafio, bastdndole, para al-
canzar la apercepcién distinta de todo lo que en-
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cierra, 0 més bien, de todo lo que es, remover un

obstaculo y levantar un velo. {Feliz obstaculo y velo |
infinitamente precioso! El cerebro es quien nos &

presta el servicio de mantener nuestra atencion fija
sobre la vida, y la vida mira siempre adelante y no

se vuelve atrds més que en la medida en que el pa- ¢

sado puede ayudar 4 eSclarecer y. preparar el por-
venir. Vivir para el espiritu es, esencialmente, con-
centrarse sobre el acto que debe cumplirse, injer-

thndose en las cosas por mediacién de un mecanis- |

mo que extrae de la conciencia todo lo que es

utilizable para.la accion, todo lo que es gesticu~ |

lable y obscurece la mayor parte del, resto. Tal es
el papel del cerebro en la operacién de la memo-

ria: no sirve méas que para conservar el pasado, |

enmascarandolo de primer intento y después de- §
jando transparecer lo que de él es practicamente §

atil. Y tal es asimismo el papel del cerebro con re- ‘
- lacion al espiritu en general. Extrayendo del espi- ‘
ritu lo que es exteriorizable en movimiento é inser- ;
tando al espiritu en este cuadro motor, lo conduce
4 limitar muy 4 menudo su visién, pero también a
convertir su accién en més eficaz. Es decir, que el |
espiritu desborda del cerebro por todas partes y la |

actividad cerebral no responde més que 4 una fnfi-
ma parte de la actividad mental.

Si, pues, la vida del espiritu no puede ser un
efecto de la vida del cuerpo, y todo ocurre, por lo
contrario, como si el cuerpo fuese simplemente

1
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utilizado por el espiritu, no tenemos razén para su- -
poner que el cuerpo y el espiritu estén inseparable-
mente unidos uno & otro, Comprenderéis perfecta-
mente que en el poco tiempo de que dispongo para
concluir, no voy & cortar por lo safio, resolviendo
grosso modo el més grave de los problemas que se

‘haya planteado la humanidad. Pero tampoco qui-

siera eludirlo. 3De dénde venimos? ;Qué hatemos
en la tierra? ;A dénde vamos? Si verdaderamente
la filosofia nada tuviese que responder 4 cuestio-
nes de un interés tan vital; si fuese incapaz de
dilucidarlas progresivamente como se dilucida
un problema de biologia 6 de historia; si no pu-
diese benefictarlas con una experiencia cada vez
més profunda y una visién cada vez més certera
de la realidad; si hubiese de mirar con indefi-
nida indiferencia las luchas de los que afirman
y de los que niegan la inmortalidad por razones

_sacadas de la esencia hipotética del cuerpo 6 del

alma, éste seria el caso de decir, modificando el
sentido de una frase de Pascal, que toda la filoso-
fia no merece una hora de esfuerzo. En verdad, la
inmortalidad, como tal, no puede ser probada ex-
perimentalmente: toda experiencia versa sobre una
duracién limitada; y cuando la religion habla de
inmortalidad, invoca con justicia la revelacion.
Pero serfa algo y aun mucho poder establecer, en
el terreno de la experiencia, la posibilidad y hasta
la probabilidad de la supervivencia por un tiem-
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po z, dejando fuera del dominio de la ﬁIusofiz_a la
cuestion de saber si este tiempo es finito 6 ilimita-
do. Ahora bien: reducido 4 tan modestas propor-
ciones, el problema filosofico del destino del alma
no aparece como fotalmente insoluble. Tenemlos
‘enla experiencia externa un cerebro que trabaja,

y en la experiencia interna una conciencia que |

siente, piensa y quiere. Si el trabajo del' cet:ebro
correspondiese &4 la totalidad de la conciencia y
hubiese equivalencia entre lo fisico y lo mental,
la conciencia podria seguir la suerte del cerf‘zbm 3
la muerte ser el fin de todo: al menos la experiencia
no dirfa lo contrario, y el filésofo que afirmase lla
supervivencia quedaria reducid(.?: 4 apoyar su tesis
en alguna construccién metafisica, cosa general-
mente fragil. Pero si, como he inte.ntado demos-
trar, la vida mental desborda de la vida cexl'eb'ral, y
si el cerebro se limita 4 traducir en mommle}ltos
una pequefia parte de lo que ocurre en la concien-
cia entonces la supervivencia se hace tan p.roba—
ble que la obligacién de la prueba incumblrra .a,l
que la'niega, y no al.que la afirma,-porque la 1.1n1-
ca razén para creer en una extincién de la concien-
cia después de la muerte es que vemos al cuerpo
desorganizarse, y esta razén pierde todo su. valor
desde que la independencia (al menos parc.lal) de
la conciencia con relacién al cuerpo es también un
hecho de experiencia. Tratando asi el problema de

la supervivencia, haciéndole descender de las altu-
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ras en que la metafisica tradicional lo habia colo-
cado, transportindole al campo de la experiencia,
renuncio sin duda 4 darle una solucién completa y
radical; pero, ;qué queréis? En filosofia hay que
optar entre el razonamiento puro que aspira 4 un
resultado definitivo é imperfectible en cuanto se le
reputa perfecto, y un método empirico que se con-
tenta con resultados aproximativos ¥ susceptibles
de ser corregidos indefinidamente. El primer mé-
todo, por habernos querido dar de una vez la certi-
dumbre, nos condena & permanecer siempre en la
simple probabilidad 6 en 1a posibilidad pura, por-
que es raro que no pueda servir para demostrar
tesis opuestas, igualmente coherentes é igualmen-
te plausibles. El segundo no aspira de primer in-
tento més que 4 la simple probabilidad, pero como
opera sobre un terreno en que la probabilidad pue-
de crecer sin fin, nos lleva poco 4 poco & un estado

que equivale practicamente & la certidumbre, En-
tre estas dos maneras de filosofar, hecha queda mi

eleccidn. jFeliz yo si he podido contribuir, por poco

que haya sido, 4 orientar la vuestral

Exrique Berason,

Profesor de Filosofia.




