
El materialismo actual. 

El alma y el cuerpo. 

Al versar sobre el alma y el cuerpo, es decir, so
bre ·el espíritu y la materia, esta confer.encia versa 
ipso facto sobre todo lo que existe, y 'hastíl,,· si hu- · 

biésemos de creer á cierta filosofía de que hablaré 
pronto, sobre algo también que no existe. Pero tran
quilizaos. Mi intención no es profundizar la natu
raleza de la materia ni la del espírit~. Cab.e distin
guir dos cosas una de otra y determinar hasta ciertó 
punto sus relaciones, sin por esto conocer la natu
raleza de cada una de ellas. En este instante, me es 
imposible hacer conocimiento con todas las perso

nas que me rodean; de ellas me distingo, sin em
bargo, y veo asimismo la situación que respecto á 
mí ocupan. Lo propio acontece con el cuerpo y el 
alma: definir la esencia del uno y de la otra, es una 

empresa que me llevaría d_emasiad~ lejos; perQ es 
más facil saber lo que los une y lo que -los. se·p.ara, 
porque e¡¡;ta unión y esta separación son hechos de 
experiencia. 
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Y ante todo, ¿qué dice sobre esta cuestión la ex
periencia cándida é inmediata del sentido común? 
Cada uno de nosotros es un cuerpo, sometido a las 
mismas leyes que las llemás porciones de materia. 
Si se le empuja .. a~anza; si se tira de él, retrocede; 
si se le levanta y se le abandona, cae. Empero, al 
lado de estos movimientos, provocados mecánica-. l 
mente por una causa exte¡ior, hay otros que pare-
cen venir de dentro, qu(se contraponen á los pre
cedentes por su carácter imprevisto, y á los que se 
llama: «voluntarios~. ¿Cuya es su causa? Es lo que 
cada cu~! designa por la palabra yo. t,Y qué es el 
yo"/ Algo que parece, con ó sin razón, desbordar por 
todas partes del cuerpo á que está unido, y rebasar 
sus limites, tanto en el espacio como en el tiempo. 
En el espacio por lo pronto, pues el cuerpo de cada 
cuai se detiene.en los contornos precisos que lo de
terminan, al paso que por nuestra facultad de per
cibir, ·y más particularmente de ver, irradiamos 
mucho más allá de nuestro cuerpo y vamos hasta 
las estrellas. En el tiempo además, pues el cuerpo 
es · materia, la materia está en E:l presente, y si es 
cierto que el pasado deja en ella vestigios, no son 
vestigios de pasado más que para una conciencia 
que los percibe y los interpreta á la luz de lo que 
rememora: la conciencia tiene por función esencial 
retener este pasado, enroilarlo sobre si mismo al 
compás Que el tiempo se desenvuelve y preparar 
con él un porvenir que contribuirá á crE:ar. El mis-

EL ALMA Y EL CUERPO 11 

mo acto voluntario no es otra cosa que un conjunto 
de movimientos sugeridos por experiencias ante
riores y desviados en una dirección nueva por esta 
fuerza consciente, cuya misión es traer algo nuevo 
al mundo. Si; ella crea algo nuevo fuera de si, pues
to que dibuja en el espacio movimientos imprevis
tos é imprevisibles. Y ella crea también algo nuevo 
en su interior, puelclto que la acción voluntaria reac
ciona sobre el que la quiere, modifica en cierta me
dida el carácter de que emana, y cumple, por·una 
especie de milagro, esa creación de ella por ella 
misma, que parece ser el objeto esencial de la vida 
humana. En resolución: al lado del cuerpo que está 
confinado al momento presente en el tiempo y limi
tado al lugar que ocupa en el espacio, y que en el 
espacio y en el tiempo se conduce como autómata 
y reacciona mecánicamente frente á las influencias 
exteriores, percibimos algo que se extiende más le
jos que el cuerpo en el espacio y que dura á. través 
del tiempo, algo que, en el tiempo y en el espacio, 
pide ó impone al cuerpo movimientos, no previstos 
y fatales, sino imprevisibles y libres: este algo, que 
desborda del cuerpo por todos lados y que crea ac
tos y se crea á. si propio, es el yo, el alma, el espíri
tu, una fuerza que puede sacar de si más de lo que 
contiene, dar más de lo que posee, devolver más de 
lo que recibe. Tal es ·lo que nosotros creemos ver. 
Tal es la apariencia. 

Se nos dice: «Muy bien, pero no es, en efecto; 
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más que una apariencia. Miraq más de cerca las 
cosas. Dejad á la ciencia que hable. Desde luego 
tenéis que reconocer que esa alma no opera nunca 
ante vosotros sin un cuerpo. Su cuerpo la acompa
ña desde el nacimient~ hasta la muerte, y aun su
poniendo que ella fuese realmente distinta, todo 
pasa como si á él estuviera inseparablemente liga
da. Vuestra conciencia se desvanece si respiráis 
~loroformo, y se exalta si absorbéis café ó alcohol. 
Ligeras intoxicaciones pueden dar lugar á trastor
nos muy profundos de la sensibilidad, de la inteli
gencia y de la voluntad. Intoxic~ciones duraderas, 
como las que dejan tras de sí ciertas enfermedades 
infecciosas, producen la locura. Aunque no siem
pre se encuentren lesiones del cerebro en las autop
sias hechas á los alienados, se las encuentra á me
nudo;· y cuando la lesión no es visible, t-ratase-sin 
duda de una alteración q uf mica de los tejidos que 
ha producido la enferm~dad. Además, la ciencia 
localiza en ciertas circunvoluciones precisas del ce
rebro ciertas funciones determinadas del espíritu, 
·como, por ejemplo, la facultad de realizar movi
mientos voluntarios. Lesiones de tal ó cual punto 
de la zon!l, rolándica, entre el lóbulo frontal y el 

· parietal, llevan consigo 1~ pérdida de los moví
. mientos del brazo, de 1~ pierna, de la lengua, de la 
fisonomía. La misma memoria, de la que hacéis 
una función esencial del espíritu, ha podido ser 
~n parte localizada¡ al pie de la tercera circun vo-
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lución frontal derecha residen los r.ecuerdos de los 
movimientos de articulación de la palabra; en una 
región interesante, la primera y la segunda circun
volución temporales derechas, se conserva la me
mori'a del sonido de las voces; en la parte posterior 
de la segunda circunvolución parietal derecha es
tán depositadas las imágenes visuales de los vo
cablos y de las letras, etc. No es esto todo. Decís 
que, en el e_spacio como en el tiempo, el alma des
borda del cuerpo á que está unida. Veamos el es
pacio. Es verdad que la vista y el oído van más allá 
de los limites del cuerpo; mas ¿,por qué? Porque vi
braciones venidas de lejos han impresionado el ojo 
y la_ han transmitido al cerebro, donde ~a exci
tación convirtióse en sern,ación visual 6 auditiva, 
es decir, que la percepción es interior al cuerpo y 
no atraviesa el espacio. Consideremos ahora . el 
tiempo. Pretendéis que el espíritu abarca el pasado, 
mientras que el cuerpo esta confinado en un pre
sente que recomienza sin cesar. Pero no recorda
mos el pasado sino ,porque nuestro cuerpo conserva 
de él la traza todavía presente. Las impresiones 
hechas por los objetos sobre el cere~ro allí perma
necen, como imágenes sobre una placa sensibili
zad& ó como fonógramas sobre discos fonográficos, 
y del mismo modo que el disco repite la me~odia 
cuando se hace funcionar el aparato, asi el enebro 
resucita el recuerdo cuando el sacudimiento que
rido se produce en el punto en que la• impresión 
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está depositada. Luego, ni en el tiempo ni en el 
espacio, el alma desborda del cuerpo ... Y, después 
de todo, ¿hay realmente un alma distinta del cuer
po? Acabamos de ver que en el cerebro se producen 
sin cesar cambios, ó más bien, desplazamientos y 
agrupaciones nuevas de moléculas y de átomos. 
Unos se traducen por lo que llamamos sensaciones 
y otros por recuerdos, y los hay, sin que quede res -
quicio á duda, que corresponden á todos los hechos 
sensibles, intelectuales y voluntarios, y á los cua
les se sobreañade la conciencia como una fosfores
cencia, como algo semejante á la huella luminosa 
que sigue y dibuja el movimiento de la cerilla que 
se frota, en la obscuridad, á lo largo de un muro. 
Esta fosforescencia, al esclarecerse (V'alga la expre
sión) á si misma, crea sing·ulares ilusiones de óptica 
interior; y asi es como la conciencia se figura 
modific_ar, dirigir, producir los movimientos de que 
no es más que el resultado: en esto consiste la 
creencia en una voluntad libre. La verdad es que 
si pudiésemos verá través del cráneo lo que ocurre 
en un cerebro que trabaja; si dispusiésemos de ins
tmm.entos capaces de aumentar los tamaños millo
nes de millones de veces más que los microscopios 
de hoy; si asistiésemos por este medio á la danza 
de moléculas, á'tomos y electrones de que está com
puesta la corteza cerebral, y si, de otra parte; po
seyésemos la tabla de correspondencia entre lo 
encefálico y lo mental, ó sea el diccionario que per-
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mitiese traducir cada figura de la danza en len
guaje de sentimiento, pensamiento y volición, sa
bríamos perfectamente que la supuesta alma todo 
lo que siente, piensa y quiere, todo lo que cree ha
cer libremente, lo hace mecánicamente. Y aún lo 
sabríamos mucho mejor que ella, porque esa su
puesta alma consiente no esclarecer más que una 
pequeña parte de la danza intracerebral, ni es más 
que el conjunto de fuegos fatuos que revuelan por 
encima de tales ó cuales agrupaciones privilegia
das de átomos, al paso que nosotros asistiríamos á 
todas las agrupaciones de todÓs los átomos en toda 
la danza íntracerebral. Vuestra alma consciente es 
á todo más un efecto que percibe efectos: nosotros 
veríamos los efectos y las causas.» 

He aquí lo que se dice á menudo en nombre de 
la ciencia. Pero, ¿es evidente esto que se dice? Si se 
entiende por «científico» lo que es observable y 
está observado, demostrable y demostrado, una 
teoría como la que acabo de bosquejar naila tiene 
de científica, porque, en el estado actual de la cien
cia, no entrevemos siquiera la posibilidad <le com
probarla. Se alega, es verdad, que la ley de la con
servación de la energía se opone á que la más 
pequeña parc~la de fuerza ó de movimiento se cree 
en el universo, y que, si las cosas no ocurriesen 
mecánicamente, como acaba de decirse, si una vo
luntad eficaz interviniese para cumplir actos libres, 
la ley de la conservación de la energia\l~ijEti'tJl'ia 

or.O l)t. t{ ..- \, 
\)l\\'lt.R$- ~\\' 

al\Q'\tCt-. \\i ';,'. 
f>\~ 'SO \\t.'< c. 

,1~lfO~ :\C.\l.Rt.'<,~-~ 
. \()'l.~ NIOI\ 



16 EL MATERIALISHO ACTUAL 

violada. Pero razonar asi es sencillamente admitir 
lo que está en litigio; porque la ley de la conserva
cién de la e~ergia, como todas las leyes fisicl!.s, no 
es más que el resumen de observaciones hechas 
sobre fenómenos físicos; expresa lo que sucede en 
un dominio en que nadie ha sostenido nunca que 
hubiese capricho, elección ó libertad; y se trata 
precisamente de saber si se comprueba aun en los 
casos en que la conciencia (que, después de tódo, 
es una facultad de observación, y que experimenta 
á su manera) se siente en presencia de una activi
dad espontanea. Todo lo que se ofrece directamen
te á los s_entidos ó á la conciencia; todo lo que es 
objeto de experiencia, ya exterior, ya interior, debe 
ser tenido por real en tanto no se haya demostrado 
que es una simple apariencia. Ahora bien; no es 
dudoso que nosotros nos sentimos libres, que tal es 
nuestra impresión inmediata. A los que sostienen·. 
que este sentimiento es ilusorio, incumbe; pues, la 
obligación de la prueba. Y ellos río· prueban nada 
de _este género, pues no·hacen más que extender 
arbitrariamente á la¡s acciones voluntarias una ley 
comprobada en casos en que la voluntad no ínter- · 
.viene. Es, por otra parte, muy posible que si esta 
voluntad es capaz de crear energía, la cantidad de 
energía creada sea demasiado débil para afectar 
sensiblemen~e nuestros instrumentos d_e medida; 
el efe9to, sin embargo, podría ser enorme, como el 
de la chispa que hace saltar un polvorín. No puedo 
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entrar en el examen profundo de este punto. Bás
teme decir que •si se considera el mecanisrrw del 
movimiento -voluntario en particular, el funciona
miento del sistema nervioso en general, y la vida 
misma en lo que de más esencial tiene, se llega á 
la conclusión de que el artificio constante de la 
conciencia, desde sus orígenes más humildes en las 
formas vivientes más elementales, es convertir á 
sus fines el determinismo físico, ó más bien; des
viar la ley de la conservación de la energía, obte
niendo de la materia una fabricación siempre más 
intensa de explosivos cada vez mejor utilizados; 
basta entonces una acción extremadamente débil 

' como la de un dedo que oprime sin esfuerzo el ga-
tillo de una pistola, para dar sálida en el momento 
deseado y en la dirección apetecida una suma tan 
grande como es posible de energía acumulada. El 
glicógeno depositado en los músculos es, en efecto, 
un verdadero explosivo; por él. se cumple el movi
miento voluntario: ·fabricar y utilizar explosivos de 
este género parece ser la preocupación cqnstante y .. 
esencia-! de la vida, desde su primera aparición en 
masas protoplásmicas reformables á voluntad, has-
t11, su completa dilatación en organismos capaces 
de acciones libres. Pero, lo repito, no quiero _insis
tir aqui sobre un punto de que me he ocupado lar-

. gamente en otra parte. Cierro,' pues, el paréntesis 
que hubiera podido no abrir, y vuelvo á lo que de
cía al comenzar, á la imposibilidad de llamar ~ien-

2 
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tífica una tesis que no está de.mostrada ni aun vie-
ne sugerida por la experiencia. , 

¿Qué nos dice, en efecto, la experiencia? Unica
mente que. la vida del alma, ó si queréis, la vida de 

· 1a conciencia, está unida á la vida del cuerpo, y que 
hay entre ellas solidaridad. Pero esto nadie lo negó 
nunca, y de ahi á sostener que lo cerebral es lo 
equivalente de lo mental, y que se l)Odr~a l~er en 
un cerebro todo lo que ocurre en ;a conciencia co
rrespondiente, va un mundo de distancia. Un ves
tido es solidario del clavo del que pende; cae si se 
arranca el clavo; oscila si el clavo se mueve; se 
rompe ó desgarra si la cabeza del clavo es muy 
aguda· pero no se sigue de aqui que cada detalle 
del cl¡vo corresponda á un detalle del vestido, ni 
que el clavo sea el equivalente del vestido; menos 
aún se sigue que el clavo y el vestido sean la mis
ma cosa. Así, la conciencia está incontestablemente 
adherida á un cerebro, mas no resulta de esto en 
modo alguno que el cerebro dibuje todo el detalle 
de la conciencia, ni que la CO"nciencia sea una fun
ción del cerebro. Todo lo que la observación, la 
experiencia y, por consiguiente, la ciencia nos per
mite afirmar, es la existencia de cierta relación en
tre 1·a conciencia y el cerebro. 

·Cuál es esta relación? Aqui es donde cabe pre
g;n tar si la filosofia ha dado lo que había derec~o 
á esperar de ella, pues que á ella incumbe estudiar 
la vida del alma en todas sus manifestaciones. Ejer-
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citado en el manejo de la observación interior · el 
filó~ofo debiera penetrar en_ si mismo, para Iue~o, 
subiendo á la superficie, seguir el movim~nto 
g-radual por el cual la cDnciencia se distiende se 
ex~íe~de, se prepara á evolucionar en el espa~io. 
A_s1stiendo á esta materialización progresiva y ex
piando los pasos por los que la conciencia se exte
rioriza, obtendría á lo menos una intuición vaga 
de lo que puede ser la inserción del espíritu en la 
materia, la relación del cuerpo al alma. Cierto que 
esto no sería más que un resplandor, pero este res
plandor nos permitiría orientarnos entre los innu
merables hechos deque disponen la psicología y la 
patología, y estos hechos, á su vez, corrigiendo y 
completando lo que la experiencia interna tuviese 
de insuficiente ó defectuoso, reconstruirían el mé
t~d~ d~ observación introspectiva. Así, por una se
rie de idas y venidas entre dos métodos de obser
vación, el uño situado dentro y el otro fuera, ob
tendríamos una solución cada vez más aproximada 
al problema, nunca perfecta, como pretenden á 
menudo serlo las solucioneJ dadas por el metafisi- • 
co, pero siempre perfectible como lo son las del sa
bio. De dentro vendría el primer impulso, á la vi
s~ón_ interior habríamos pedido el primer esclare
cimiento, y el problema seria lo que debe ser: un 
problema de filosofía. 

Pero el m~tafísico no desciende con facilidad de 
las alturas en que le gusta ~antenerse. Platón l~ 
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invitaba á volverse hacia el mundo de las ideas, y 
aqul es donde voluntariamente se instala, familia
rizándose con los conceptos puros, estableciendo 
entre ellos concesiones reciprocas, conciliando los 
unos con los otros, y ejercitándose en este ambiente 
distinguido en una diplomacia sabia, pero vacilan-
do en entrar en contacto. con hechos particulares, 
las enfermedades mentales, por ejemplo. En suma: 
la teoría que la ciencia tenia derecho á esperar aq ui 
de la filosofía, teoría dúctil y perfectible, pero cal
cada sobre el conjunto de los hechos conocidos, la 
filosofía no ha querido ó no ha sabido darla. Es, 
pues, muy natural que el sabio se haya dicho:' , 
«Puesto que la filosofía no me pide, con hechos y 
razones en su apoyo, que limite de una manera 
determinada y sobre puntos determinados la co
rrespondencia entre la vida mental y la vida cere
bral, procederé provisionalmente como si la corres
pondencia fuese perfetta y como si hubiese equi
valencia y aun identidad. Yo, fisiólogo, con los 
métodos de que dispongo, métodos de observación 
y experimentación puramente exteriores, no veo 
más que el cerebro ni tengo que ocuparme más 
que del cerebro; voy á proceder como si el pensa
miento no fuese más que una función del cerebro; 
así caminaré con tanta más audacia cuanta mayor 
probabilidad tenga de ir todo lo lejos posible. 
Cuando no conoce uno el limite de su derecho, co
mienza. por obrar como si el derecho no tuviese 

• 
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limi~e, q,ue siempre habrá tiempo de rebajar el 
pre~10 6 mudar de propósito.» Esto se ha dicho el 
sabio,_ y ~hi se hubiera detenido si hubiera podido 
prescmd1r de la filosofía. 

Pero sin filosofía no cabe pasarse, y esperando 
que los filósofos le aportasen la teoría maleable y 
modelable, sobr~ la_ doble experiencia interna y 
e~terna que la c1enc1a necesitaba, era natural, re
pito, que el sabio aceptase, de manos de la antigua 
metafísica, la teoría hecha y construida en sus pie
zas todas y que mejor concordaba con la regla de 
método que enc~ntraba ventajoso seguir. Por otra 
parte, ni aun se comprendía la elección. La úni
ca hipótesis precisa que la metafísica de los tres 

, ~!timos siglos nos ha legado en este punto, era 
Justamente la de un paralelismo riguroso entre el 
alma y el cuerpo: el alma traducfa lo que hace el 
cuerpo, 6 el cuerpo lo que hace el alma, ó bien, 
el cuerpo y el alma expresaban, cada cual á' su 
m~nera, como versiones en lenguas diferentes del 
mismo original, algo que no es ni el uno ni la otra 
tCómo la filosofía del siglo xvn fué conducida ~ 
es~a hipótesis'? No ciertamente por la anatomía y la 
fi~1ología del cerebro, ciencias que apenas existían, 
n'. tampoco por haber profundizado la vida psicoló
gica ~ormal y las enfermedades del espíritu. No, 
esa hipótesis había sido deducida naturalmente de 
los principios generales de una metafísica que se 
había concebido, á lo menos en gran parte, para 
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dar ciert.a entidad á las esperanzas de la física mo
derna. 

) 

Los descubrimientos del Renacimiento, los de 
Keple.~ y Galileo en particular, habían revelado la 
posibilidad de reducir los problemas astronómicos 
y físicos á problemas de mecánica. De ahí la idea 

·deque la totalidad del universo material, inorgá
nico y orgánico, podría muy bien ser una: inmensa 
máquina, sometida á leyes matemáticas. Aceptada 
esta idea, los cuerpos vivos· en general y el cuerpo 
del hombre en particular, debian engranarse en la 
máquina, como otras tantas ruedas de un meca
nismo de relojería, sin que nadie en el mundo pu
diera hacer nada que no estuviese determinado de 
antemano y no fuese calculable matemáticamente. 
Por tanto, el alma humana resultaba incapaz de 
crear, y aun dada su existencil;\, era necesario.que 
sus estados sucesivos se limitasen á traducir en 
lenguaje de sentimiento y pensamiento las mismas 
cosas que el cuerpo expresab~ en movimiento y en 
extensión. Descartes, es verdad, no fué tan lejos, y 
con el sentido profundo que tenia de la realidad,_ 
prefirió, aun al precio de una inconsecuencia, de
jar lugar en el mundo á la voluntad libre. Y si, con 
Espinosa y Leibnitz, esta restricción desapareció, 
barrida por la lógica del sistema, y ambos filósofos 
formularon en todo su rigor la hipótesis de un pa
ralelismo cons~ante entre los estados del cuerp'o y 
los del alma, se abstuvieron de hacer del alma un 
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simple reflejo del cuerpo, y más bien hubieran 
dicho que el cuerpo es un reflejo del alma. ·Pero 
habían preparado los caminos á un cartesianismo 
disminuido y estrecho, según el cual la vida men- · 
tal no es más que un aspecto de la vida cerebral y · 
la supuesta «alma» se reducía al conjunto de los 
fenómenos cerebrales particul.ares, á los que la 
conciencia se sobreañade como un resplandor fos
forescente. De ?echo, podemos seguir á través de 
todo el siglo xvm las huellas de esta transforma
ción progresiva de la metafísica cartesiana. A. me
dida que se restdnge, se infiltra en una psicología 
que, naturalmente, encontraba en ella una filoso
fía muy propia para darle la necesaria confianza 
en si misma. Y así fué cómo filósofos tales oomo 
Lamettrie, Helvecio, Bonnet y Cabanis, cuyas co_; 
nexiones con el cartesianismo son bien conocidas 

' aportaron á la ciencia del siglo x1x lo que mejor 
podía utilizar de la filosofía del siglo xvn. Com
préndese, pues, perfectamente que los sabios que, 
hoy día filosofan acerca de la relación de lo psiq ui
co con lo físico, se atengan á la hipótesis del para
lelismo; los met1;1físicos apenas les habían propor
cionado otra cosa. Que prefieran la doctrina para
lelista á cualquier otra que pudiera obtenerse por 
el método de construcción a priori, se comprénde · 
asimismo, pues encuentran en esta filosofía valor 
para seguir adelante. Pero si alguno de ellos viene 
á decirnos que es la ciencia ó la e.x;periencia ~o que 
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nos revela un paralelismo riguroso y completo en
tre la vida cerebral y la vida mental, le detendre
mos para decirle: como sabio puedes, sin duda, 

• sostener esa tesis, de igual modo que el metafí
'\ sico la sostiene; pero entonces no es el sabio, sino 

el metafísico, quien en ti habla; no haces más que 
devolver lo que se te prestó; la doctrina que apor
tas la conocemos; de nuestros tallereJ! ha salido; 
nosotros, los filósofos, la hemos fabricad'o; es vieja, 
muy vieja mercancía; no por ello vale menos, pero 
dista mucho de ser la mejor; dadla por lo que es, y 
·no la hagáis pasar por un resultad'O de la ciencia, 
por una teoria modelada sobre los hechos y capaz 
de volver á modelarse sobre ellos, pues se trata de 
una doctrina que ha podido tomar antes de la apa
rición de nuestr!t fisiologia y de nuestra psicología, 
la forma definitiva y perfecta en que se reconoce 
una con!:ltrucción metafísica. 

Intentaré, pues, formular la relación de la acti
vidad mental con la actividad cerebral, tal como 
aparece si se descarta toda idea preconcebida y 
sólo se tiene en cuenta los hechos actualmente re
conocidos y observados. Una fórmula de este gé
nero, necesariamente provisional, no puede pre
tender más que un cierto grado de probabilidad, 
pero esta probabilidad será susceptible de ir cre
ciendo, y la fórmula se precisará más cada vez, á 
medida que se amplie el conocimiento de los hechos. 

Os diré, por lo pronto, que un ex.amen atento de 
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la vida del espiritu y de su acompañamiento fisio
lógico, me induce a creer que el sentido común es 
el que tiene razón, y que debe haber infinitamente 
mas en una conciencia humana que en el cerebro 
corr_espondiente. Tal es, en síntesis, la conclusión á 
que llego, y para cuyo mayor desarrollo os remito 
al libro que en 1896 publiqué con el titulo de Ma
tiere et mémoire, y principalmente á. sus capítulos n 
y m. El que pudiera en el interior de un cerebro 
en plena actividad seguir el vaivén de los átomos 
é interpretar todo lo que hacen, sabría, sin duda, 
algo de lo que sucede en el espíritu, pero sabría 
poco. Conocería muy al justo lo que e~ expresable 
en gestos, actitudei; y móvimientos del cuerpo, lo 
que el alma contiene de acción en vías de cumplir
se, pero se le escaparía el resto. Hallaríase, con re
lación á los se·ntimientos y pensamie;tos que se 
desarrollan en lo interior de la conciencia; en la 
situación del espectador que ve dü:tintarnente todo 
lo que los actores hacen en escena, pero que no 
entienden una palabra de lo que dicen. Sin duda, 
el vaivén de los actores, sus gestos y sus actitudes, 
tienen su razón de ser en la obra que representan, 
y si conociéramos el texto, podríamos prever el 
gesto en algún modo; pero la reciproca no es ver
dadera, y el conocimiento de los gestos nos enseña 
muy poco sobre la obra, porque hay en ella mucho 
más que los movimientos por los cuales se la inter
preta. Así, yo creo que si nuestra ciencia del me- ,, 
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canismo cerebral fuese perfecta, y perfecta tam
bién nuestra psicología, podríamos adivinar lo que 
pasa en el cerebro en un determinado estado de 
alma; pero la operación inversa sería imposible, 
porque nos sería dable elegir en un mismo estado 
del cerebro entre una multitud de estados de alrua 
diferentes é igualmente apropiados. Y todavía es
tos estados no estarían representados más que vaga 
y aproximadamente, por cuanto todo determina
do estado de alma de una determinada persona 
es, en conjunto, algo de imprevisible y de nue
vo. No digo, notadlo bien, que un estado de alma 
cualquiera pueda corresponderá un estado cerebral 
dado: poned el marco y colocad en él el cuadro que 
sea; el marco determina algo del cuadro al elimi
nar de antemano todos los que no tengan la misma 
forma y la misma dimensión; pero, dadas éstas, el 
cuadro cabe dentro del marco. Así acontece con el 
cerebro y la conciencia. Dadas las acciones relati
vamente simples (gestos, actitudes, movimientos) 
en las cuales se degrada un estado ele alma com
plejo, y que sean las que el cerebro prepara, el es
tado men tal se insertará exactamente en el estado 
cerebral; pero hay una multitud de cuadros dife
rentes que cabrían en el mismo marco, de donde 
que el cerebro no determine el pensamiento, y que 
el pensamiento, al menos, en gran parte, sea inde
pendiente del cerebro. 

El estudio de los hechos permitirá describir con 
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creciente precisión este aspecto pa rticular de la vida 
mental que en la vida cerebral está, á mi juicio, 
bosquejado tan sólo. ¿St'!trata de la facultad de par
cibir y de sentir'? Nuestro cuerpo, ingerido en el 
mundo material, recibe excitaciones á las cuales 
ha de responder por movimientos apropiados; el 
cerebro, y en general el sistema nervioso cerebro
espinal, preparan estos movimientos; pero la per
cepción es muy otra cosa, según procuré d'emosti:ar 
en el capítulo 1 de Matiere et mémofre. ¿Se trata de la 
facultad de querer'? El cuerpo ejecuta movimientos 
voluntarios merced á ciertos mecanismos coloca
dos en el sistema nervioso, que no esperan más que 
una señal para funcionar, y el cerebro ~s el punto 
de partida de la señal y aun del funcionamiento. 
La zona rolan di ca, en la que se ha localizado el mo
vimiento voluntario, es comparable, en efecto, al 
puesto de un guarda-agujas, desde el que el em
pleado lanza sobre tal 6 cual vía al tren que llega; 
es una especie de conmutador, por el cual uña exci
tación exterior dada, puede ser puesta en comuni
cación con un dispositivo motor cualquiera; pero al 
lado de los órganos del movimiento y del órgano 
de la elección, hay otra cosa, y es la elección mis
ma. ¿Se trata, en fin, del pensamiento'? Cuando pen
samos, es raro que no nos hablemos á nosotros 
mismos: bosquejamos ó preparamos, si no los cum
plimos efectivamente, los movimientos de articula
ción por los que se expresara nuestro pensamiento 


