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PITAGORAS FILóSOFO. 

LA DOCTRINA PITAGÓRICA. 

La principal autoridad en la historia de la doctrina pita­

górica es Aristóteles. 
Por la misma época (dice en la Metafísica), y aun antes, los llamados 

pitagóricos se dedicaron principalmente a las matemáticas y las hicieron 
realizar grandes progresos; pero educados exclusivamente en estos estu­
dios, imaginaron que los principios de las matemáticas son también los 
principios de todos los seres. Como los números son natur~lmente los 
primeros entre los principios de este orden, creyeron descubrir en ell~s 
una multitud de semejanzas con los seres y los fenómenos, en mayor nu· 
mero que las que pueden descubrirse entre los fenómenos y el fuego, la 
tierra o el agua. Por ejemplo, dijeron los pitagóricos: determinada mo­
dificación de los números es la justicia; otra distinta, el alma Y la razón; 
tal otra representa la ocasión favorable para obrar, y lo mismo ocurre 
con cada objeto en particular. En segundo lugar, estos filósofos observa· 
ron que todos los modos de la armonía musical y las relaciones que la 
componen se resuelven en números proporcionales. De esta manera, des­
.:ubriendo1 que el resto de las cosas modela esencialmente su naturaleza 
conforme a todos los números, y que los números son los primeros princi­
pios de la naturaleza entera, los pitagóricos concluyeron que lo! eleme~­
tos de los números son también los elementos de todo lo que existe, e hi­
cieron del mundo, considerado en su conjunto, una armonía y un número. 
Después, tomando los axiomas evidentemente demostrables cuando se apli­
can a los números y a las armonías, los acomodaron a todos los fenóme• 
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MS Y a todas las partes del cielo, así como al orden total del universo que 
pretendieron encerrar dentro de su sistema. ' 

Aun más; cuando este sistema present.a.ba lagunas muy considerables 
las llenaban a_rbitrariamente, a fin de que el conjunto quedase tan cohe'. 
~en~e Y armomoso como fuese posible. Citaré un ejemplo: según los pita­
górico_s, el número diez es el número perfecto, y la década contiene toda 
la sene. natural de los números. Partían de esto para pretender que debe 
1aber diez cuerpos que se mueven en los cielos; pero como no existen siuo 
nue:e. visibles, suponían un décimo, que es el opuesto a la tierra: la 
Anti tierra. 

Parece, pues, que los pitagóricos, adoptando el número por principio, 
lo han considerado como la materia de las cosas y la causa de sus modi­
ficacio_nes y c~alidades. Ahora bien, los elementos del número son lo par 
Y lo i~par, si~ndo lo primero ilimitado y lo segundo limitado o finito. 
La u~1dad es impar, de igual manera que es ella la que da nacimiento a 
la serie entera de los números, y los números, lo repito, forman el mundo 
entero seg~ los pitagóricos. Entre estos filósofos hay también otros que 
reconocen diez principios, arreglados y contenidos en series para.lelas: 

finito 
(limitado) 
par 
unidad 
derecha 
masculino 
reposo 
recta 
luz 
bueno 
cuadrado 

infinito 
(ilimitado) 
impar 
pluralidad 
izquierda 
femenino 
movimiento 
curva 
tinieblas 
malo 
oblongo 

Esta es, según parece, la clasificación que acepta también Alcmeón de 
Crotona, sea que la haya tomado de los pitagóricos o que los pitagóricos 
la hayan toma~o de él. Alcmeón era joven cuando Pitágoras ya era viejo; 
pero, como qmera que sea, las ideas de ambos se aproximan mucho. Para 
él, también, la mayor parte ele las cosas humanas son dobles, pero no de­
te:rnina las oposiciones con la exactitud que usaban los pitagóricos; las 
ehge al azar: :º blanco y lo negro, lo dulce y lo amargo, lo bueno y lo 
malo, lo pequeno y lo grande. Pone una enfrente de otra estas oposicio­
nes ele una manera confusa, mientras que los pitagóricos preéisan el nú­
mero Y naturaleza de esos contrarios. Lo que se puede afirmar de ambos 
sistemas es que consideraban como contrarios los principios de las cosas, 
pero es sólo en otras escuelas donde podemos aprender cuántos son esos 
prin~i~ios, y lo que son. Sin embargo, basta consultar estas teorías para 
percibir claramente cómo se pueden referir los principios aceptado» por 
estos filósofos a las causas que hemos enumerado. Todo lo que se observa 
es que han ordenado los elementos en el sólo género de la materia, pues 
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según ellos, la sustancia de las cosas se compone y se forma de los ele­
mentos que están primitivamente en ella... Los pitagóricos (a semejan­
za de los eleáticos) admiten también dos principios. La sola adición que 
hayan hecho, y que los distingue porque les puede ser señalada como pro­
pia, consiste en que ellos no han visto en lo ñnito y lo infinito y la unidad, 
naturalezas diferentes de las cosas, como por ejemplo: el fuego, la tierra 
o algún otro elemento de este género, sino que han tomado lo infinito en 
sí, o la unidad en si, por la esencia misma de las cosas a las cuales se 
atribuye la infinitud o la unidad. Es esto mismo lo que los condujo a ha­
cer del número la sustancia de todo. 

En el pasaje que antecede, y en algunos otros menos im­
portantes, Aristóteles refiere lo que en su tiempo se sabía de los 
pitagóricos; pero está muy lejos de pretender que tal haya sido 
todo el contenido · de la doctrina primitiva. Todos los autores 
convienen en que Pitágoras no dejó nada escrito, y que las pri­
meras generaciones de sus discípulos tampoco se dedicaron a 
redactar sus enseñanzas. El primer libro formal de la escuela 
es el de Filolao, intitulado Las Bacantes, del cual. nos han llega­
do sólo fragmentos. Revela un sistema del mundo, que sin duda 
no es ya el de Pitágoras, aunque con él se relacione estrecha­
mente. Las otras autoridades sobre el pitagorismo son referen­
cias todavía más incompletas y lejanas de la fuente de la doc­
trina. Los fragmentos de Arquitas, discípulo de Filolao, algu­
nas referencias de Herodoto, y pasajes de obras perdidas del 
mismo Aristóteles, es cuanto c9mo auténtico mencionan los co­
mentadores más' modernos. 

Otra peculiaridad que señalan todos los historiadores de esta 
escuela, es el carácter doble de su doctrina. Su concepto princi­
pal era no sólo secreto, sino quizás obscuro y casi inefable, lo 
que los obligaba a emplear constantemente un lenguaje simbó­
lico. En los libros se nos han conservado las metáforas y las 
fórmulas, pero en vano buscaremos la voz que las desentrañaba 
a la hora de las revelaciones, en la inspiración que dan al pen­
samiento, la música, los bailes y el misterio de la noche. A se­
mejanza de las veladas dionisíacas, bacanales llamaron los an­
tiguos a las sesiones pitagóricas; pero así coino las literaturas 
de la época nos describen los ritos de Dionisos sin revelarnos su 
dón de enardecer los corazones con el vino, el desenfreno y la 
alegría del goce, las tradiciones no nos comunican el intuir se-
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creto de los convites de los iniciados, el misterio de aquellas or­
gías del alma. 

. Algunos e~tusiastas, en distintas épocas, sintiendo una espe­
cie de contagio de aquel ambiente lejano, se han aventurado en 
las suposiciones trascendentales: la crítica histórica, más modes­
ta Y acertada, ha tenido que ceñirse a las interpretaciones casi 
textuales, en que el fondo de la doctrina se nos aleja y pierde. 

f, Cuál es la interpretación que debe darse del concepto del 
número? 

En tres de sus aspectos se han fijado principalmente los au­
toresf a saber: el aritmético o cuantitativo; el analítico O esen-
cial, y el geométrico o formal. · 

ASPECTO ARITMÉTICO DE LA TEORÍA DEL NÓMERO. Tomar el nú­
mero, elemento aritmético, como punto de partida, y seguir con 
la imaginación toda la serie de los números posibles y suponer 
que los fenómenos se desenvuelven en serie igual que 1~ de los nú­
meros, es quizás la forma primitiva de la doctrina. Debe obser­
varse que, conforme a esta tesis, los números no son como las 
ideas platóni<:as, prototipo independiente de las cos~s sino la 

. ' esencia Y la ley de su desarrollo. Suponer que los números po-
seen esencia propia, de la cual son copia los fenómenos es in­
tr?duc~ un principio ajeno a la doctrina primer-a, y afumar la 
existencia de dos órdenes diversos: el orden perfecto de los nú­
meros y el orden natural que lo imita. Zeller se funda en alguna 
f~·ase de Aris_tóteles para admitir la posibilidad de que tal haya 
sido la doctrma aceptada por algunos pitagóricos, pero es casi 
seguro que esta creencia en la realidad del orden matemático 
puro, es posterior, derivada de la más moderna teoría platónica 
de las ideas. El primer desarrollo natural del principio que 
afirma: todo es número, se encuentra en la doctrina que pre­
t~nde hallar el número, no en un orden metafísico independiente, 
smo en el seno de los fenómenos mismos, como su íntima ley y 
progreso natural. El mismo Zeller observa que en la época de 
la elipeculación pitagórica no estaba precisada aún la distinción 
de forma Y materia : '' consideraban los números, dice, como una 
expresión de las relaciones de las sustancias¡ buscaban directa-

.. 
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mente en ellos la esencia y sustancia de lo real''; el 1·itmo y 
sustancia de lo real, habría que agregar. Aristóteles también nos 
dice: '' para los pitagóricos, el elemento del número era el ele­
mento de las cosas"; es decir, que el número era en las cosas 
una especie de formación interna, de caitce 1miforme y pro­
gresivo. 

El universo infinito está compuesto de partes que se mueven 
SPgún ritmos uniformes. Cada cuerpo, al vibrar en el espacio, 
emite un sonido, más o menos agudo, según la velocidad que 
lleva; la ley de los movimientos en el cosmos es la misma que 
la de los sonidos en la escala musical. En el cielo, los astros son 
como las notas de la octava; al girar en sus órbitas, producen un 
agrandado concierto, armonía sublime que los oídos humanos no 
Pscuchan porque se han acostumbrado a él, como los habitantes 
<.le las costas al ruí<lo del mar, o porque sus oídos son imperfec­
tos; tal es la tesis original del pitagorismo. 

ASPECTO ANALÍTICO DEL NÚMERO. Fn,oLAO. Filolao es el más 
penetrante investigador de la esencia del número. No se confor­
ma con el número aritmético, elemento de cantidad, mónada 
homogénea. Para hacer su metafísica, atiende a la composición 
de la mónada, la divide en sus elementos par e impar, asimila a 
esta división todas las otras oposiciones que se encuentran en 
el universo, y expresa la tesis de que cuanto existe depende de 
la acción combinada de dos principios contrarios. El uno es el 
principio de determinación; que hace que las cosas tengan un 
comienzo y un fin; se denomina: lo limitado. El otro es el prin­
cipio de indeterminación, que hace que las cosas tengan término 
medio; se llama: lo indefinido. Nosotros sólo podemos conocer 
lo que es determinado; lo que ocupa lugar. 'l'odo objeto que 
ocupa lugar, posee, necesariamente, principio, medio y fin. Y 
¿ cuál es el principio de la determinación f 1, Cuál la unidad? 
¡, Cuál es el principio de la indeterminación? El número dos: 
la dualidad. 

El elemento de todas las cosas es el punto; la esencia del 
punto es la unidad; dos puntos determinan la línea, tres pun­
tos la superficie, cuatro el sólido; y así como la unidad es la 
esencia del punto, la esencia de la línea es el número dos, porque 
:.e necesitan dos puntos para determinarla; el símbolo de la su-
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perficie es el número tres, por la misma razón, y el cuatro es la 
esencia del sólido, y también la de los seres. Cuatro puntos de­
terminan el sólido, y cuatro principios la vida, a saber: el encé­
falo (la inteligencia), el corazón (afectos), el ombligo (vida ve­
getativa), y el órgano de la reproducción. 

Pero, al igual que la oposición, existe también en todas las 
cosas un principio de armonía, que da unidad a lo múltiple, que 
llnc los elementos disímbolos y los v11elve productivos. Con 
iJual propiedad puede decirse que todo es número y que todo 
es armonía, puesto que ca<la número es una unión definida: la 
armonía de lo par y lo impar. La sustancia se compone de los 
contrarios, pero tiene como esencia la unidad de la armonía. Es­
ta unidad no es ya el uno cuantitativo, sino el sér primero, el 
principio increado. Así es como puede decir Filolao: el núme­
ro es el eterno principio de donde viene la serie eterna de las 
cosas mundanas. 

La unidad de Filolao ya no se encuentra en el conjunto de 
los movimientos armoniosos, en la ley progresiva del mundo con 
su serie de metamorfosis; es la unidad de los eleáticos, el nú­
mero total, fijo y absoluto. 

EL ASPECTO GEOMÉTRICO. La interpretación geométrica del nú­
mero quita a la doctrina pitagórica todo su prestigio misterio­
so; la vuelve clara y lógica; la moderniza, pudiéramos decir, dán­
dole principios completamente formales e inteligibles, aunque 
totalmente vacíos de contenido espiritual. Ritter pretende re 
ducir el pitagorismo a fórmulas <le razón. Considera que lo más 
importante en Filolao es la tesis de lo limitado y lo ilimitado. 

Los pitagóricos, dice, sostenían que el número era el principio de las 
cosas, porque para ellos lo primario y lo simple constituía el principio. 
Ahora bien, lo primario del cuerpo consiste en superficies, lo primario 
de fa. superficie es la línea, y lo de la línea, el punto, que llamaban ellos 
unidad mónada, perfectamente simple en su composición, y que, por lo 
mismo, no admitía nada anterior ni más simple. Y como esas unidades 
son números, los números deben ser el principio de las cosas. La doctrina. 
de los números tiende a explicar los cuerpos por medio de principios in­
eorpóreos, ya que los puntos del espacio son inextensos. Todo Jo que se 
ha dicho a este respecto confirma lo que en realidad está implícito en el 
mismo término número: los pitagóricos resoMan la existencia corpórea 
en puntos que constituyen el último límite a que puede llevarse el cuerpo. 
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La limitación referida a los cuerpos era para ellos la existencia de una 
multitud de puntos ligados misteriosamente en el espacio, y la proposi­
ción que dice : todas las cosas consisten en números cuya existencia es 
ii'real, incorpórea,-se expresa también con estas palabras: todas las 
cosas se componen de puntos o unidades especiales que, tomadas juntas, 
constituyen el número. 

Después de reducir lo limitado de Filolao a la noción del 
punto abstracto de los geómetras, Ritter equipara lo ilimitado 
con el intervalo que separa los puntos, y este intervalo vacío 
sirve, según él, para facilitar el concepto del espacio, lleno de 
mónadas o números. Aunque los puntos eran incorpóreos, el 
cuerpo venía a ser un compuesto de las mónadas y los intervalos: 

Mediante los intervalos ¡¡e produce el cuerpo con sus· tres dimensiones, 
a saber: un punto inicial, otro final, y el intervalo en medio: tal era la 

esencia del cuerpo. 

Esta teoría ingeniosa sirve a Ritter para ligar la noción de 
materia con la de forma. Reduciendo lo corpóreo a elementos 
intelectuales, a espacio formal, se nos hace inteligible, y el pro­
ulema de la existencia de lo externo se confunde con el problema 
del conocimiento; pero esta interpretación del pitagorismo no 
encuentra fundamento suficiente en los textos, seg-Cm opinan 
Reinholcl, Zeller, etcétera. Y por su inteución misma debe con­
siderarse como una tentativa de convertir en racionalista una 
doctrina que es, en su origen;·esencialmente mística. Mística, en 
el verdadero sentido clásico de tesis que no puede mirarse, ni 
expresarse con imágenes formales, sino que sólo se percibe ce­
rrando los ojos y abriendo el alma al rumor invisible. 

Zeller, comentando las ideas de Ritter, observa que era fun­
damental en el pitagorismo considerar los cuerpos como número, 
y no los números como cuerpos : '' en lo corpóreo veían algo 
original que no pretendían derivar del número aritmético''. La 
observación fundamental del sistema, agrega, es la que señala 
Aristóteles, a saber : '' que en el movimiento de las cosas exter­
nas observaron uniformidades expresables numéricamente, y de 
allí partieron para afirmar que todo es número". En seguida el 
estudio del número los condujo a la teoría posterior de lo par 

PITÁGORAS : UN A TEORÍA DEL RITMO 31 

Y lo impar, lo limitado y lo ilimitado. Suponer que la teoría del 
número se derivó de alguna hipótesis metafísica anterior como 
la teoría de lo :finito y lo infinito, etcétera, sería exact~ si se 
tratase d~ escuelas naturalistas, no respecto de los pitagóricos. 
Por lo mismo, juzga Zeller que la teoría de Filolao acerca de 
los elementos_ opuestos que componen las cosas, fué desarrollo 
Y consecuencia de las observaciones primitivas. 

. P_u~do aceptar, continúa Zeller, que la filosofía pitagórica surgió 
pn~itiva~en~e del problema de las condiciones del conocimiento, y no 
de mvest1gac1ones sobre el origen de las cosas• que lo • . , s numeros eran 
considerados ~º: los pitagóricos como el principio del sér, no porque 
creyeron pe:c1b1r en la~ proporciones numéricas la base permanente del 
fenómeno, smo porque ;im_ m~~ero nada parecía cognoscible, y porque, de 
acuerdo con e~ c_élebre prmc1p10: lo semejante conoce a lo semejante, la 
base del conocimiento debe también encontrarse en la realidad. 

, Pero no por eso acepta Zeller la teoría de los que derivan el 
n_umero del problema del . conocimiento, sino que se ,atiene más 
bien a la o~inión ~e. Aris~óteles, que clasificaba a los pitagóri­
cos como filosofos fis1cos simplemente; y dice, por último: 

De la vida espiritual de los pitagóricos nació el afán de la m· t' . ., · d • ves 1ga 
cion m ependiente acerca de la causa de las cosas. Este afán 1 h ' b Ji ., os lZO 
uscar exp cac1on a la naturaleza, y en seguida procuraron hallar en 

f-lla fundamento a su actividad moral; y como les pareció que la ley y 
el orden eran los más altos elementos de la vida humana así en la natu­
:aleza admiraron el orden y curso regular de los fenóme~os, especialmen­
te en el, e_spectáculo de los cuerpos celestes y las relaciones de los tonos 
en la mus1ca. Creyeron percibir la base de toda regularidad en el orden 
! las relaciones armoniosas de los números, cuyo estudio cientíñco ellos 
mauguraron. De esta suerte, por una derivación natural del pensamiento 
llegar~n a la conclusión de que todas las cosas en su esencia son número ; 
armoma. Pe.ro la especulación de esta escuela es obra de varios pensado­
res y de varias épocas. 

* * * 
~a mayor parte de los autores convienen en que el punto de 

partida del pensamiento pitagórico era la observación de la na­
turaleza; desde Aristóteles, casi todos enseñan que el principio 
~e 1~ armonía nace del número y de las cosas, no de la con­
ciencia. 

Schleiermac_her, pensando sin duda que una filosofía espiri­
tual por esencia, como la pitagórica, no puede derivarse úni­
camente de observaciones empíricas, sostieiie el ptmto de par-
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tida subjetiYo del pitagorismo. Las matemáticas, ha dicho, "s~n 
la parte técnica de la doctrina, pero su fondo es, una tenden~ia 
't" " "De la percepción de un orden y armoma en las aecio-e 1ca . . 
nes humanas, pasó Pitágoras a la investigación de ese mismo 

orden en la naturaleza.'' 
Si 110 nos parece probable que una tesis moral ha~a sido el 

fondo del pitagorismo, el método escogido por Schleiermacher 
para juzgar la doctrina es indiscutiblemente el acertad~. ~os 
sistemas filosóficos rara vez se inventan como las leye~ cie?~ífi­
eas sumando un conjunto de observaciones; son obra rntmhva, 
realizad; con poder semejante al del artista. Para juzgar de ella, 
es preciso colocarse en el estado de ánimo del :filósofo creador. 
Especialmente en la época lejana de Pitágor~s, ~l filósofo no 
era todavía especialista, sino amante de la sabid':1na entera; no 
se había recortado las alas con la dialéctica; mterpre~aba. ,el 
mundo con la totalidad de su vida intensa. La determmacion 
precisa de lo que es cuerpo y lo que es espíritu, aparece mucho 

más tarde. Zeller dice : 

Ni el número de Pitágoras, ni el Uno de Parménides,_ son esencia espi­
ritual y distinta de Jo sensible, como las ideas platónicas. Por. el con­
trario estos filósofos sostienen que las cosas sensibles son esencialmente 

' · "T, sér son para ellos la sus-número, o una in\"ariablo sustancia. ,,umero Y 
tancia. misma de las cosas. 

Platón, con su teoría d~ las ideas, y Aristóteles, en su doc­
trina sobre la materia y la forma, crearon los element_~s _de u~ 
mundo abstracto, que más tarde la escolástica pretendio identi­
ficar con el espíritu. La conclusión fatal ~e est_a absurda mane~ 
ra de pensar el mundo, ha sido el dualismo msoluble d~ casi 
todas las :filosofías posteriores. La m~nte desdobla el ~iverso 
en dos órdenes opuestos, el cuerpo y el alma, la materia ! la 
fuerza; y luego no puede, con su sola,e~ergía, volverlos~ umr,: 
recurre entonces a las hipótesis mecamcas o al dogmatismo a1_­
bitrario, a San Agustín o a Leibnitz. Todo e~te portentoso es­
fuerzo del racionalismo ha servido para definir el alcance y el 
valor de los juicios racionales, pero nunca ha logrado acaparar 
la actividad filosófica; siempre ha tenido que luchar con la con­
tracorriente de los místicos, de los inspirados verdaderos, que 

.. 
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hallan en el mundo sentidos que no dan las fórmula& de dialéc­
tica alguna . 

El racionalismo se absorbe en el análisis y las consecuencias 
de la operación del juicio, y desatiende el sujeto que produce 
el raciocinio y el fondo misterioso que en él queda irrevelado 
durante el más minucioso análisis mental. El misticismo atiende 
por entero al yo. Para el primero es capital la idea; para el 
segundo, la idea es producto, reflejo de una entidad que es ella 
misma, la única evidencia; y parte de esa su evidencia para juz­
gar toda cosa. Un análisis serio de la conciencia nos revela dos 
clases de elementos: ciertos datos inmediatos, irreducibles, cua­
litativos, únicos; y una multitud de imágenes, recuerdos, ideas. 
Y si del fuero interno pasamos a la investigación del mundo, 
allí encontramos también, al principio, imágenes, percepciones, 
objetos asimilables de algún modo, ya por los sentidos o bien 
por la inteligencia; pero si llevamos el análisis más adentro, si 
descomponemos el fenómeno material en todos sus elementos, si 
pretendemos desentrañar su esencia, nos encontramos, ya no con 
ideas, ni siquiera con percepciones definidas, sino con elemen­
tos que muestran una curiosa analogía con los datos inmedia­
tos de nuestra conciencia. Parece que al llegar al fondo obscuro 
de lo material, en vez de una naturaleza peculiar de las cosas, 
uos encontramos con nosotros mismos. Esta extraña incapaci­
dad en que nos hallamos para salir de nuestro propio sér, esta 
repetición de nuestro yo en lo externo, al principio desilusiona 
y desconcierta, porque no estamos del todo satisfechos del yo, y 
nos inquieta hallar por todas partes no otra cosa que él mismo. 
Pero, de todas maneras, esta es la derrota de la teoría de los 
dos mundos opuestos, el del cuerpo y el del alma. Sólo que en 
esta experiencia fundamental no es el espíritu el que sacrifica 
sus características para volver a una fusión modesta con la ma­
teria, su afín, sino que es la materia la que pierde sus caracterís­
ticas de limitación y pesantez, para identificarse con el elemento 
subjetivo de la conciencia, y ser en él una porción menos alerta, 
pero igual en esencia. Es la materia la que se vuelve irreal, la 
que semeja como una extensión, más o menos banal, del espí­
ritu, pero que éste recoge de nuevo, dentro de sí, a voluntad. 

Siempre se ha considerado el átomo como el tipo y elemento 
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de lo corpóreo. La materia toda es compuesto de átomos, y lo 
que forma la esencia del átomo, forma también, necesariamente, 
la esencia de la materia. Según las más recientes hipótesis, el 
éter, la materia y la electricidad se confunden ; y en el átomo 
eléctrico, las dos corrientes, positiva y negativa, que lo forman, 
son todavía esencia material, pero los electrones y las leyes 
de su acción y reacción recíproca dentro del átomo, no son más 
que hipótesis fundadas en analogías con lo que se observa en 
los fenómenos sensibles y construídas de acuerdo con nuestra 
facultad de raciocinio. En el momento en que falta a la ex­
periencia el elemento objetivo de la observación, y en que por lo 
mismo se hace ~ecesario trabajar con hipótesis, no es ya lo exter­
no lo que nos ocupa, sino los elementos ideales de nuestra mente. 

En el fondo del átomo, que es el fondo de la materia mis¡:na, 
la ciencia ya no encuentra percepciones; puede decirse que ya 
no halla materia, sino concepto ; por eso nos habla de energía, y 
nos describe el átomo como el punto en que cruzan dos fuerzas, 
-siendo estos dos elementos, el punto y la fuerza, ya propia­
mente subjetivos. De esta suerte puede afirmarse que la materia 
vuelve a ·ser espíritu. El concepto del átomo se identifica con el 
dato inmediato de la conciencia : la noción de fuerza, el senti­
miento de esfuerzo, de que nos habla Maine de Biran. 

El viejo dualismo, fruto de la escolástica, no ha analizado 
más que la superficie de.los fenómenos. Por nuestros modernos 
sondeos del objeto, nos hallamos colocados hoy en un punto de 
vista muy similar al de los antiguos, aunque dispongamos de 
más avanzados métodos. El retorno a Plotino se nos hace natu­
ral. Concebimos el universo entero como la obra multiforme de 
la energí-a. En algunos seres, la fuerza va de ascenso y produce 
la infinitud de las tendencias superiores; en otros fenómenos la 
vemos como entorpecida y degradada; se hace allí materialidad 
sombría, pero no cambia de esencia; es la misma potencialidad 
que anima lo más alto : hay en la materia disminución, pero no 
ausencia total de esencia divina. La vida, nos dice Bergson, es 
un arranque superior de la energía; la materia es la energía de 
descenso, lo que a cada momento decae del arranque vital. 

Pero con el análisis hicimos tan profundas las diferencias 
entre el cuerpo y el alma, que ahora es preciso volver sobre cada 
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una de ellas para investigarlas y reducirlas a unidad . la labor 
de refusión comienza ·apenas. ' 

i, Cómo engranan y coexisten, después de la bifurcación ope­
rad~. por la ~azón, los dos mundos, el de la materia y el del 
espmtu? ¡, Como se resuelve ese conflicto del alma que tiende 
a las cosas superiores, pero no puede, y quizás no debe aban­
donar sus ad~ere~cias múltiples con todo lo de abajo, c~n toda 
su parentela mfer1or, carente de forma o de superior arranque 1 
A c~usa de que este problema se ha hecho más sensible en el 
conflicto de los deseos y de los afectos, que tienden unas veces 
~ lo de abajo Y otras a lo más alto, se le han buscado soluciones 
mtern~, se_ ,le ha qu~rido aplicar la ley moral, que aconseja 
la pur1:ficac1on de lo mnoble y la currección de lo imperfecto. 
pero esta soluc_ión, por respetable que sea, es sólo parcial: dej~ 
~uera _to~o el mmenso mundo de los objetos; borra el encanto 
msustit~ble de las cosas, y nos da, en cambio, el mundo ideal 
de las VIrtud~s. Pero no tolera el corazón las exclusiones y sabe 
que las hay siempre que se suprime un orden para inventar so­
bre él otro falso o superior. Lo que demandan las conciencias es 
la _redención ab~oluta de todas las cosas. Todo el prodigioso, 
ammado, armomoso mundo de lo sensible, ¿ va a quedar eterna­
m~nte fuera de nosotros mismos 1 ¿Acaso no hay manera de asi­
milarlo con nuestro vuelo íntimo 1 1, Por qué se nos ha de arran­
car, si es parte de nuestra esencia misma 1 Para hacer esta asi­
milación de lo material, no basta el principio moral• hace falta 

. , ' 
una noci_on que ~articipe a la vez de la cosa y del alma. La pre-
gunta dice: ¡, Como llegará la materia al espíritu? ¿Acaso le 
e~tá di~orciada para siempre 7 1, Es cierto, entonces, que hay 
ciclo e mfierno,-que una parte de las cosas se condena fatal­
mente y sólo otra pequeña se salva? 

Por eso hay que ir más lejos que Schleiermacher en la in­
terpr~tación de Pitágoras. ¿ Cómo había conquistado Pitágoras 
la umdad que absorbe en sí toda cosa? Es muy probable que 
como dice Schleiermacher, observara dentro de sí la ley y eÍ 
orden de los afectos, e intentara después aplicar esa misma 
le~ a lo e~terno ; pero no debe haber sido éste todo su pensa­
nnento. Sm duda que había algo más, pues no era la suya una 
ética, sino una estética. 


