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INTRODUCCióN 

•

L propósito del corto ensayo que sigue no es hacer la 
historia de la doctrina pitagórica ni discutir sus prin
cipios, sino aventurar una interpretación que .me pa
rece bien fundada y fértil en consecuencias estéticas. 

Sin embargo, los excelentes libros que sobre el pitagorismo exis
ten se hallan aquí citados en su mayor parte, pues son insusti
tuibles para el estudiante de filosofía. 

En la primera parte de -este trabajo he procurado hacer un 
esbozo del Pitógoras tradicional, moralist¡¡. y fundador de se
cretos cultos. 

La segunda parte se dedica al análisis de las más conocidas 
interpretaciones que de la doctrina pitagórica se han intentado 
en distintas épocas, desde Filolao y Aristóteles hasta los tiempos 
modernos. 

En la tercera parte se expone la interpretación estética de la 
teoría del número. 

Según nuestro concepto moderno, el universo es una serie en
granada de cambios fenomenales, regidos por leyes uniformes e 
independientes de nuestra voluntad. Pero aparte de este movi
miento, propio de las cosas abandonadas a sí mismas, ajeno a 
nuestra acción, sabemos que la humanidad, en todo tiempo, an
tes como ahora, se ha empeñado en imaginar que las cosas no 
siempre van solas por su camino, y que suele ser la conciencia 
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la que dirige sus movimientos : la seductora que las llama a par
ticipar de su vivacidad y hálito propios. En el mundo fenome
nal nos impresiona el curso condicionado de los fenómenos, la 
acción uniforme de las leyes; pero, más que el orden o la ley, 
admiramos en el mundo el panorama inefable. Antes de anali
zar los objetos y descubrir en ellos las diversas cualidades que 
afectan a nuestros sentidos, el espectáculo del conjunto nos lle
na de estupor. 

La emoción primera frente a las cosas no se compone úni
camente, como tanto se ha dicho, de asombro infantil y vago 
terror. Uno y otro son accidentes que acompañan al sentimiento 
hondo y único que el paisaje y el objeto despiertan en toda alma 
humana que los contempla con desinteresado abandono. Pene
tración íntima y recíproca durante la cual la conciencia no ve 
en las cosas el orden uniforme que la experiencia demuestra, 
sino un infinito móvil que vibra al unísono con ella. 

Esta comunión natural de las cosas y la conciencia, se inte
rrumpe durante el trabajo del análisis. Mientras investigamos 
lo externo, usando de los sentidos para extraerle provecho, y 
cuando, más elevadamente, lo estudiamos con la razón, no ha
cemos sino precisar la distinción entre dos órdenes que se vuel
ven a cada paso más extraños: el objeto y el sujeto, la materia 
y el espíritu. El sabio tiende a aplicar a la conciencia las leyes 
que descubre en el vasto conjiµito de las cosas. Los ingenuos, 
los artistas, los hombres todos, cuando se abandonan a su vida 
interior, vuelven a la percepción primitiva y eterna de una na
turaleza que ignora leyes propias y sigue los misteriosos arran
ques del sér nuestro. Subsisten, pues, dos conceptos del mundo: 
el objetivo, analista, intelectual, en una palabra, el científico; y 
el sintético, que se ha llamado intuitivo, pero que es, más bien, 
la percepción estética de las cosas. Uno y otro son contrarios. 
La ley del primero es la causalidad, la necesidad; la ley del 
segundo es el desinterés, la ausencia de finalidad. En el prime
ro toda tendencia es interés, tiende a un fin, cada causa busca 
su efecto, cada potencia el acto que la realiza. El segundo es 
un estado posterior a la realización, una potencia sin la amar
gura de los renunciamientos, cumplida en todos los actos: om
nipotencia que ha penetrado a lo más recóndito de cada cosa 

' 
PITÁGORAS: UNA TEORÍA DEL RITMO 7 

particular, atelesis pura en existencia eterna. A él se llega por 
camino inverso del dinamismo fenomenal, siguiendo la sola ley 
del espíritu, el cintilar único de la emoción de belleza, en que 
el sér y las cosas se ajustan a ritmo igual e infinito. 

• • • 
Cierta vez, hace ya algún tiempo, leyendo un resumen de 

la filosofía pitagórica, me ocurrió pensar que el secreto perdido 
con las últimas escuelas esotéricas, era precisamente la teoría 
de que las cosas, aparte de sus movimientos ordinarios compro
bables con los sentidos, son capaces de vibraciones paralelas de 
nuestras tendencias íntimas, afines de nuestra esencia de belleza. 
Desde entonces me acostumbré a no ver en el número y las de
más fórmulas del lenguaje pitagórico sino símbolos de un pen
samiento inefable, hondo, sintetizador ele lo existente. 

Más tarde, buscando comprobación a esta creencia, estudié 
con detenimiento los textos; y el resultado de todas estas refle
xiones se condensa en las páginas que siguen. Junto con él 
presento la traducción de los famosos fragmentos atribuídos a 
Filolao, desconocidos en castellano, esperando que esta labor mo
desta Y devota me absuelva del fallo que mis propias hipótesis 
merezcan. 

Porque la interpretación estética del pitagorismo implica un 
cambio radical de criterio. Casi toda la tradición se empeña en 
identificar el concepto de número con el co;cepto de armonía 
Y por último con las nociones de Unidad y Absoluto. De est~ 
manera se liga a Pitágoras con Parménides y se hace del pita
gorismo una mecánic¡i. de lo estable, una mecánica estática, nor
ma de un absoluto concebido como infinito obscuro e inmóvil. 
En cambio, la versión estética de la tesis pitagórica no termina 
en el concepto de armonía, ni en el de número. En ella número 
Y armonía son la expresión de un ritmo, al que se subordinan 
ambos. Ahora bien, ritmo quiere decir movimiento acompasado, 
pero, al fin, movimiento indefinido; de suerte que, por este ca
~ino, se va de Pitágoras a Heráclito, y el dinamismo pitagó
rico se vuelve, como la vida del espíritu, inestático, móvil, en 
una palabra : estético y no mecánico. 

Sobre la importancia de Pitágoras en el pensamiento eu-
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ropeo, no necesito insistir. Su doctrina es punto de partida de 
todo misticismo filosófico. La originalidad casi sin igual de su 
sistema, hace de él pensador único, a quien no se encuentra se
mejante ni en la riquísima ideología de los filósofos del Indos
tán. Los sistemas filosóficos se producen como consecuencia de 
un estado de cultura, y aparecen y reaparecen, con muy ligeras 
variantes, en distintos pueblos y en épocas diversas. Así, por 
ejemplo, en la India hallamos los duplicados a veces imperfec• 
tos, y frecuentemente intensificados, de casi todo sistema grie
go o europeo; mas el pensamiento de Pitágoras, mejor que otro 
alguno, parece hallazgo maravilloso, concepto definitivo, que no 
ha sido posible modificar o exceder, sino sólo repetir y más o 
menos inexactamente. Aun considerando que el pitagorismo sólo 
afirma que el número es la esencia de las cosas, no encontramos 
sentencia igual en todo el resto del pensamiento de la humani
dad. Si bien es cierto que en algunas sectas filosóficas del Orien
te, y sobre todas en la Cábala judía, se aplican ideas de número 
a las causas de las cosas y se nos habla de las tres personas 
divinas, de los siete días de la creación, de los cinco sentidos, et
cétera, en todo esto el número no hace veces sino de signo, care
ce de significación esencial o interna. El pitagorismo considera 
el número como expresión del movimiento uniforme de las cosas, 
lo que es muy distinto de los números de la Cábala, que sólo dan 
signo y orden a los períodos de la creación, a las facultades del 
sér, a la progresión de los seres en demonio, hombre, ángel, Dios. 

Fuera de la Cábala, con la cual tiene el pitagorismo analo
gías de lenguaje, pero no de significado, y aparte de ciertos nú
meros indostánicos que expresan la trinidad, el dualismo del 
bien y el mal, etcétera, no existe en otros sistemas el número, 
usado no ya en sentido agnóstico, pero ni siquiera en sentido 

filosófico. 
Ha sido la ciencia moderna la que ha vuelto a fijar nuestra 

atención, no ya de matemáticos, sino de filósofos, en el signifi
cado del número. Los físicos nos han recordado, y hasta cierto 
punto confirmado, el pensamiento pitagórico. El filósofo griego 
descubrió que las relaciones de las notas de la escala eran cons
tantes y expresables numéricamente; pero se ignoraba en su 
tiempo que la altura de los sonidos depende del número de vi-
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braciones a que se somete la cuerda sonora, y que a un número 
crecido de vibraciones corresponde un timbre agudo, y viceversa. 
Tampoco se había formulado esta ley físico-estética: '' sólo nos 
son perceptibles los sonidos cuyas vibraciones están comprendi
das dentro de ciertos límites numéricos"; un cuerpo que vibra 
con muy pocas vibraciones no nos da percepción auditiva, y un 
cuerpo como la luz, hecho de vibrar intensísimo de átomos no 

' nos es tampoco pe~:ceptible al oído. Asimismo, para que un so-
nido nos sea agradable, es preciso que cuente con un número 
determinado de vibraciones, similar a la capacidad vibratoria 
de los nervios auditivos, y a cierto misterioso sentido estético que 
nos es peculiar. Pero Helmholtz se ha limitado a exponer y de
mostrar sus descubrimientos; no ha hecho, como Pitágoras, filo
sofía. Pitágoras pretendió explicar la naturaleza, no por la 
experiencia de los sentidos ni con postulados intelectuales sino 

' por la afinidad secreta que entre ella y nosotros existe ; por la 
disposición que nos inclina a escoger, entre toda la multitud de 
los fenómenos externos, los que concuerdan y se confunden con 
el fluir íntimo de nuestras conciencias. Aplicó un criterio, no 
solamente intuitivo, sino estético: hizo filosofía con su noción de 
música y de belleza. 

Hasta qué punto deba Platón su encanto y su profundidad 
a la actitud pitagórica que supo conservar siempre, es difícil 
definir; pero me atrevo a suponer que, sin el sentido estético 
heredado de Pitágoras, el platonismo de Platón habría sido el 
platonismo de la Academia,. la hueca teoría de las ideas, la ba
nal y elegante dialéctica de las escuelas. 

El amor de belleza, la aspiración hacia el bien, llegan a flo
ración plena en los diálogos, pero arrancan del vidente de Oro
tona, que ya había realizado el ideal de Sócrates expresado 

' ' antes de morir, en el Fedón: hacer una filosofía que fuese mú-
sica: hallar la expresión conjunta de la belleza y la verdad. Pi
tágoras es el primer antecesor conocido de la familia mística 

' e:i,._'traña y dispersa; de los filósofos músicos, poetas; más bien 
dicho, de los filósofos estetas. · 


