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servicio de faros y el otro al de las aguas. Los acon­
tecimientos se encadenaban. Cuando diez y seis años 
más Larde, en enero de i887, fundé la Sociedarl as­
tronómica de Francia, Paul y Prosper Henry fueron 
mis vicepresidentes, y Laussedat miembro del con­
sejo y después vicepresidente. 

En el castillo de la Muelle se habían instalado bue­
nos anteojos y se podían observar todos los trabajos 
del enemigo emplazando enormes piezas de artillería 
destinadas a bombardeat" a París. 

Se les dejaba hacer sus trabajos y se esperaba el 
primer cañonazo. Observarlo exactamente el punto de 
donde salia el disparo, se señalaba este punto en el 
plano del estado mayor y se daba cuenta ele la ob­
servación a los tres fuertes de lssy, Vanves y Mont­
rouge, en comunicación telegráfica con la Muelle. 
Cada uno de ellos, con cinco minutos de intervalo, 
lanzaba un proyectil sobre aquel punto. Gran extra­
ñeza por parte de los prusianos, que no continuaban 
el fuego. Se examinaba el resultado, muy satisfacto­
rio ; se rectificaba el tiro, y se le hacia enviar una 
segunda andanada de tres cañonazos más precisos 
que los primeros, y que daban en el blanco de las 
piezas alemanas. Así se continuaba durante una hora . 
Viéndose así sorprendida, la artillería Krupp cambió 
sus baterías y se retiró. 

Algunos días después, por cambio del mismo pro­
cedimiento internacional, nosotros mismos recibimos 
proyectiles; uno de ellos prendió fuego a los techos 
del castillo de la Muette donde operábamos, y tuvi­
mos a nuestra vez que desalojar. Una vez descubier­
tos, no hubo más remedio que abandonar el puesto. 

Nos instalamos no lejos de allí, en el quinto piso 
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de una casa en construcción en la rue Mozart, desde 
donde la vista se extendía de igual manera libre-

EL AUTOll DURANTE EL SlTIO DE PARÍS 

(octubre 1870 - marzo 1871) 

!DJlnte sobre las cuestas de Meudon, de Sevres y de 
Saint-Cloud, y nos pusimos de nuevo en observa­
ción. Los bombardeadores de París habían cambiado 
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su táctica. En lugar de instalar su artillería en la su­
perficie del suelo, la enterraban sobre la pendiente 
de la cuesta, respetando las malezas y preparando en 
ellas aberturas. Entonces no se les veía sino dificil­
monte; pero cm evidente que arreglaban sus piezas 
en trincheras haciendo frente a París, con el fin de 
lanzar sus proyectiles cuando este arreglo estuviera 
terminado. Nosotros los dejamos hacer y perder su 
tiempo, y cuando aquellas trincheras lanzaron la pri­
mera granada, renovamos el mismo manejo con los 
fuertes de Jssy, Vanves y Montrouge, y tuvimos el 
placer de destruir sus trincheras. 

El hecho es quB, por nuestra instalación óptiea, 
impedimos a los prusianos obrar desde aquel punió 
como ellos deseaban. Pero podían tirar sobre la capi­
tal desde muchos otros sitios, especialmente desde la 
meseta de Chatillón, y granadas de 75 kilos eran lan­
zadas hasta el centro de París, hasta el Observato­
rio hasta el P"anleón y hasta el Jardín de plantas, , . 
donde estallaron 87, que hicieron destrozos salvaJes, 
destruyendo las estufas e inrcrnaderos y las colec­
ciones (los animales habían sido comidos). Los pro­
yectiles llovían un poco por todas parles. En la ruo 
de l'Odéon, n• 4, había dos hermosos árboles en un 
pequeño patio : yo vi uno de ellos cortado neto por 
un proyectil. En la imprenta del ltfagasin pilloresque, 
ruede l'Abbé-Grégoire, M. Bes\ recibió yarios en su 
casa, como dejo dicho a.nteriormente. En Yaugirard, 
la caída era copiosa, y entre las pobres gentes que 
hacían la cola para recibir una débil ración de mal 
pan y de carne de caballo, muchas personas fueron 
muertas por los cascos de aquellos proyectiles. Todo 
el mundo se iba acostumbrando a aquel ruido infer-
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na! y a aquel peligro perpetuo. El 15 de enero 
de i87i, un primo mío el instilutor Flammarión de , 
Vaugirard, que acababa de morir después de una 
larga carrera noblemente consagrada a la educación 
y a la ilustración de los hijos del pueblo, era ente­
rrado en el cementerio de Vaugirard, no lejos de las 
fortificaciones, y se me había rogado que pronun­
ciara un discurso sobre su tumba. Estábamos allí 
como unas cien ~ersonas. Las granadas llovían a nues­
tro alrededor. Lo que más me extraña hoy, es haber 
hecho tranquilamente el discurso de despedida a 
aquel hombre de bien, y Je haber sido escuchado 
piadosamente por toda la asistencia sin que nadie 
pensara que la explosión de una granada monstruosa 
enmedio de nuestro grupo pudiera enviarnos instan­
táneamente a reunirnos al muerto que llorábamos. 
El mismo día, una de aquellas granadas estalló no 
lejos de mí, y recogí un pesado trozo de ella que me 
sirve hoy de pisapapel. 

Sí, a lodo nos acostumbramos. Cuando se oía el 
cañonazo que lanzaba un proyectil, se tenía el tiempo 
de agacharse contra el suelo para ofrecer menos 
blanco al paso del proyectil. El sonido va menos 
ligero que el proyectil a la salida del cañón, porque 
su velocidad es de 335 metros por segundo, mientras 
que la del proyectil es de 600. Pero la velocidad del 
sonido es constante, mientras que la del proyectil rn 
disminuyendo, y, cuando nos encontramos a varios 
kilómetros de distancia, la primera ha excedido a la 
segunda y suena en nuestros oídos antes que el mor­
tífero viajero. Se tiene el tiempo de bajarse y dejarlo 
pasar. Pasa con el estridente ruido de un hierro al 
rojo ~etido en el agua, y después hace e~plosión 
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como si fuera un trueno, sembrando la muerte a su 
alredédor o destruyendo las obras mae,;tras secu­
lares de la pi·etertdida civilización. 

A mediados de enero, se estaba ya acostumbrado, 
y no se pensaba más que en evitar el golpe. 

Las granadas prusianas no fuero? la~ que mataron. 
más gente en París : fueron las privaciones, la falla 
de alimentación sana y suficiente y un invierno par­
t1cularmente frío. Se moría, en fin, se hambre. Para 
darse cuenta ele ello, basta comparar la mortali~lad • 
<le aquellos cinco meses con los del_ ª'.1~ anterior. 
Desde el 18 de septiembre de 1.870, prmc1p10 .del cerco 
<le la capital, hasta el 24 ele febrero, fin ~e di~ho 
cerco, la mortalidad de París se elevó a 64. 1.~4, mien­
tras que el año precedente, y durante e_l m.1smo pe­
río<lo. había sido de 21..979. Las constituciones dé­
biles ·

00 
podían por menos de sucum~ir a aquellas 

privaciones. El pan negro del sitio. conte_n.~a de to.do 
menos harina de trigo; las carnes ahmenhc1as hab1an 
de:-apareci<lo; una pava costaba 1.25 francos, cuando 
se la poilía encontrar; un ganso, 85 francos ; un co-
. · 41: francos · un huevo de gallina, 5 francos. Se 
llCJO, ,) , • . 
comía y aun con una· pars1mo01a mesurada, caba-
llo, p;,rro, gato y ratas. La N~che Bue~a de ~870,. 
habiéndonos invitado unos amigos, a m1 herma.o~ 'í 
a mi, a cenar y a celebrar con una ~u.culenta co_m1da , 
esta fie:-;ta antigua y solemne, nos nmos sernr u_n 
hermoso asa<lo de gato, 'rodeado de seis ratas y seis 
ratones. Estaban arreglados al vino blanco y' a fe 
rola. para hambri_entos, aquello no estaba. del todo 

malo. . . 
. \ e·l f ué un [ieríodo raro de nuestra existencia; 
• qu 'd I l 

se estaba de tal manera acostumbrado al ru1 o e e 
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cailón, que, cuando dejó de oirse su salvaje voz, en 
el armi~licio, nos extrailó a todos : ¡ parece que nos 
fallaba alguna cosa! 

París no podía por menos de sucumbir. Aquello 
era claro como la luz del día. Oí decir al general 
Trochu, gobernador militar de París, a las personas 
que le rodeaban, que la gran cimlad no podía oponer 
al vencedor sino una « resistencia galante ,J segura 
<le que estaba obligada a rendirse. 

El coronel Laussedat había organizado igualmente 
el servicio <le globos de sitio, con mis pilotos aéreos 

, ' 
Eugenio y Julio Godart, y me había imitado a partir 
para la provincia, si lo prefería a la permanencia en 
París. No acepté por varias razones, de la que una 
(que no era la principal) era que la:; partidas debían 
tener lugar a las once de la noche, a fin de no ser 
Yistos por los prusianos, y que esta hora estaba mal 
combinada para la velocidad del viento, que podía 
·muy bien llevar los aeróstatos hacia el mar antes <le 
la llegada <le! día, y que se perdieran allí, l~ cual 

.. sucedió a tlos aeronautas, Prince: que partió el 30 <le 
noviembre, y Lacaze, que lo efectuó el 1.7 de enero. 
Sobre los sesenta y cuatro globos lanzados durante 
el sitio, dos se perdieron en el mar y cuatro no de­
bieron ::;u saiYación sino a una feliz ca:,;ualidad. 

El 22 de septiembre de 1870 hubo un eclipse de 
Sol total en la Argelia, y bastante grande en París 
(83 centímetros) ; lo observé sobre los taludes de las 
fortificaciones y medí la variación de la luz por me­
dio del fotómetro que yo bahía inventado (v. la 
p~g. 391) ; el cañón no cesaba de tronar; pero el Sol 
aparecía en su trono comedio <le · un cielo puro; al­
gunos gorriones que no habían comido todavía sal-
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taban a mi alrededor. La naturaleza estaba tranquila, 
miimtras que la humanidad estaba loca. 

)l. Janssen había partido en globo para ir a obser­
var aquel eclipse en la Argelia. 

Otro fenómeno celeste, una magnífica aurora bo­
real, aportó una diversión a los horrores del sitio. 
El 24 de octubre, a las siete y media <le la tarde, el 
cielo se inflamó ál ponerse el Sol con una luz extraña 
y fantástica, que bien pronto se desarrolló como un 
vasto cortinaje flotante de muaré rojo luminoso. 
Todo París pensó que era un incendio en el Mont 
Valérien; pero ciertos espíritus superticiosos veían 
en aquello (y hay quien lo ve todavía) una manifes­
tación divina. Como yo atravesaba la plaza del Tro­
cadero y millares de espectadores contemplaban 
aquel raro espectáculo, estuve forzado a dar allí, al 
aire libre, una pequeña conferencia científica. Una 
hora después, al llegar a casa de M. Henri Martin, 
para comer, encontré a toda la familia en el jardín 
admirando el fenómeno y comenlán<l.olo. 

A propósito de los globos de sitio, Eugenio Godard, 
que tenía la misión de darles los nombres, creyó no 
hacer otra cosa mejor que imponer militarmente al 
último envío hacia los prusianos que cercaban aún 
a Paris, la víspera del armisticio, el nombre de Cam­
bronne. 

Cuando se piensa que aquel sitio de París, como 
todos los desastres de aquella guerra bismarckiana, 
hubieran podido evitarse con un poco de sentido co­
mún, me pregunto si los ácontecimientos humanos 
no son los eslabones de una inevitable fatalidad. La 
responsabilidad debe cargarse toda entera sobre el 
impostor Bismarck; hubiera sido bastante ventear el 
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l~zo y no dejarse coger en él. La renuncia <l.el prín­
cipe de IIohenzollern a la corona de España satisfa­
cía nuestro amor propio nacional y los usos diplo­
máticos. A esto hubiéramos debido limitar nuestras 
reclamaciones y no excitar la fibra patriótica del 
pueblo, a la vez ignorante y víctima. Pero la razón 
está lejos de dirigir las obras humanas. Aunque Bis­
marck sea el gran culpable, es preciso confesar que 
hemos sido francamente imbéciles, y que los perio­
distas tales como Cassagnac, Emilio Girardin y todos 
los que excitaron el exagerado patriotismo francés 
tuvieron una buena parte en aquella necedad. A 
pesar <le esta amarga experiencia, hay desgraciada­
mente todavía más de un periódico tan peligroso 
para la patria. Los periódicos son un poco respon­
sables del estado de espíritu de sus lectores (1). 

La humanidad terre:;tre es verdaderamente una 
especie singular. Un desgraciado obrero acaba de ser 
sepultado en un hundimiento : todo el mundo se 
apresura a salvarle, y se abre para ello una galería; 
después de varios días de laborioso esfuerzo, se llega 
a sacar un cuerpo· más o menos mutilado, pero toda­
vía vivo. ¡ Y cuantos e incesantes cuidados después! ... 
He aquí una personá enferma, se corre a buscar al 
médico, se aplican los productos del farmacéutico 

' se rodea al enfermo durante días, semanas o meses, 
para disputarlo a la muerte ... He allí un anciano que 
se aproxima al siglo, que ha vivido mucho tiempo : 

(i) Los periódicos obran considerablemente sobre la men­
tal,idad. Se me pregunta a veces cuáles son los mejores y los 
mas malos. Creo poder responder que, en mi pensamiento el 
mejor redactado para ilustr~r la opinión general es Le Te~ps, 
y el más malo y el más peligroso es La C1·oix, adversario per­
petuo de la emancipación de la conciencia humana. 
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¡atención!, ¡ que no coma demasiado!, ¡ que no 
beba!, ¡ que duerma bien!, ¡ que no tenga frío!, ele ... 
Ved allá un pobre tuberculoso que se arrastra con 
trabajo; sotengámoslo por todos los medios para pro­
longar su triste existencia, y la de este enfermo cró­
nico, y la de ese ciego, y la de aquél sordo, y la de 
este impotente, y la de ese paralítico, y la de aquel 
cadáver viviente. La vida es el primero de los.bienes, 
proclama esta especie humana. Y, al lado de todo 
esto, un Bismarck excita dos pueblos, el uno contra 
el otro, treinta y seis o cuarenta millones de hombres 
de cada lado, llega a lanzarlos como perros rabiosos 
o tigres furiosos para devorarse mutuamente, y arroja 
sobre los campos de batalla diez, veinte, treinta, cua­
renta, cincuenta mil cadáveres o más, sin contar los 
heridos, y esta raza, pretendida inteligente, encuen­
tra esto perfectamente natuPal, lo acepta tranquila­
mente, se prepara constantemente a estos holocaus­
tos, los soporta como una necesidad que no depende 
por tanto sino de su propia voluntad, y eleva monu­
mentos a los vencedores y a los vencidos. ¿Es posible 
ser más inconsecuente? 

¡ Y todo esto, frecuentemente,, para los buitres de 
la Banca! 

Qué contraste entre esta necedad y las obras glo­
riosas del genio humano que nos tr~nsportan a las 
sublimes alturas del ideal, que ha inventado el teles­
copio, la locomotora, el telégrafo, el teléfono, el 
aeroplano y tantas otras maravillas ! Se creería que 
no se trata de la misma raza. 

Desde la guerra de 1.870, la Europa ha establecido 
como seguridad el régimen de lo que ha dado en 
llamarse « la Paz armada » ; desde el día siguiente 
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tle nuestros desastres, el servicio militar obligatorio 
fué ordenado en Francia para todos los ciudadanos · 

' la Inglaterra, tuvo que soportarlo a su vez; toda la 
Europa se militarizó a imagen de Alemania; hasta 
en el Extremo Oriente se extendió la epidemia, y el 
Japón, y después la China, se armaron a imitación de 
Europa. El número de hombres llamados a las esté­
riles ocupaciones militares es de 580.000 en Francia, 
de 61.0.000 en Alemania, de 1..380.000 en Rusia, etc., 
o sea un total de 4.938.000 para el conjunto del 
globo, ejércitos ele tierra y de mar, y los gastos se 
elevan anualmente, para la Francia, a 780 millones 
para los ejercitos de tierra y de 3i2 millones para la 
marina de guerra; a 850 y 290 millones para la Ale­
mania, a 960 y 200 millones para la Rusia, a 600 y 
555 millones para los Estados Unidos (i), a 275 y 
208 millones para el Japón, etc., total, 5.6!6 millones 
para los ejércitos de tierra de todas las naciones y 
2. 787 millones para sus marinas de guerra, es decir 
8.404 millones por año, o sean 23 millones por día ! 
Para la Francia sola, los soldados cuestan 3 millones 
por día, más el trabajo productivo que pudieran 
hacer .si se dejara carla uno en su oficio. Es la ruina 
fríamente organizada. A pesar de los impuestos cada 
vez más crecientes, no se pueden realizar estos fan­
tásticos gastos sino por empréstitos perpetuos. La 
Francia está adeudada en la actualidad en 30.000 mi-

(1) El presidente Edmundo James, de la Universidad del 
Illinois, ha demostrado que desde su constitución en 1i89 
l~s Estados t:nidos han gastado para las guerras, s; prepara~ 
c16n, las pe!1s1ones y el interés de la deuda pública, la suma 
de 17.500 m11lones de dólares, o sean 85.000 millones de fran­
cos. 
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Bones, la Alemania en ~0.000, la Rusia en 22.000, la 
Inglaterra en 19.000, etc., y todas las naciones jun­
tas en i65.000 millones! En resumen, como escribía 
recientemente el apóstol de la Paz Juan d'Ornac, la · 
defensa internacional cuesta, por año, 8.500 millo­
nes; cinco millones de hombres viven con el fusil al 
hombro, montando las guardias de las fronteras, y 
casi trescientos buques de primera línea esperan la 
ocasión de cañonearse y echarse a pique. 

Y yo pregunto a todo lector razonable : ¿debemos 
calificar la política de la, naciones de otra manera 
que por los títulos de idiota, de infame, de bárbara y 
altamente estúpida? 

* * * 

Pero no permanezcamos bajo estas tristes impre­
siones. Pensemos que la humanidad terrestre tiene 
delante de ella varios millones de años de existencia, 
como duración normal de la vida; que apenas tiene 
de tres a cuatrocientos mil años <le edad y que, com­
parativamente a la vida humana completa, estimada 
en un siglo, no tiene más que de tres a cuatro años ; 
que esta criatura, aun irresponsable, crecerá; que 
parece llegar actualmente a los primeros resplan­
dores de la edad de la razón; y consideremos las 
rápidas conquistas de la ciencia, tan fecundas ya 
desde hace uno o dos siglos que ,,erdaderamente han 
comenzado. El Progreso es la ley suprema. El prin­
cipio del arbitraje tiende a establecerse cada vez más 
entre los pueblos. Tengamos pues confianza en el 
porvenir. La cultura científica ensanchará los espíri-
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tus, iluminará las conciencias y abolirá la esclavitud 
política. Las cadenas de la materia y de la animali­
dad hereditaria caerán poco a poco, y la emancipa­
ción del pensamiento humano se elernrá gradual­
mente en la luz y en la libertad. 

.. 


