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cia como mejor pude. Más tarde volveremos a encon­
trar a i\1. Le Verrier, porque me perdonó mi venganza, 
Yolvió al Observatorio y me recordó indireclamente 
lo que mis lectores tendrán ocasión de ver más ade­
lante. 

En febrero de 1.870, tuyo por sucesor a su enemigo 
más encarnizado, Delaunay, con el cual tenía yo 
íntima amistad, como he dicho antes. Uno de sus 
primeros cuidados fué invitarme a volrer al Obser­
vatorio, después de ocho años de ausencia; pero 
tuve que declinar esta invitación, porque mi vida 
había tomado una dirección un poco diferente, aun 
continuando consagrado a la astronomía. 

xxvn 

El año terrible. - La guerra franco-alemana y el sitio de París. 
- Las _causas de la_ guerra de 1870. - !\ecedad de la huma­
nidad pretendida civilizada. - Estúpida organización social. 
- Esperanza en el porvenir. 

Llegamos en nuestros recuerdos al año terrible, a 
la espantosa guerra de 1810, que ha dividido en dos 
partes desiguales y distintas la vida de todos los 
hombres de mi generación, y por la que debe termi­
nar este primer volumen, ya considerable para la 
benévola atención de sus lectores. 

Todo el mundo conoce hoy los orígenes y las res­
ponsabilidades de este irreparable desastre, que ha 
paralizado el tranquilo y luminoso progreso de la 
civilización europea, ha restablecido el antiguo y 
bárbaro derecho de gentes, fundado sobre la con­
quista, ha impuesto a los pueblos los perpetuos y 
ruinosos gastos del militarismo general, echado a la 
fosa más de cien mil hombres, sembrado duelos y 
ruínas cuyos efectos sentimos todavía, más de cua­
renta años después, destruítlo diez mil millones, en­
carcelado dos provincias francesas como se mete un 
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rebaño en el redil ( 1 ), y pisoteado los derechos de la 
libertad humana. Sí, todo el mundo sabe hoy que el 
autor de la guerra de 1870 fué un prusiano <le! 
nombre de Bismarck, nacido en Schoenhausen (pro­
vincia de Magdeburgo) en 1.815. Pero no está quizás 
fuera de lugar recordar en algunas palabras esta his­
toria. 

En las Memorias de este malhechor, se lee la con­
fesión siguiente : 

« Estaba convencido de que el abismo abierto 
entre el sur y el norte de Alemania por las divergen­
cias de sentimientos, de razas, de dinastías y de gé­
nero de vida no podía ser más felizmente cubierto 
que por una guerra nacional contra el pueblo vecino, 
nuestro secular agresor. Estas consideraciones polí­
ticas tocantes a los Estados de la Alemania del sur 
podían aplicarse también a nuestras relaciones con 
el I~anóver, la Ilesse, el Sleswig-Holstein, etc. >> 

Este programa de la unificación de la antigua Con-· 
federación germánica de los tratados de 1.81.5 bajo 
un mismo cetro, empezado contra el Austria por el 
cañón de Sadowa en 1.866, debía continuarse por una 
guerra victoriosa contra la Francia. Pero, ¿ cómo 
llegar a obtener una guerra con un pueblo pacífico y 
con un soberano que, a propósito de la Exposición 
de 1867, había colmado de atenciones a los alemanes 
en general y al rey de Prusia en particular, así como 

(1) Encarcelado es la palabra, en lugar de anexado. La ane­
xión no puede efectuarse sino por consentimiento. Cuando 
Niza y la Saboya fueron reunidas a la Francia, en 1861, lo lué 
por un voto absolutamente libre de los ciudadanos. Los me­
dios empleados por la Alemania para aplicarse la Alsacia y la 
Lorena no han producido nada, ni nada podían producir de 
eficaz. 
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a toda la familia de los Hohenzollern? Era preciso 
buscar una « querella ele alemán », según la expre­
sión proverbial. 

El filósofo latino Séneca escribía hará bien pronto 
dos mil años : « El Rhin corre entre el mundo ro­
mano y sus enemigos; él separa de nosotros la raza 
germana, siempre insaciable de guerra, avidam gen­
tem belli. (Cuestiones naturales, VI). 

Esta mentalidad no ha cambiado. Bismarck no es 
su solo representante. El partido militar tiene perpe­
tuos corifeos, y no hay más que abrir los periódicos 
oficiosos de Berlín o de Colonia para asegurarnos de 
ello. Muy recientemente aun, el 7 de octubre de 191.0, 
cuarenta años después de las conquistas que hubie­
ran podido satisfacer al más hambriento, Maximi­
liano Ilarden escribía a propósito de las intrigas 
anárquicas : « Estas agitaciones deben atribuirse a 

esta paz interminable. Estamos hechos para la 
guerra; así pues, tomemos las armas antes que sea 
más tarde l>. Y mapas de las escuelas prusianas 
muestran la Alemania, no solamente con la Alsacia 
y la Lorena en toda propiedad, sino también con el 
departamento de los Vosgos y el de Meurthe-et-Mo­
selle añadidos, en espera tlel resto de la Francia. 

La palabra misma ele Guen·a es de origen germá­
nico, derivándose de gue1·ra y werra, salidos del ale­
mán welir ( 1 ). 

La ocasión de enredar la madeja se presentó en 

(f) Juslo es hacer constar que la dinastía de los Hohenzo­
llern sen lada sobre el trono de Bt)rlin uo es belicosa. El rey de 
Prusia Guillermo l no hizo la guerra de 1870 sino empujado 
por Bismarck; su hijo, Federico lll, que le sucedió, era paci­
fista, y el emperador actual Guillermo II lo .es igualmente. 
Seamos justos ante todo. 
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enero de 1.870. La reina Isabel acababa de ser des­
tronada en España, y el director de la política espa­
ñola era el general Prim, ministro de la Guerra. 
Este país no estaba maduro para la República, y se 
trataba de encontrar un rey. Bismarck recogió la 
pelota al vuelo, cubrió de oro al general Prim, afecto 
en adelante por sólidos fondos secretos a los inte­
reses alemanes, y se dijo que, contrariamente a todas 
las tradiciones históricas, podía arreglarse de roa~ 
nera a sentar un prusiano, un Hohenzollern, sobre 
el trono de España, y en herir así las susceptibili­
dades de la Francia, colocada entre dos enemigos, 

· teniendo cuidado para esto de presentar la candida­
tura a la sordina. Hizo la proposición al príncipe An­
tonio de Hohenzollern para su hijo Leopoldo; pero 
el príncipe respondió que este procedimiento era 
contrario a todos los usos diplomáticos, que, natural­
mente, la Francia no admitiría jamás una tal propo­
sición y que podían resultar de ello graves complica­
ciones. En circunstancias análogas, la Francia había 
sido siempre consultada, así como los demás países. 
Luis Felipe había negado a los belgas su hijo, el 
duque de Nemours, para rey, por habersA opuesto a 
ello la Inglaterra, así como a los españoles, su hijo, 
el duque de Aumale, para esposo de su reina. Por la 
prescripción de la Rusia y de la Francia, la reina de 
Inglaterra había declinado el ofrecimiento de la co­
rona de Grecia para su hijo Alfredo, etc. Había allí 
una tradición diplomática constante. La Francia no 
podía aceptar evidentemente estar asentarla entre 
dos prusianos. El rey de Prusia, por su parte, se 
opuso abiertamente a esta ayentura (26 de febrero 
de 1.870). 
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Esta negativa de ambas partes no entraba en el 
plan del astuto diplomático, que, de acuerdo con 
Prim, hacía aceptar bastante bien la idea a los espa­
ñoles por medio de una prensa asalariada. Volvió a 
la carga ante el rey Guillermo,¡ terminó por obtener 
de él que no diría ni sí, ni no, y dejaría hacer al 
ríncipe Antonio y a su hijo. Pero Leopoldo se negó 
todo. Sabía que la Francia no podía acepta¡• esta 

osición, que ésta sería la fuente de complica­
rnnes inextricables y, como estaba unido al empe­

rador por lazos de afectuoso reconocimiento y, 
hombre honrado, se negó en absoluto (1.5 de marzo). 
Todo esto se hacia secretamente en Berlín, sin que 
nada transpirara fuera, y el emperador era tenido 
cuidadosamente en la ignorancia más absoluta de 
todos estos manejos ( 1.). 

El solo pretexto de guerra con la Francia, creado 
por él mismo, se escapaba de las manos de Bismarck. 
Durante dos meses dió vueltas y revueltas al pro­
blema, siempre en complicidad C()n Prim. Los espa­
ñoles continuaban pidiendo un rey. La fábula de las 
ranas se representaba en ellos. Por último, a princi­
pios de junio obtuvo el consentimiento eventual de 
su candidato para el caso en que los españoles lo 
pidieran, y, enviando sus emisarios a Madrid, siempre 
en el secreto más absoluto, convino con Prim que, 
teniendo las Cortes el asentimiento provisional del 
príncipe, le proclamarían sin prevenir a la Francia, 

(1) Para los detalles de la historia de la guerra, V. ÉMILE 

ÜLLIVIER, L'Empire libéral, tomos XIII, XIV y XV, y Philoso­
phie d'une guerre; BISMARCK, Pensées et souvenirs; WALTER 

ScnuLrz, La candidature Hohenzollern,· MORITZ Buscn, Tage­
buchbliítter; KEUDELL, Bismarck et sa r amille. 

35 
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haciendo estallar el nombramiento como un trueno y 
forzan<lo al gobierno francés a manifestar brusca­
mente su extrañeza y su desaprobación y a protestar 
a la vez contra España y contra Alemania. 

Pero he aquí que, de pronto, fué descubierta la 
trampa. La indiscreción estalló de un golpe como un 
cohete el 30 de junio, en un periódico español ; el 
embaj~dor de Fran_cia en Madrid, Mercier, supo el 
manejo de Bismarck; en París, la Gazette de_ France 
del 2 de julio lo anunció y el emperador se mf?rmó 
al mismo tiempo por un despacho.de su embaJador 
en Madrid. Quedó estupefacto y se irritó en extremo. 
¿Qué hacer? . . . _ 

Emilio Ollivier y todo su mm1steno, enganados 
por Bismarck, buscaban penetrar e~ mi_sterio. Lo más 
apremiante era hacer fracasar 1~ 1'.llriga, porque _no 
se quería la guerra. Nuestro mm1stro de Negocios 
-extranjeros, el duque de Gramont, se ~uso en comu­
nicación inmediata con nuestro embaJador en Ber­
lín Benedetti. Pero se trataba de una fuerte partida 
y de los enredos del canciller, oculto ~ntre basti­
dores. Al mismo tiempo empezó en Prusia una cam­
paña de prensa sabiamente organizada. ~is~arck 
dió por instrucción que el tono de las publicaciones 
oficiales y semioficiales debía ser muy reservado, 
para no dar presa a la censura d~ l~s gabinetes e~­
tranjeros, pero que los demás periódicos, no conoc~­
dos por estar bajo su influencia, insu~ta~an a Francia 
y a su Gobierno. El exagerado patriotismo francés 
no se quedó atrás del de su contrario. Y después ele 
todo¿. por qué no habría de recoge~se el guante arro­
jado por la impertinente Alemama? Las fronteras 
del Rhin habían sido nuestras, y aquella era la oca-
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sión de recobrarlas. Le Pays, periódico del Imperio 
dirigido por Cassagnac, declaró que era un insulto a 
nuestro honor nacional, y que no podíamos soportar 
tal humillación. ¿ No valíamos pues tanto como los 
prusianos? Todos los periódicos, a cual más, excita­
ban la fibra patriótica, tan sensible entre nosotros 
como en otra parte y, en algunos días, la opinión 
pública apareció inflamada. He aquí la trampa, y 
nosotros caíamos en ella. 

Bismarck y de Moltke, jefe de estado mayor del 
ejército prusiano, demuestran una alegría sin igual. 
Por fin han conseguido su guerra, preparada des­
pués de tanto tiempo. El lazo había dado buen 
resultado, y los franceses se habían dejado coger 
en él. 

Pero el jefe del Gabinete francés, Emilio Olfüier, 
estaba decidido a no dejarse coger. Buscó por todos 
los medios negociar y, a pesar de la emperatriz, el 
mariscal Le Bccuf, ministro de la Guerra, el mariscal 
Vaillant, Bourbaki, Frossard, Failly y los partidarios 
de la guerra, llegó a obtener la renuncia de I,,eopoldo 
(H de julio). 

El plan de Bismarck había pues fracasado una 
segunda vez, y el asunto parecía arreglado. Furioso, 
desconcertado y desesperado, sabiendo Bismarck al 
mismo tiempo los pasos dados por nuestro embajador 
Benedetti directamente para con él rey, entonces en 
las aguas de. Ems, para obtener su consentimiento a 
la renuncia de Leopoldo, escribió al rey para amena­
zarle con su dimisión, si continuaba recibiendo a 
Benedetti. Pero el rey estaba por la paz ; no quería 
emprender una guerra a la edad de 76 años, y ia reina 
Augusta era más contraria a ella aun. A pesar de la 
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amenaza de su ministro, dió su consentimiento a. la 
renuncia del príncipe. 

El emperador supo este resultado con un Yerda1lero 
alivio. El embajador de Italia, fügra, fué a Tullerías 
y declaró a Napoleón III que tomaba parte en su 
satisfacción, que aquella solución era la solución 
deseada, y que ella hacía desaparecer todo pretexto 
de guerra (12 de julio). Pero el país estaba amoti­
nado, París estaba en ebullición, aclamaba al empe­
rador en sus trayectos diarios entre París y Saint­
Cloud, y el soberano vacilaba. 

Al llegar a Saint-Cloud, después de su sesión en las 
Tullerias, el emperador anunció que todo estaba 
arreglado, pero la noticia cayó en un medio sobrexci­
tado. La emper~triz dijo que era una Yergüenza y 
que era preciso poner alto el prestigio de la Francia 
después de la humillación sufrida¡ el mariscal Le 
Bmuf alirmó que éstábamos preparados y dispuestos, 
el general Bourbaki declaró que teníamos ocho pro­
babilidades sobre diez y que no podíamos ir en con­
tra de la corriente de la opinión pública, que él no 
podía ser un cobarde, y sacando la espada y ponién­
dola sobre el billar, dijo al emperador : « Puesto que 
es así, me niego a seguir siendo militar ». Ya el 
almirante Rigaud de Genouilly, ministro de Marina, 
había presentado su cartera al emperador diciéndole: 
, ¡ A tomar o a dejar! >. En el Cuerpo legislativo y 
el los periódicos se hacía oir que habíamos sido 
engañados, que no existía ninguna garantía para el 
porvenir y que era preciso exigirla al rey de Prusia; 
el partido de la guerra iba desarrollándose de hora en 
hora, se mostró a la Francia menospreciada desde 
Sadowa, se escarneció al anciano rey de Prusia y 
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sobre todo al príncipe Antonio de llohenzollern, al 
que no se le llamaba más que , el tío Antonio >. Inti­
mado a i:;atisfacer a todo el mundo, el emperador 
empleó toda la noche del 12 al 13 en hacer dar 
órdenes a Benedetti para obtener del rey la promesa 
de que si la candidatura Hoh,mzollern al trono de 
España se renornba en el porvenir, se opondría . a 
ello en calidad de jefe de familia y de rey. El rey hizo 
responder a Benedetti que, habiendo desistido el 
príncipe Leopoldo por orden expresa de su padre, y 
que habiendo dado él mismo su aprobación al desis­
timiento del príncipe, considrraba la cuestión como 
terminada y deseaba que no vol viera a hablársele 
más del asunto; que por consecuencia, después de 
tres conYersaciones sobre el particular, era. inútil que 
nuestro embajador insistiera más. Pero Benedetli 
volvió a la carga para obtener la promesa de garan­
tía. reclamada por el emperador. Fatigado de estas 
obsesiones, el rey, que tenía junto a él tres agentes 
de Bismarck, Ab_sken, Eulenbourg y Camphausen, 
les encargó de dirigir un telegrama a Bismarck, 
dejándole el cuidado de examinar la nueva pretensión 
lle Francia. El telegrama, fechado en Ems, el 13 de 
julio ~ las 3 y 40, hacía decir al rey que el conde 
Benedetti le había parado en el paseo, lo cual era 
falso, porque el mismo rey había ido al encuentro 
del embajador¡ dicho telegrama pasó en silencio la. 
honda,! demostrada siempre por el soberano en este 
asunto, y hacía suponer que el rey no sólo no había 
concedido nad11. sobre ias peticiones de la Francia 
relafüas al desistimiento, sino que se habla negado 
a dar garantías para el porvenir. Además añadía : 
« Su Majestad encarga a Vuecencia del éuidado de 
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decidir si la nueva pretensión del conde Benedetti y 
la negativa que le ha sido opuesta deben ser comuni­
cadas a nuesLros ministros en el extranjero, así como 
a la prensa )) . 

Debemos decir con ~L Emilio Ollivier, que esta 
autorización de publicidad constituye un acto de 
improbidad diplomática, porque mientras dura una 
negociación, debe guardarse escrupulosamente el 
secreto de sus peripecias, y era conveniente esperar 
la respuesta que sería dada a esta negativa. Pero el 
negocio se ponía en manos del canciller, y esto era lo 
que él quería. 

Inmediatamente que se recibió este telegrama en 
Berlín, Bismarck consultó a Moltke, diciéndole si 
estaba dispuesto a entrar en campaña. El coman­
dante en jefe de los ejércitos despertó <le su enlorpe­
cimienlo y exclamó « ¡ EN FIN! » No había comido 
ni bebido desde la víspera, pidió varios litros <le 
cerveza, se frotó las manos y cantó victoria. « Pues 
bien, exclamó Bismarck a su vez, no perdamos tiempo, 
y manos a la obra ». Y sentándose al lado de una 
mesita que allí había, redactó el telegrama siguiente: 

« Cuando la noticia de la renuncia del príncipe here­
ditario de Hohenzollern fué comunicada por el gobierno 
español al gobierno francés, el embajador francés pidió 
a Su Majestad el Rey, en Ems, le autorizara a telegrafiar __ 
a París que Su Majestad se comprometía para el tiempo 
por venir a no dar jamás su consentimiento si los Ilohen­
zolleru volvían a presentar su candidatura. A esto, Su 
.Majestad se negó a recibir de nuevo al embajador francés, 
y envió a un ayudante para decirle que Su Majestad no 
tenía nada más que comunicarle ». 

Este laconismo suprimía toda traza de las conver-
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saciones del rey con nuestro embajador y proclamaba 
una negativa brutal sin transición y sin explicación. 
No decía si después de una serie de entrevistas fué 
cuando el rey·se negó a continuar una discusión que. 
había llegado a ser inútil, puesto que lo principal 
había sido concedido, y, en lugar de ser presentada 
como la consecuencia accesoria de una disertación 
agotada, esta negativa se consideraba como esencial. 
Esta falsificación del telegrama Abeken, ya inexacto 
en sí mismo, resumía todas estas conversaciones 
diplomáticas en esto: « El rey de Prusia se ha negado 
a recibir al embajador ele Francia ». 

• Y Bismarck hizo enviar inmediatamente esta nota 
a todas las embajadas. La hizo imprimir especial­
mente y fijarla en los sitios públicos de Berlín. El 
fuego se puso junto a la pólvora. Todo el pueblo se 
levantó y gritó ¡ a las armas! ¡ Abajo la Francia! El 
telegrama llegó casi al mismo tiempo a París, e 
inflamó todos los cerebros. 

Podríamos quizás extrañarnos de la audacia de 
Bismarck si no se conociera al hombre, y si no recor­
dáramos sus antecedentes con ocasión de la toma 
de las provincias danesas y rle su guerra con el Aus­
tria. Después del asunto de los ducados, nuestro 
embajador, el marqués de Talleyrand, buscaba la 
ocasión para manifestar una desaprobación. « No se 
moleste usted, le replicaba el conquistador, no hay 
más que mi rey que crea que he sido honrado >>. 

No decidiéndose todavía el ministerio francés a 
dedarar la guerra, los periódicos le llamaban « el 
ministerio de la vergüenza ». Había recibido el tele­
grama ele Benedetti exponiendo que el rey aprobaba 
el desistimiento del príncipe al trono de Espaüa, 
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pero que se negaba a comprometerse para · el por­
venir. El ministerio pensaba aún que podía conten­
tarse la Francia con esta solución, y había resuelto 

_presentar esta declaración el 1.4 al Cuerpo legis­
lativo, cuando, ante la exasperación de París, en 
levantamiento popular, ante las protestas de la 
Cámara, ante las declaraciones del partido de la 
guerra y ante el hecho de 1a comunicación del 
gobierno prusiano a los gabinetes extranjeros, todos 
los miembros del Consejo fueron de opinión que no 
había más remedio que hacerse el sordo y retroceder. 
La discusión duró seis horas. El 15 dn julio fué leída 
la declaración de guerra por el jefe del Gabinete ' 
Emilio Olli vier. La Cámara y el Senado, subidos a la 
altura de la sobrexcitación general, aplaudieron con 
un entusiasmo indescriptible. Algunos prudentes tan 
sólo, especialmente Thiers, protestaron aún contra 
aquella torpeza. 

Una desgraciada palabra se le escapó a Emilio Olli­
vier. Después de haber expuesto su dolor por ha­
berse visto obligado a soportar aquella pesada obli- . 
gación, l;l,ñadió que aceptaba aquella responsabilidad_ 
con un « corazón ligero », queriendo decir que él no 
era realmente responsable de aquella decepción. Ja­
más se le ha perdonado esta frase, a pesar <le las ex­
plicaciones que <lió sobre ella; se hubiera podido ser 
indulgente y pensar que después de ocho días y ocho 
noches de lucha perpetua, una expresión impropia 
puede escapar muy bien de los labios de un orador. 

E~la declaración <le guerra era lo que Bismarck 
quería; ya había tomado sus precauciones con las 
potencias : era preciso que apareciera que ella pro­
cedía de nuestra parte y que todos los errores se ha-
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bían cometido en París, a fin de impedir toda alianza 
con nosotros. El maligno diplomático había conse­
guido enteramente su objeto. 

París estaba literalmente exasperado. El que no 
vió la tumultuosa capital durante las jornadas del 
13, 14, H5 y 16 de julio, no ha visto nada. No se puede 
formar una idea de aqueJla efervescencia. La .Yarse­
llesa, el Cliant du Départ y los Girondinos eran canta­
dos por todas las calles por bandas de patriotas exal­
tados, y tan compactos eran los grupos que era 
imposible avanzar de un punto a otro. Na<lie se ha­
bía quedado en su casa; lodo el mundo andaba por 
las calles. Yo había seguido con atención las discu­
siones políticas desde hacía quince días y, cuando 
supe el desistimiento del príncipe, había respirado, 
porque me parecía que desapareciendo la causa del 
conflicto, el efecto debía desaparecer también. 
Cuando los periódicos anunciaron que el emperador 
pedía al rey de Prusia que se comprometiera para el 
porvenir, este acto de aberración me dejó estupe­
facto; esto era e,i<lentemente hacer el juego en faror 
de Bismarck y ciegamente inexplicable de parte <le 
un soberano que, a pesar del ministerio constitucio­
nal del 2 de enero, se había reservado el derecho de 
declarar la guerra. Pero Napoleón III vacilaba cons­
tantemente e:Qtre influencias diversas, y tenía que 
soportar la influencia de Cassagnac, de Jerónimo Da­
vid, de la emperatriz y del mariscal Le Bceuf, todos 
ardientes y ciegos partidarios de la guerra. Por otra 
parte, no hubiera podido ir contra la corriente del 
furor popular excitado por los manejos ele Bismarck. 
París era un brasero. En la tarde 15 de julio, fué 
absolutamente necesar_io que el emperador saliera al 
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balcón de Tullerías que daba sobre la rue de Rívoli, 
y recibir las aclamaciones múltiples y feroces de 
¡ Yiva el Emperador! que se elevaban hasta las nu­
bes. Como dejo dicho, yo habitaba en las inmedia­
ciones, rue des Moineaux. Habiendo salido con mi 
amigo H. Barnout, hacia las nueve de la noche, para 
acompañarle a su casa, plaza de Saint-Georges, nos 
vimos detenidos, al final de la rue Grammont, al 
llegar al boulevard des Italiens, por la imposibilidad 
absoluta de atravesarlo. Un verdadero muro viviente 
lo interceptaba¡ con cantos y gritos formidables; las 
voces que más claras se oían eran : ¡ A Berlín I ¡ A 
Berlin ! ¡ A Berlín! o también:¡ Abajo Thiers ! ¡ Abajo 
Thiers ! ¡ Abajo Thiers !. Yo no pude por menos de 
decir bastante alto a mi compañero : ¡ EsTAN 1ocos ! 
Pero alguno que me había oído gritó : « ¡ Aquí hay 
prusianos! » No quisimos oir más, y, perdidos entre 
la multitud hicimos girar los talones más que de 
prisa. Sí, teníamos ante nuestra vista el espectáculo 
de una inmensa y lamentable locura, inconsciente 
como todas las locuras. El pueblo es un rebaño ciego 
e irresponsable. 

Todos saben lo demás. El ejército prusiano estaba. 
preparado para la guerra; el nuestro no lo estaba ni 
podía. estarlo, puesto que habíamos sido sorprendi­
dos. El plan estaba formado desde hacía mucho 
tiempo por el estado mayor prusiano, los mapas es­
taban en manos de los jefes y no tenían más que 
marchar adelante. Nosotros habíamos sido cogidos 
de improviso, nuestros oficiales no tenían mapas y 
algunos a quienes se les dieron, no sabían leerlos y 
tomaban las alturas por valles. En Frreschwiller, en­
tre otros, mi futuro cuñado, el capitán Pétiaux, que 
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fué herido allí casi mortalmente, quedó estupefacto 
al recibir la orden de descender la cuesta para entre­
garse a la metralla del enemigo que vino inmediata­
mente a ocupar la altura abandonada. El emperador 
había querido dirigir por sí mismo las operaciones, 
pero no podía, abatido por la cruel enfermedad de la 
piedra, incapaz de tenerse a caballo1 esperando una 
alianza del Austria y de Italia y esperándola en vano 
J.esde el 15 de julio hasta el 2 de agosto, fecha ex­
trema en que las primeras escaramuzas tenían que 
efectuarse en la frontera de Sarrebrück, no deci­
diéndose a invadir la Alemania ante la cual estacio­
naba el ejército ( 1 )) diseminado en una extensión de 
265 kilómetros, de Thionville a Belfort, y dejando a 
los alemanes el tiempo de concentrarse, y no te­
nienúo, en fin, ninguna de las cualidades indispen­
sables a un general en jefe : la salud, la fuerza moral 
y la decisión. Se conocen sus discusiones con Mac­
Mahon, que no tenía ninguna confianza en sus cál­
culos estratégicos, y las rivalidades de nuestros ge­
nerales entre sí. Desastre sobre desastre, el ejército 
se vió obligado a retroceder hacia una verdadera ra­
tonera, hacia Sedán, donde era imposibe no sucum­
bir. La guerra de 1870 fué dirigida por el estado 
mayor francés con principio&. diametralmente opues­
tos a los de Napoleón, sin ningún plan estratégico y 
sin unidad de mando. 

El conde de Bismarck, llegado a ser príncipe por 
aquella guerra, fué un « gran hombre >>, y sus esta-

(1) El ejército no podía organizarse sino lentamente y con 
inexpeciencia. Mi amigo Manuel Vauchez se ali~tó con pa­
sión : se le incorporó á los zuavos y se le envió a Argel para 
equiparlo allí! 
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tuas de bronr.e llenan la Alemania, como las de su 
rey Guillermo, proclamado, gracias a él, emperador 
en Versalles, en los salones de Luis XIV. La Francia 
perdió dos provincias, cinco mil millones de rescate 
pagados en oro ( 1 ), una misma suma de gastos cau­
sados por la guerra, y, desde hace cuare nla años 
quinientos millones por año para el entretenimiento 
de fuerzas militares. Es difícil al pensador no re­
flexionar algunas veces sobre el estado mental de la 
humanidad terrestre. Evitar caer en un lazo bis­
marckiano hubiera parecido una cobardía, en lugar 
de parecer una maniobra inteligente. Inmediata­
mente después de la guerra, he escrito un libro titu­
lado Historia de un planeta extravagante que gravita 
entre liarte y Venus, pero no lo he publicado jamás, 
porque es antipatriótico. Sobre este mundo extrava­
gante, el puñetazo es el argumento esencial, y « la 
Fuerza domina al Derecho », como lo ha repetido el 
brutal canciller de hierro al cándido y honrado Julio 
FaYre, que vertía lágrimas sobre la pérdida de Es­
trasburgo y de .Metz, estas dos hijas queridas de la 
Francia. 

Imaginándose agregarse la Alsacia y la Lorena por 
el derecho del· más fuerte, el gobierno prusiano ha 
cometido un formidable error diplomático, expre­
sado por el caricaturista Cham. En efecto, es una 

(1) El oro vale 3 francos el gramo (3 fr. 2258); el kilogramo 
da oro vale 3,225' 8 fr. Diez francos pesan 3 gr. 2258; veinte 
francos. 6 gr. 4514; cian francos, 32 gr. 258; mil francos, 
322 gr. 50; un millón, 322 kilogr. 580; lnil millones, 322 ki­
logr. 580, y cinco mil millones, 1.612.900 kilogramos, es decir 
más de millón y medio de kilos de oro que nuestros furgones 
tuvieron que transportar á Berlín en 1873. Nosotros pagamos 
cada año los intereses al presupuesto. 
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verdadera bala rasa que la Prusia se ha alado al 
pie. 

Pero nuestras derrotas se sucedieron sin des­
canso : Woert-Reischofien (6 de agosto), dió por re-

La Prusia se amarra Ia Alsacia. 

sultado, de ambas partes, 10.000 muertos y dejó en 
poder de los prusianos 6.000 prisioneros, 6 ametra­
lladoras, 35 cañones y los bagajes del comandante en 
jefe (Mac-Mahón); Sedán (1° de septiembre) con todo 
el ejército del Este, el emperador y 80.000 prisione­
ros, 25. 000 muertos y heridos de nuestra parte, otros 
tantos alemanes, 184 piezas de plaza, 350 piezas de 
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campaña, 70 ametralladoras, i2.000 caballos y un 
inmenso material de guerra ; rendición de Estras­
burgo después de una heroica resistencia, a un sal­
vaje bombardeo (28 de septiembre); capitulación de 
Metz, en la qne el mariscal Bazaine entregó al ene­
migo i.665 cañones, 8.922 afustes, 3.230.225 proyec­
tiles, 41.9.285 kilos de pólvora, 278.339 fusiles, 
22.984.859_ cartuchos, todo esto con la bella ciudad y 
sus fuertes y lo que quedaba del ejército, del que 
30.000 hombres habían sido puestos fuera de com­
bate en las batallas de Gravelotte y de Saint-Privat. 

La guerra de 1.870 ha sido una de las más bárba­
ras y de las más salvajes que hayan existido. Ni aun 
los habitantes podían defenderse en sus casas. No le- . 
jos de Chaumont, un grupo de franco-tiradores fné 
cogido y fusilado sin ninguna forma de proceso; 
otro que, perseguido, se había refugiado en los árbo­
les de un pequeño bosque, fué hecho descender como 
ardillas, a tiros y pasado a cuchillo. ¿ Quién puede 
haber olvidado el episodio de Bazeilles, tomado por 
los bávaros, después de una resistencia encarnizada? 
Aquellos alemanes mataron sin piedad todo lo que se . 
les puso por delante : mujeres, niños, ancianos, nada 
fué perdonado. Niños pequeños tuvieron la cabeza 
destrozada contra los muros; el pueblo fué incen­
diado y desgraciadas mujeres huyendo del fuego, 
eran echadas a culatazos enmedio de las llamas. 
Después de aquella espantosa hecatombe, los. bávaros 
encontraron aún habitantes que habían sobrevivido 
a la matanza, los llevaron detrás del pueblo y, sin 
distinción de edad ni sexo, los fusilaron sin piedad a 
pesar de sus lágrimas y sus súplicas. 

Estos hechos fueron desmentidos por el coman-
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dante en jefe, el general Von der Tann, tan impostor 
como sus amos; pero la vérdad fué restablecida por 
el capellán del 1. 7° cuerpo de ejército, el cura Do­
menech. Oficiales alemanes, más amigos dela verdad, 
los reconocieron como verídicos, declarando que los 
habían ejecutado « en virtud de los derechos de la 
Guerra l>. 

Los vencedores herían desde entonces el suelo de 
la Francia con sus rudos talones. 

Por etapas sucesivas, y poco embarazadas, los ale­
manes llegaron a bloquear a París. Todos los habi­
tantes de la gr.an ciudad, que estaban constituidos 
en guardias nacionales, fueron encargados de la de­
fensa y asociados a los soldados. Cada uno se inge­
nió lo mejor que pudo para hacerse útil. Se sabe que 
los ensayos de resistencia hechos alrededor de las 
fortificaciones, hasta las posiciones alemanas, fueron 
tan estériles como las batallas precedentes. 
· Yo me encontraba asimilado a ingenieros. 
Mi sabio amigo, el coronel Laussedat, que fué des­

pués director del Conservatorio de Artes y Oficios y 
miembro del Instituto, había organizado un servicio 
de observaciones del cerco prusiano. Un puesto ins­
talado en el sector de Passy, en el castillo de la 
Muette, debía vigilar el oeste de París, especialmente 
las alturas de Saint-Cloud, de Sevres y de Meudon. 
Estábamos allí cinco observadores, transformados en 
oficiales tle ingenieros; yo era capitán, Paul Henry 
teniente y Prosper Henry subteniente. Paul y Pros­
per Henry, astrónomos del Observatorio de París ha-

' bían tenido, naturalmente, que interrumpir sus ser-
vicios : la tierra era entonces más importante que el 
cielo. Otros dos compañeros pertenecían, el uno al 


