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Hablaba antes del rio del Couesnon, que corre il
oeste del Monte San Miguel, y que forma el limit'e=, 3
entre Normandia y la Bretana. 1

Parece que antiguamente corria al este del Monte

que, hoy en Normandia, estaba entonces en Bretafay .‘H
v
un antiguo distico lo recuerda : i

Le Couesnon, par sa folie,
A mis le Mont en Normandie.

Desde estas playas movedizas, mefui a Dol, a Sai!nt-.; !

Malo y a la isla de Jersey.
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* La isla de Jersey. — Humphry Davy. Los altimos dias de un
filésofo. — Mi oncena obra, — Congreso de Saint-Brieuc. —
Un incidente de ferrocarril. — Entrada en Paris y conferen-
eias. — Filosofia astronémica. — Menialidad humana ; ambi-
“eiosos e intrigantes, — La avaricia. — Las conferencias de
Yincennes, '

~Laisla'de Jerséy, que no se encuentra mds que a

B 20 kilometros de la costa francesa — mientras que

estd a 140 de la de Inglaterra — es inglesa por conse-
cuencia de la anexién estipida de la Normandia a la
| Inglaterra en tiempos de Guillermo. En los primeros

§ siglos de la monarquia francesa, era, no solamente

‘francesa, sino hasta continental, porque no estuvo
‘separada del continente sino con ocasién de la gran
“marea del ano 709. Antes de esta época, se iba a pie

* hasta « Caesarea », como se llamaba entonces la villa
~ de Saint-Télier, por un extenso bosque, del que se

~encuentran aiin vestigios a una débil ‘profundidad.
( Caesarea » ha hecho a « Jersey ». Es un pais bien
francés, o, por mejor decir, normando, y que ha con-

* gervado su lengua y sus tradiciones, aunque bajo la
dominacion nominal de Tnglaterra.

Kl recuerdo de Victor Hugo, que se refugio alli des-
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pués del golpe de Estado del 2 de diciembre, antes

de instalarse en Guernesey, se cierne ain en su cielo,

frontera misma de Francia y sobre el granito mismo
del suelo bretén, del que una rama surge alli por en= 5
cima del nivel de las ondas. El alma que busca la

echar el ancla sobre sus verdes orillas. A pesar dela ™

exigiiidad del territorio, cuya extension no excededs \

la de Paris, a pesar de su capital Saint-Hélier y sus:
pueblos, a pesar de sus granjas y de sus:parques, s
encuentra alli una tal variedad de paisajes, que sg
creerfa uno rodeado de un vasto mundo en algini
sitio donde ge dejen errar sus pasos.

A la puesta del Sol, mientras que el astro del dia
se hunde lentamente en el mar, distinguimos, a la
parte de alld de las olas, las costas de Francia enro-
jecidas por el astro rey; bien pronto el crepisculos
extiende sus velos sobre Ia isla verde, « la esmeralda
de los mares »; las rosas de los jardines van a cerrar
sus corolas y reparten sus mds suaves perfumes; la
estrella de la tarde aparece al ponerse el Sol. Errandos
por el borde de las rocas, somos sorprendidos por las:
ondulaciones de un mar fosforescente, obien, elevin-=
dose nuestro pensamiento mds arriba de los fulgores:
de-abajo, mds alto que el mar, mds arriba que lass
islas y los continentes, sube hasta las radiantes
estrellas, hasta las islas del espacio, en las que saluda
otros astros y otros cielos.

La esmeralda de los mares no estd dotada sin em=
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Océano se extienden sobre ella como un sudario,

I espesas capas de nubes se amonlonan en una béveda -
Habité unos diez dias aquella isla situada en la 8

rebajada, el cielo se pone sombrio, el aire helado, y
la lluvia, impulsada por el huracdn, inunda la pobre

tierra que sale de las olas, hasta que el arco iris

" penace en una hora de sol sobre el mar tranquilo.
soledad y el silencio puede llegar alli sin femor y 3

Desde hace tres dfas, una lluvia fina, incesante

" surcaba oblicuamente el cielo gris, aportando con ella

1o ya la dulece melancolia del paisaje solitario, sino

" |3 sombria tristeza de las monotonias invencibles.

Tmpaciente por salir, cansado delos pocos libros fran-

" ceses que tenia conmigo y fatigado por otra parte de
. periodicos insignificantes y poco dispuesto a escribir,
.~ sali de mi hotel a la ventura y me dirigi maquinal-
" mente hacia la plaza del mercado, en King-street, si

" la memoria no me es infiel (donde se encuentran, el

sabado por la tarde, paseos de rubias adolescentes
‘que recuerdan un poco los misterios de la isla de

. Pafos). El gran almacén de librerfa que alli se en-
~ cuentra expone sobre todo ala mirada de los pasantes
* las fotografias de la isla y periodicos ilustrados, en-
" medio de los cuales se extiende la inevitable [llus-
" rated London News. Queria absolutamente encontrar

alguna cosa de nuevo para mi en la expresada libreria

* yrebuscaba pacientemente a iravés de los eslantes.
- de libros.

Mis ojos encontraron un pequefio libro finamente

* encuadernado que llevaba el nombre de Sir Humphry

Davy, y, naturalmente, se pararon sobre este nombre

~ gélebre a justo titulo de uno de los sabios mds emi-

bargo de una primavera perpetua, y no se encontrard ¥ nentes de los tiempos modernos.

siempre en su seno el paraiso terrenal cuya imagen

El libro que acababa de ver tenia pdr titulo Conso-

representa en sus dias de luz. A veces las brumas deb S lations in Travel, or the last days of a philosopher. Yo
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no lo conocia ni aun de nombre. — Consuelos en,
viaje : — ;Bien! dije para mi. He aqui precisamente
mi negocio. El libro no debe ser malo, puesto quees &
del gran Humphry Davy. Que sea alegre o'triste, poco 48
importa. Si no me distrae absolutamente, en toda g

caso no dejard de interesarme e instruirme.

Me llevé pues el volumen, como se lleva un tesoro -
desconocido nuevamente descubierto, y volvi, a trayés 5

de la lluvia, a mi cuarto del hotel de la Pomme d'O,

ya impaciente por gustar el nuevo fruto, a riesgo por

otra parte de arrojar al cabo de un cuarto de hora la

obra del sabio quimico, si, como las manzanas:de q
oro del mar Muerto, la cubierta exterior no encerraba

m4s que cenizas.

Eran entonces las tres de la tarde. Hacia media
noche o una de la mafiana estaba todavia en compaiifa
de aquel espiritu profundo, instruido y prudente; y=
no lo abandoné sino después de haber leido entera- 3
mente los seis didlogos de que se compone el libro
original que acababa de adquirir. Me habia aficionado
a aquella lectura, no como a una vulgar novela que_‘"
se contintia hasta el desenlace dramédtico que el autor
retarda de pigina en pdgina, con gran contrariedad ]

del lector, sino como se aficiona uno a una conversa-

eion cientifica cuyos autorizados personajes presentan S

. “ » 3§ . |
sucesivamente a discusion seria los grandes pro- & o ;
' &t P mica Didier. Aquella era mi oncena obra,

_ blemas de la naturaleza y de nuestros destinos.
Bl titulo de la obra : Consolaciones en wviaje o log

altimos dias de un Fildsofo eraun cuadro especial para:

el pensamiento que se interroga a si mismo sobre las

mas profundas cuestiones de la ciencia y de la filo-=

sofia. Habia encontrado en esta lectura no solamente
un cuadro trazado de mano maestra del progreso de
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" las ciencias modernas, no solamente también miras
L superiores sobre las leyes de la naturaleza, sino, me
alreveré a decir, una correspondencia secreta con

mis ideas mds intimas sobre el aspecto intelectual de
la creacion. Me habia sorprendido encontrar en el

ilustre quimico una identidad singular de convic-
.~ ciones enftre él y yo sobre ciertos puntos parficulares’
" de la filosofia de las ciencias y hasta de laastronomia
|y, ademds, con algunos de mis modestos trabajos,
" una analogia con la que me consideraba profunda-
~ mente honrado.

No tardé en estar convencido de que una traduc-

eion de esta obra no serfa nocivaa la ciencia francesa
‘contempordnea, y que podria prestar algin servicio
“a la elucidacion de los problemas filosoficos actual-
mente en discusion. Firmemente convencide de que
nuestro deber es aprovechar todas las.circunstancias
* favorables para afirmar la filosofia espiritualisia de
' ;.l_as ciencras, tomé la resolucion de traducir en francés
~aquel excelente libro, cuyas tendencias son tan ele-
| vadas y cuyas conclusiones, combatiendo enérgica-
" mente las negaciones materialistas, contintian, trans®
. formandolay completindola, la tradicion espiritualista

ue es la gloria del espiritu humano.
~ Esta traduccion fué hecha durante el invierno de
1867-1868, y publicada en 1868, en la libreria acadé-

Mi permanencia en Jersey me habia pues hecho hacer
tonocimiento con la filosofia de sir Humphry Davy.

* A mi regreso a Saint-Malo, después de la visita regla-

" mentaria a los recuerdos de Chateaubriand, no pude
* hacer sino una rdpida excursion a Bretana, simple-
" mente a Saint-Brieuc, donde me esperaban Henri
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‘tin. Glais-Bizoin, Hesard de la Villemarqué, Ges-=5
Martin, Gla ,
lin de Bourgogne y varios nobles celtizantes reunidos
para un congreso céltico. Conferencias de un alto

interés historico nos transportaron a los tiempos dey

los celtas: un poeta venido de Escocia, Griffith, CL‘IB-.-‘
bré con su lira las leyendas de Ossian y de la verde

Eryn. Alejandro Bertrand y du Cleuziou hicieron la

historia de los dolmenes y-de los menhires, que me
prometi ir a visitar algin dia, y el congreso se ter
miné por una conferencia astronémica, en la que
procuré exponer ante el alma hrei.una. !a grandeza de
los descubrimientos de la ciencia positiva. .
En aquellos pocos dias, habitaba la casa del dipu=
tado Glais-Bizoin, y mis ventanas daban sobre una
vieja torre partida en dos por la explosion de una
mina en tiempos de Henrique IV, y que, sobre su
altura de 20 metros (una de las dos milades habia
caido) muesira sus curiosos pisos, sus cdmaras cOR
aspilleras, sus venlanas cuadradas 0 en Breo con Sus
profundos alféizares de bancos de ;nmirz_t._ sus corres
dores de comunicaeion, sus tubos acusticos, su estas

lera de caracol y todas sus curiosidades de arqueo=3

logia militar. Esta torre de Cesson, con sus muros de
& metros de espesor, es un hermoso modelo de lag
antigua barbarie. Parece que en aquella época, 108
sefores no existian sino para pelear entre si, convens
cidos de poseer eternamente la lierra culli\':_ula_ por
los villanos. ;Qué es lo que queda hoy? Sélo ruinas.:

n Saint-Brieue, recibi la visita de un impresory
M. Ch. Le Maout, que me trajo un pequeno libro,
compuesto por él, sobre Las f'r,nluna.nfu.s de br.'{msiupol,‘
o el caitdn y el bardmetro durante el sitio de esta plaza,

tesis en la que sostenia que los canonazos provocany
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la lluvia. Después de esto, me han enviado frecuente-
- mente observaciones sohre el particular. Siempre me
‘ha parecido que no son saficientes para definir la
*cuestion. Es probable, sin embargo, que si nubes que
- 8¢ encuentren sobre nuestras cabezas estdn dispuestas
“aresolverse en lluvia, la conmocion del aire produ-

 cida por los canonazos pueda determinar esta caida.

~ La torre de Cesson, en el fondo de una ensenada
de la hahia de Saint-Briene, domina el mar. Es un
paisaje donde me hubiera agradado permanecer mis
~ de tres dias, atendida la invitacion de su espiritual y
erudita propietaria, hermana del gebgrafo Antonio
‘d’Abbadie. Pero mis vacdciones debian terminar,
puesto que trabajos urgentes me llamaban a Paris.
Asi es que tomé el tren mds rdpido. A la salida de
Saint-Brieuc, la linea del ferrocarril se aproxima al
mar, que de pronto aparece sobre la izquierda, al
> norte, con la vieja torre de Glais-Bizoin. Estaba en
Emi compartimiento de primera clase, segin los usos
deque he hablado antes, solo, para sonar tranquila-
‘mente, sentado a la derecha, en un rincon. A la vista
del mar espléndido, me precipité de un salto para
‘mirar de nuevo el magnifico cuadro del mar y de la
‘costa, iluminados por el sol, cuando senti un golpe
atolondrador sobre la frente. El cristal de la porte-

b zuela, bastante grueso y biselado estaba cerrado. Yo
habia pasado mi cabeza a través de él empujado por

“un salto tan rapido como entusiasta hacia la contem-
placion de la naturaleza.
El cristal habia volado en pedazos con un ruido

- formidable. El tren no marchaba todayia con bastante

rapidez y no hacia por consigdiente mucho ruido.
‘Sucedio que un inspector de la compaiiia se hallaba

i

I
]
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en el compartimiento inmediato y, sorprendido por
ol ruido, llego por el estribo del coche, abrié la por=
tezuela y se extrand de verme a la vez estupefacto y
tranquilo. Le referi que yo solo habia produeido
aquel cataclismo con mi frente, y sin otra arma que
mi cabeza desnuda. Por otra parte, aiadi, el que
rompe los vidrios, los paga.

Y le presenté mi carta de circulacion.

— jAh, dijo, jamés le dejardn a usted pagarlo! Bl

¢aso es excepeional y completamente imprevisto. Par

el contrario, voy a hacer recoger los pedazos pard
ofrecerlos a M. Coindart.

M. Coindart era el secretario general de la come
paiia del Oeste. Fuf a hacerle una visita algunos dias
después, para rogarle que felicitara al hombre encats
gado de limpiar las portezuelas, atendido que els
cristal roto por mi frente estaba tan perfectamentes
limpio, tan claro y tan puro, que yo no lo habia vistol
y que su transparencia era tan absoluta, como si
nada hubiera existido alli.

Entonces me mostro los restos recogidos, agudos §
puntiagudos, examinando al mismo tiempo de cercd
mi cara.

— {Gomo! {ni un mal aranazo ! ;Parece imposible I
Seguramente, si se repitiera cien veces la mismd
experiencia, no se obtendria ese resultado.

— Creo, le repliqué, que las cosas hechas sin vagi-
lacion son las que salen mejor. Sise quisiera razon&r
el golpe y ejecutarlo, se vacilaria mquntnamentey
se tendria miedo de romperse la cabeza, saltarse 108
ojos, aplastarse la nariz, desgarrarse la\ mejillas 03
cortarse la punta de la oreja. En todo caso, sefor
secretario general, ya puede usted darme todos 108
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| permisos imaginables para todas las lineas pertene-
b cientes a suadministracion, y le juro que no lo haré
~ de nuevo.

— Usted tiene quizds en parte la culpa de la lim-

. pieza de aquel cristal.

— ¢ Yo? No adivino,
— Pues si. En la estacion de Saint-Brieue se habrsg

1 querido desplegar un poco de celo, a causa del dipu-

tado Glais-Bizoin, de sus amigos, de los ilustres

. miembros del congreso, y se habrd hecho una lim-

pieza de primer orden que puede usted estar seguro
de no encontrar frecuentemente. Lo que quiera que

* sea, cuando se me hable de su cabeza, yo puedo dar
| testimonio de su solidez,

En el camino de Saint-Brieuc a Paris me paré en el

' Mans, donde me atraian algunas curiosidades : un
“bello menhir druidico de 4'35 m. de altura, apoyado

ontra el costado sur de la catedral y las figuras
Zodiacales de una gran puerta, donde se ve, segin

.~ parece, al rey Sol (no a Jesueristo), acompaiado del

gitario y del Capricornio. Alli hay reunidos vesti-
0s del culto druidico y de una religion de origen

- oriental. Los templos cristianos han sucedido con
frecuencia, en el mismo sitio, a los templos paganos

teriores. En Parfs, la catedral ha reemplazado a

- un santuario galo-romano y, en la antigua iglesia de .

Pedro, de Montmartre, se puede enconirar una

L de las columnas del templo de Mercurio.

" Heme aqui pues vuelto a Paris, a mi pequeno
ﬁbservatorm de la rue Gay-Lussac, a mis cursos de
onomia de la pscuela Turgot, a mis conferencias
boulevard des Capucines, a mi redaccién cien-

lifica del Cosmos, de le Siécle y del Magasin Pitto-

2
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resque, a mis estudios demasiado enciclopédicos §y I
a mi colaboracion en las diversas revistas francesasy
'y extranjeras.

Yo continuaba mi obra LA DEMOSTRACION DE LA VIDA
UNIVERSAL, fin de la naturaleza, funcién de la astro-3
nomia, y no descuidaba ninguna circunstancia para
ejercer este apostolado convencido. A cada instante
se me presentaban objeciones. La principal era que
la naturaleza no puede fener fin, porque no es un
ser. Asimilar la naturaleza al espiritu humano, ques
obra con un fin, era, segiin se aseguraba, el antropo=3
morfismo. Habria muchos volmenes que escribie’
para responder a esta objecion, que no es, por tante,
mds que una peticién de principio, atendido que uns
espiritu desconocido, que no tuviera nada de humano
y fuera infinito, podria sin embargo tener un fin del
que nosotros no comprenderiamos nada. :

Otra era, que todos los mundos no son hab1ta.bles
actualmente. Esta objecion carece de tanta seriedad
como la primera, puesto que nuestra época no tiene
ninguna importancia particular en la eternidad. Pero}
era preciso responder también a ella y analizar los
tiempos.

En cuanto a los astronomos, en general, pensabans
que la astronomia no tiene nada que hacer con la
idea filosofica de la vida universal.

Aqui habia un largo sitio que sostener. Este solo
programa bastaria para llenar la vida entera del
hombre mds laborioso. ‘

El universo no es una aglomeracion cualquierd
y fortuita de moléculas maleriales : es un dina="
mismo organizado, y la Vida es el fin de esta
organizacién. Los mundos son el laboratorio de la
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" Vida. La Vida es la ley suprema de la naturaleza.

Que la vida sea el fin de la existencia de los mun-

. dos, esto es lo que el estudio de la naturaleza pro-
" clama en todo y por todo. Nusstro planeta estd lejos

de ser completamente perfecto. La obligacion de
gomer y de matar para vivir, la rudeza de los climas,

las dgmgualdades de las estaciones, la densidad y la
pesadez de los cuerpos, las tempestades, los ciclones,

las inundaciones, los temblores de tierra, las epide-

- mias, los microbios malhechores, las enfermedades y

'l:a.s diversas plagas de la naturaleza hacen de nuestro
* globo una mediana habitacion y muy imperfecta. Sin
embargo, la ley de vida es tan imperiosa que, a pesar

b de toda su imperfeccion, este pobre planetilla- se

muestra a los ojos del analizador como una copa

» demasiado pequena que deshorda el elixir de la vida
§ que la llena sin cesar. Los campos, las praderas, los
4 ;I.)tflfs‘ques, los rios y los mares, estdn llenos de seres
. Wivientes.

Centenas de millares de especies vegetales y ani-

" males se multiplican sin cesar, y cada primavera
‘ re;lueva con una especie de furor y frenesi, el com-
L bate siempre victorioso de la vida ; los nidos pululan,
L los cantos se suceden, los insectos zumban, una agi-

tacién universal anima la superficie del globo, y nadie
levantard una piedra en un campo o en la zanja del

L tamino mds solitario sin poner al deseubierto toda
na poblacion bullente, ni nadie tirard de una red

arrojada al rio sin sacar la palpitante poblacién de
peces sorprendidos en suacudlica mansion. Descended
‘4 las mayores profundidades ocednicas y alli descu-
:—%*}‘iréis los seres mds fantdsticos y los mds mara-
illosos. Mirad una gota de agua al microscopio y

0y
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verdis agitarse todo un mundo, el mundo riquisimo
de los infusorios. El aire mismo estd lleno de .gér-
menes. La procreacién vital es perpetua, prodigiosa,
ardiente y sin fregua. « Creced y multiplicaos » : esta
es la primera ley. |
Ahora bien, la Tierra en gue nos encontramos es
un astro. Es el tercero de los planetas que gravitan I‘
al rededor del Sol, sin preeminencia particular en 108
que quiera que sea; al contrario. Los olros astross
gravitan, como ella en la iluminacion 'fecunrlva del
Sol ; Mercurio, Venus, Marte, Jupiter, Satul:no_, Uranao,
Neptuno, y tantos otros, son tierras unalogas. ala
que habitamos. Cada estrella es un sol, y mlllalres.
de millones de sistemas solares, mds o menos difes

rentes que el nuestro, se suceden en la inmensidad 3

de los espacios celestes, hasta el infinito. El especté=3
culo que nos muestra el planeta terrestre no es, i
puede ser sino una imagen de la organizacion general
del Universo.

Los eseritores clericales me hacian una guerra per=ig

petua sobre este punto, y frecuentemente tuve (ues
sostener luchas muy violentas. o

Nuestro planeta es una provincia del cielo inﬁmto..
Kl Universo es la Tierra cien, mil veces y mds, col
una variedad de la que la flora y la fauna terrestres
nos dan una idea infinitamente pequena.

La astronomia es el poema de la vida. Los rayosig
que descienden de las estrellas nos muesiran esta ‘

vida en todos los grados. . : .!_

Siempre me ha sorprendido la indiferencia generas
de los habitantes de la Tierra. No se I‘nregunta%l_l-
siquiera donde estan y se parecen a los crustdceos 8111
el fondo del agua, ignorando las leyes que rigen a:.i
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greacion y entregdndose mas o menos tranquilamente
asus asuntos diarios o a sus placeres, sin saber una
ipalabra sobre las maravillas del universo.
. Se preguntaba a Aristoteles qué diferencia hay
entre un hombre instruido y un ignorante. « La que
hay, respondid, entre un hombre vivo y un caddver ».
Es inexplicable, sobre todo, que la astronomia
tenga, hasta ahora, tan pocos adeptos, puesto que sin
élla no sabemos nada de nuestra situacion en el uni-
verso. Es inexplicable que la ignorancia nativa baste
2 la mentalidad de los habitantes de nuestro planeta,
No es un caso bien raro encontrar, en la mesa o en
el salon, personas, espirituales e inteligentes por otra
parte, que pregunten pare qué. sirve la Astronomia.
* Bisto es un poco como si se preguntara, para qué sirve
| la miisica, para qué sirve la pintura, para qué sirve
| la fisica y para qué sirven todas las artes y todas las
ciencias ; pero esto es menos disculpable, porque la
Astronomia no es solamente una ciencia o un arte,
sino que es [a ciencia por excelencia, la que nos hace
conocer el universo enmedio del cual vivimos, y sin
la que estarfamos en una ignorancia andloga a la de
los animales o de las plantas.
Por lo demds, nosotros practicamos constantemente
la astronomia sin saberlo. Si nos preguntamos a
tudntos estamos hoy, hacemos una pregunta astrono-
mica, porque a la Astronomia es a la que debemos el
Galendario, y, al mismo tiempo, la base indispen-
sable de la historia. Si consultamos el reloj, también
#5to es astronomia, porque la hora ha sido creada
por el movimiento diurno de nuestro planeta al
| rededor du su eje, y por el paso del astro del dia por
& los diversos meridianos. 8i se nos sirve champagne




