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plan de un hermoso anfiteatro, doble o tr_iple del 
primero. Frecuentemente me habí~ ~omu~1cado su 
disgusto por la lentitud de la adm101strac1ón sobre 
la adopción de un proyecto ya antiguo. Era_ en marzo 
de 1866, y se empezaba a abrir la rue Turb1go, do~de 
está ahora la entl'ada de la Escuela Turgot. ~1e v1~0 
la idea de ir a visitar al ministro de Instrucción pu­
blica, M. Víctor Duruy, y saber por él si aquella sala 
tan deseada podría estar construida para la entrada 
en clases de octubre próximo. i La juventud no duda 

de nada! 

XIX 

El ministro de Instrucción pública, Vktor Duruy. - Las con­
decoraciones. - Fundación de las conferencias en el boule­
vard des Capucines. - Las proyecciones. - Fundación de 
la Asociación politécnica de Chaumont. - Vacaciones en el 
Alto-Mame. - Un tiro científico. 

Al llegar al ministerio me llamó extremadamente 
la atención ser recibido inmediatamente por el minis­
tro, porque me había figurado que era necesario 
hacer antesala durante mucho tiempo y hasta solici­
tar una audiencia y esperar el día y la hora acorda­
dos. Por una feliz casualidad sin duda el ministro 
estaba libre en aquel momento. Pero lo que quiera 
que sea, a mi llegada a su despacho, se levantó, me 
tendió las manos y me hizo sentar a su lado. Le 
expuse el objeto de mi visita y me prometió ocuparse 
de la cuestión y responderme antes de ocho días, lo , 
cual tuvo lugar en efecto. Después me cumplimentó 
por mis artículos de le Siecle, que leía según me ase­
guró amablemente, con el más vivo interés. Era la 
primera vez <le mi vida que hablaba con un minis­
tro, y me hallaba a la vez honrado y sorpl'en<lido de 
la afabilidad y la sencillez <le aquel célebre escritor, 
cuyas obras hacían ley en to<las las escuelas del lm-



-

346 MEMORIAS DE UN ASTRÓNOMO 

perio, y que se sabía tener una gran intimidad con 
el emperador a propósito de su colaboración en la 
llistoria de Julio César.Los ministros tenían entonces 
el título de Excelencia y había creído deberme atener 
al uso empleando algunas veces esta palabra, en 
lugar de llamarle simplemente señor ministro. Yo 
tenía 24 años y él 55. Había nacido en 181. i, y la defe­
rencia era de regla bajo todos conceptos. 

- ¡ Excelencia!, me replicó. ¡ Oh, una Excelencia 
que va a los gabinetes! ¿ qué piensa usted de esto, 
señor astrónomo? Usted que vuela tan alto, tiene 
usted razón en decir en sus obras que los habitantes 
de nuestro planeta son bastante imperfectos. No; 
nada de Excelencia entre nosotros. 

Duruy tenía una hermosa figura, grande, elegante, 
rostro expresivo, afeitado, cabeza de romano, ojos 
vivos, boca admirablemente dibujada y con un aire 
de nobleza, de bondad y de afabilidad repartido por 
toda su fisonomía. Tenía todos los títulos para poseer 
mejor que rtingún otro los puestos que ocupaba de 
Gran maestro de la Universidad y de ministro del 
Emperador. Su reflexión tan inesperada y su manera 
de ser con un joven que apenas si acababa de entrar 
en la vida, me mostraron inmediatamente en él un 
espíritu de juicio superior. Me sentí atraído hacia él, 
y, en efecto, sin haber abusado jamás de sus precio­
sos momentos, quedé desde entonces siendo su amigo 
más sincero y, cuando, más tarde, yo habitaba 
Juvisy una parte del verano, como él residía en Vil­
Jeneuve-Saint-Georges, no estando separados el uno 
del otro más que por el Sena, quedamos, hasta su 
muerte en excelente relación de vecindad, discu­
rriendo a veces sobre la fragilidad de los imperios Y 
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sobre los caracteres de los hombres. Era un filósofo 
estoico cuyas conversaciones transportaban a Marco 
Aurelio, pasando por La Bruyere y La Rochefou­
eauld. 

Victor Duruy fué, con Hoefer y Henri Martín, uno 
de los hombres perfectos que estimé enteramente. 
No hay <luda que era más ambicioso que el sabio 
doctor y el eminente historiador ; era miembro del 
Instituto y hasta pertenecía a tres Academias a la 
vez : Academia Francesa, Academia de Ciencias mo­
rales y Academia de las Inscripciones; pero esta fan­
tasía era excusable, porque no_ debió hacerle perder 
mucho tiempo. Y, sin embargo ... esto sería de exa­
minar. Él no llegó a ser ministro por ambición. Hijo 
de un dibujante de los Gobelinos y discípulo del co­
legio de Santa Bárbara, había sido primero profesor 
de historia en el colegio de Enrique IV, y ~l rey Luis 
Felipe le había encargado dar lecciones particul~res 
a sus hijos, el cluque de Aumale y el duque de Mont­
pensier. Era republicano, votó contra el príncipe 
Luis Napoleón Bonaparte y por Cavaignac en el escru­
tinio de iO de diciembre de 1848 y, después del golpe 
de Estado pronunció no en los plebiscitos. Sin em­
bargo, al~unos años más tarde, el e~perador le hizo 
llamar y le consultó sobre las instituciones romanas. 
En 186!, Victor Duruy era nombrado sucesivament~ 
inspector de la Academia de París, maestro de con­
ferencias de la Escuela normal superior, profesor de 
historia en la Escuela politécnica y, después, 
en 1862, inspector general. 

Entonces fué cuando Napoleón III llamó de nuevo 
a Duruy a las Tullerías, para consultarle sobre su 
obra en curso. El profesor de historia no vaciló en 
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discutir la exactitud de las teorías del emperador 
sobre « los hombres providenciales » y sobre los 
casos en que la legalidad puede ser violada (< legíti­
mamente l> . 

- Algunas veces se hacen esas cosas, dijo el his­
toriador al soberano, pero vale mejor no recordarlas. 

Napoleón IlI no modificó su obra, pero no guardó 
rencor a Duruy por su franqueza.; apreció, por el 
contrario, su independencia de espíritu, y, el 23 de 
junio de 1863, lo llamó al ministerio de Instrucción 
pública., en reemplazo de Rouland. 

Cuando fué invitado a 9ejar su puesto a Bourbeau, 
el 17 de julio de 1869, el emperador nomLró a Gres­
sier, uno de los miembros del nuevo ministerio, para 
llevar a cabo, como colega y amigo, esta comisión un 
poco difícil. Lo encontró en Villeneuve-Saint-Georges, 
filosóficamente acostado en la hierba, fumando un 
cigarro. Duruy no expresó ninguna contrariedad, y 
dejó solamente escapar estas palabras : « ¡ Cuatro 
mil francos de renta y cuatro hijos! » Gressier trans~ 
mitió esta frase al emperador añadiendo : (< Hay 
puestos vacantes de senador». El emperador se vol­
vió hacia Duvergier, que formaba parte asimismo 
del nuevo ministerio y le dijo : << Nombradle ». 
Aquello era darle treinta mil francos por aüo, pero 
que desgraciadamente no habían de durar mucho 
tiempo. . 

Duruy s.e había casado en segundas nupcias con una 
joven encantadora y de inteligencia superior, que era 
lectora de la emperatriz, aya de los hijos de su her­
mana, la duquesa de Alba, y que se hizo asidua secre­
taria e infatigable colaboradora del laborioso historia­
dor. Eran dignos el uno del otro, y aquella fué una 
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unión perfecta de dos grandes corazones y de dos espí­
ritus de la más alla distinción . Nacido en 1811, Duruy 
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VICTOfl DURUY 

.Ministro de Instrucción pública bajo el Imperio. 
(1811-1894.) 

aban~onó el mundo en 1894. No sé justamente lo 
que fué de su· biblioteca después de su muerte, pero 
pasando un día por la casa de un librero del Quai 
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Voltaire, noté los dos volúmenes <le la llistoria de 
Julio César, del emperador Napoleón IIJ, tamaño 
en 8°, de la primera edición de la Imprenta imperial, 
con una dedicatoria de la mano del emperado1·, a Víc­
tor Duruy. Como yo sabía que el eminente ministro 
había colaborado en ella, hice la adquisición dé 
aquellos dos volúmenes y los conservo en mi biblio­
teca como recuerdo del erudito colaborador del que 
era entonces el dueño dé la Francia. La escritura, 
muy fina, de NapQleón III es bastante característica. 

A propósito de Víctor Duruy, no creo ser indiscreto 
recordando aquí una halagüeña marca de su simpa­
tía. Un día del año 1.867, en que me había djspen­
sado el honor de invitarme a almorzar en el minis­
terio, tuve la agrada-ble sorpresa de encontrar, bajo 
mi servilleta, un estuche que contenía las palmas de 
Oficial de la Academia, adornadas con una bella cinta 
violeta. Como mi cara expresaba sin duda una ex­
traña alegría, me dijo: «·Usted es ya célebre desde 
hace cuatro o cinco años: ha publicado varias obras, 
es redactor de le Siecle, del Magasin pittoresque, y del 
Cosmos; usted ha trabajado ya considerablemente y; 
aunque M. Le Verrier me guarde rencor, le ofrezco 
esta condecoración, mientras viene otra ». Duruy 
concedía un gran valor al título de Oficial de Acade­
mia, hoy tan sin importancia; sus titulares no er~n 
todavía muy nµmerosos; fundada en 1.808, esta dis­
tinción universitaria había sido modificada y recons­
tituida por él mismo, el año anterior, en 1.866, y la 
cinta negra cambiada por la violeta; la consideraba 
como una recompensa destinada únicamente a los 
trabajos científicos, literarios o artísticos, sin nin­
guna preocupación política. Hoy, los diputados son 
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solos los que hacen dar las palmas, y sirven princi­
palmente a los intereses electorales. 

Y puesto que el azar de la pluma me ha traído a 
hablar- de esta condecoración, añadiré que yo no 
había soñado jamás ver esta modesta cjnta violeta 
transformada en roseta, y las palmas de plata de ofi­
cial de Academia reemplazadas por las palmas de oro 
de oficial de Instrucción pública, cuando unos quince 
años más tarde, encontrándome en Niza, en los pri­
meros días de enero de 1.882, y rebuscando una ma­
ñana en la librería al aire libre de M. Visconti, ví a 
éste correr hacia mí enseñándome el Oficial que aca­
baba de recibir. Mi sabio amigo Paul Bert, que había 
creído poder ~saciar la Política a la Ciencia y se había 
encargado de la cartera de Instrucción pública, me 
había hecho la sorpresa de nombrarme oficial de Ins­
trucción pública. Así es que ambas distinciones han 
llegado a mí sin que yo haya hecho la menor dili­
gencia para obtenerlas. 

Por lo demás, yo había ya recibido un gran número 
de condecoraciones ofrecidas por los gobiernos extran­
jeros. Me parece muy natural que los jefes de Estado 
reconozcan, por estas marcas de atención, los méritos 
de un sabio, cómo me parece natural que este sabio 
las acepte. En cuanto a pedirlas él mismo, esto es ya 
otra cosa. Cuando, por ejemplo, a propósito del viaje 
triunfal a España y cuya observación hecha en 
aquella ocasión del eclipse total de Sol del año 1900, 
se me hizo el honor de insertar, el gobierno español 
me nombró gran cruz de la orden de Isabel la Cató­
lica; ¿ por qué había yo de rechazar esta distinción, 
que recuerda el descubrimiento de la América por 
Cristóbal Colón? Cuando el sabio emperador del 
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Bra<;il. don Pedro II vino él mismo a traerme, a mi 
observatorio de .Juvisy, su elegante placa de comen­
dador de la orden de la Rosa, ¿qué motivos tenía yo 
para rechazarla.? Cuando el rey de Rumania. y la 
reina Carmen Sylva me hablaron, en una inolvidable 
recepción, en su palacio de Sinaia, de una condecora­
ción casi aatronómica, la Estrella de Rumania, ¿por 
qué habría yo rechazado el nomhramiento de gran 
oficial de esta orden, que fué firmada el mismo <lia 
en el Consejo de ministros? ¿Por qué causas habria 
yo de rechazar ip;ualmente la gran cruz de Carlos lll, 
de España·? Cuando la Grecia y la llalia me ofrecieron 
sus bellas cruces de comendador ¿por qué habría yo 
de desdeñar esta atención? Y lo mismo ha sido para 
una docena de otras condecoraciones con que se me 
ha querido honrar. Estos no son pagos de servicios 
electorale<;, sino marcas de estima de que todo 
hombre honrado debe mostrarse orgulloso. 

Agradezco infinito a Jules Ferry, ministro de Ins­
trucción pública. el haberme concedido la Legión de 
Honor ( 18 do enero de 1881) por la invitación que 
para ello le había hecho Jules Laffitte, director. del 
periódico le Voltaire, del que era yo redactor c1e~­
lífico. Pero confieso que si hubiera sido necesario 
que yo mismo hiciera la petición al ministro o al pre­
~idente de la Repi1blica Grévy, a quien yo conocía per• 
sonalmente, no sé cómo hubiera podido salir del paso, 

Si se consi•leran estas distinciones como recom­
pensas, ·es el deber de los gobernantes escoger ellos 
mismos a los que más las merecen, y honrarse con 
r,•ndirles este tributo de justicia. ¿No se hubiera hon­
ra.do la República francesa confiriendo, por ejemplo, 
a Víctor llugo, los títulos sucesivos de Comendador, 
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Gran Oficial y Gran Cruz ele la Legión <le llonor, 
aunque el interesado los hubiera rechazado '! ¿1'o se 
honró Luis Felipe nombrando ~l mismo clía a Le 
Verrier caballero y ollcial de la misma orden con 
motivo del descubrimiento del planeta Neptuno? 

Pero ya es bastante sobre este punto que, por otra 
parte no ha sido tratado aquí sino de paso, y a pro­
,pósito de una amable acción del ministro Duruy. 

Esta disertación nos ha hecho olvidar mi curso de 
astronomía popular. 

Por lo demás, nada tengo que añadir sobre el par­
·cular, sino que me consideré extremadamente 
dichoso con ver que el gusto y el conocimiento de la 

tronomía se difundía y se infiltraba. en las filas <le 
clases laboriosas, frecuentemente tan inteligentes 

freruentemente más instruidas que las clases opu­
ntas. Su éxito se continuó desarrollándose aún, 
medio del entusiasmo de los oyentes, que se mani-
taba sobre todo el día de la distribución de pre­

·os, bajo la presidencia del ministro Duruy. preci­
mente. La ceremonia tenía lugar en el Circo de 
vierno, boulevard du Temple, todos los años en el 

mes de agosto. °Tuve la satisfacción de coronar ,liscí­
pulos que llegaron a ser hombres notables. Estos 
iscfpulos eran con frecuencia. de mucha más edad 

que yo. Citaré especialmente al ingeniero italiano 
Tremeschini, que tenía quizás veinte años más que 
yo, y que se ilustró después por excelentes instru­
'lllentos de óptica y de matemáticas, y el arquitecto 
Barnout, igualmente ele cuarenta a cincuenta. años de 
edad, que se hizo construir un telescopio Foucault 
por medio del cual se entregó a fructuosos estudios 
astronómicos. 

23 
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No siempre se encuentra la recompensa de la pena 
que uno se toma para servir en algo al progreso ele la 

humanidad. 
Un día del año 1.866, que a pesar de una gran 

fatiga debida al excesiro lrahajo, y un principio de 
grippe, había hecho sin embargo mi curso gratuito 
en la Escuela Turgot, volvía hacia mi casa muy sati&­
fecho del bien moral que aquella instrucción cien­
tífica parecía producir en la roen tali da<l <le los 
obreros, y que yo me mecía en sueüos de mejorla 
progresiva <le la humanidad mejor esclarecida, vi en 
la vitrina de un modelador una preciosa estatuíta de 
la Venus de Médicis, tan graciosamente iluminada 
que parecía verdaderamente celeste y digna de la 
brillante estrella de la noche. Había en aquella obra 
una pureza de líneas y una juventud de formas verda• 
deramente encanta.doras. Ha.cía mucho tiempo que 
me había llamado la atención y deseaba poder hacer 
su adquisición y colocarla sobre un vequeño zócalo¡ 
no lejps de mi mesa de trabajo. Aquella noche estaba 
particularmente bien colocada en el escaparate Y re­
saltaba mejor que nunca para una mirada contem­
pladora. Me informé del precio, que por otra parte n 
era muy elevado, la compré y la puse con precauci6 
debajo del brazo, teniendo cuidado de ponerla a 
salvo de las manos y de todo lo que pudiera trop~III' 
con ella. Yo la vela ya colocada en su puesto dan 
una nola de belleza en mi biblioteca, un poco severa, 
y pensaba en la Grecia antigua, en Fi<lias y en l• 
divinidades <le Atenas, cuando vi a un muchacho de 
unos quince aüos mirarme oblicuamente desde 11 
otra acera de la calle, fijar sus ojos en aquella obft 
maestra de yeso que yo llevaba con tanto culd&dllf 
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llegar sobre mi brazo izquierdo empujánclome con su 
~do, hacrr caer la estatua que se hizo mil pedazos 
sobre la acera, y echar a correr atravesarnlo la calle 
orgulloso y encantado <le su heroicidad... ' 

- i lle aquí la humanidad! exclamé.¡ Mú.tese usted 
poi- ella_! En verdad que soy un estúpido, y no debería 
hacer m1 curso el j neves próximo. 

Pero. olvid~ el incidente, continué mis sueños de 
perfecc1onam1ento de la humanidad, y mi curso duró 
hasta el año de la guerra, que nos mostró otro ejemplo 
lle la mentalidad humana, y que cambió sensible­
mente la faz de la Francia. 

* * * 
La fama de aquel~os cursos condujo a Yves Henry, 

fundador de la Soctété de& confé1'ences del boulevard 
des Capucines, a invitarme a unir mis esfuerzos a los 
myos para asegurar su éxito ( 1.866). 

Estas conferencias, como se recuerda tocia vía tenían 
~ auditorio asiduo y solícito. Cada quince tÍlas, el 
aba<l_o, trataba un punto astronómico, visitando 
auces1vamen_le el Sol, la Luna, los diversos planetas 
dé nueslr_o sistema, los cometas, las estrellas, los uni­
tersos leJanos y los esplendores de la inmensidad 
infinita. Había inducido a un joven óptico Alfredo 
lot.te~i, a reprodu~ir por proyecciones las p;incípales 
lll1'10s1dades del cielo; su lío, director de la casa 
{ruedu Chateau-<l'Eau), se opuso al principio, diciendo 
~e ~quello era una fantasía sin porvenir, pero ter­

ne por convencerle. Todo el mundo sabe lo que 
ha llegado a ser esta casa : yo le metí la fortuna por 
118 puertas. 

Habíamos "ID d 1 · .. paza o as proyecciones con las 
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treinta figuras de las 1lf aravillas Celestes. Este catá­
logo contiene hoy millares y millares, y los aparatos 
están repartidos por todas las escuelas, por todas las 
casas de educación y por todos los países. Estas pro­
yecciones eran tan útiles, q~e bien pront~ no se pudo 
prescindir de ellas. Estudiamos especialmente el 
soplete a la luz oxihídrica, y yo imaginaba las me­
jores vistas astronómicas, geológicas, etc., que era 

posible (1.). . .. 
Un público numeroso y de buen tono se 1mc1aba 

así en el conocimiento del universo. La sala estaba 
llena• era raro que quedara un sitio libre y muy fre­
cuen;emente estaba la sala alquilada por adelantado. 
Notaba que los puntos que conocemos menos son los 
que más despertaban la curiosidad, por ejemplo, el 
fin del mundo - o el principio del mundo - o los 
habitantes de Marte. A todas las imaginaciones les 
gusta volar hacia lo desconocido. 

Habíamos fundado esta sala de conferencias del 
boulevard des Capucines, 39, en compañía de Emilio 
Deschanel, letrado fino y delicado, de Francisco 

(i) Observó desde el principio que me podía engañar fácil-_ 
t al colocar las vistas en el aparato y presentarl~s en 

:~tr:-sentido porque la lente invierte las imágenes, pomendo 
¡
0 

de arriba a 'abajo y lo de izquierda a la derech~. Como no 
día preparando estas proyecéiones, me contrariasen ~staa 
inv'ersíones (hay ocho maneras diferentes de colocar los clisés) 
envié a buscar a casa de un tendero un paquete ~e obl~ 
blancas y pegué una en el rincón de la de~ec~a h_ama ab~¡o, 
para marcar la verdadera colocación. Esta md1cac1ón ha sido 
se uida desde entonces en el mundo entero.. . 

ie me ha dicho frecuentemente que ~ub_ie~a debido reser· 
varme un interés cualquiera, por el pnnc1pw, d~l un~ por 

· nto por e¡· emplo sobre la venta de todas las vistas c1enti• 
c1c , ' • - J '-s he pen-ficas preparadas por mí, durante qumce anos. ama 
sado en ello, 
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Sarcey, crítico dramático, de Lapommeraye, Chavée, 
Lissagaray, Julio Simón, Federico Passy y otros ora­
dores. La sala de conferencias del boulevard des 
Capucines duró unos quince años, hasta que se ins­
taló en el mismo sitio el teatro que se conoce. Tuvo 
sus días de gloria en el centro de París, sobre esos 
célebres boulevares donde tanto gusta. matar el 
tiempo, sin duda, pero donde gusta también ins­
truirse. Si París es la villa donde hay más diver­
siones, me parece que es también la villa donde se 
trabaja más. En ella hay para todos los gustos. 

Una noche acababa yo de terminar mi conferencia, 
cuando, aproximándose a mi el buen Ilenry y tendién­
dome mi sombrero, me dijo al oído : << Salga usted 
pronto por la puerta del público y no entre en mi 
despacho ; mañana le diré el porqué ». 

Esto ocurría bajo el gobierno del orden moral y 
bajo la presidencia de Mac-Mahon. Parece que el 
comisario de policía estaba con dos agentes en el 
.despacho del director, por cuya puerta salían los con­
ferenciantes después del pago de-la sesión. Mi confe­
rencia había tenido por título : Historia de un planeta 
utravagante situado entre Marte y Venus. Este planeta, 
como debe sttponerse, era el I!uestro, y había mos­
trado su extravagancia resumiendo la historia de las 
,guerras que lo ensangrentaban y lo arruinaban en . 
beneficio de algunos ambiciosos. Los aplausos habían 
sido quizás más vivos que lo necesario. Al día 
siguiente, domingo, atravesando por la tarde el 
jardín de Luxemburgo y dirigiéndome hacia el lado 
de la música, fuí sorprendido de ver el gran número 
de personas que me saludaban. Siempre marchando, 
me encontraba ser una especie de punto de mira. 
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Henry, que había venido a verme por la mañana, me 
hizo saber que había sido cuestión de arre~larmc, y 
que ya los periódicos habían hablado <le ello. A esto 
so limitó el alerta. 

Otro recuerdo de aquellas conferencias. 
Volvía de ellas una noche a pie. Era en diciembre 

de i87f, y hacía un frío seco. Al pasar por junto a la 
columna de Yendome, entonces demolida, me extrañó 
,er un faccionario tiritando de frío, montar allí una 
guardia de honor, como en tiempos en que el Empe­
ra<lor se hallaba sobre el bronce de los cañones 
transformados. Desde la. Commune, no había allí más 
que la verja. y la base de la columna desmantelada. 
Me aproximé suavemente y le pregunté cortésmente 
qué era lo que guardaba allí. - « Siga usted su 
camino! - Pero, aíiadí, si ya no hay columna. -
¡ Siga usted su camino, le digo! - Pero,¿ por qué no 
dice asted a su sargento que ya no hay columna Y 1 

El faccionario me puso entonces la bayoneta al pecho¡ 
yo le volví la espalda, y continué mi camino. Sin. 
embargo, algunos días después fué suprimido aquel 
centinela inútil. 

Esta risible guardia se parecía a la historia de 
Catalina de Rusia (i). 

li) En tiempos del segundo Imperio, paseándose un diplCke 
mó.tico francés con el Czar por los jardines de verano de Su 
Pctcrsburgo, notó, en medio de un césped, un centinela 
inmóvil, y preguntó al emperador lo que aquel hombre baeil 
allí. « Lo· ignoro », respondió el Czar. Y Yolvi¡lndosc hacia UD 
aymlante, le hizo la mis!Jla pregunta. Éste fué a informarse a 
su vez y recibió por todas partes una respuesta que no queria 
decir dada : ¡ th la orden! Se consultaron los archiyos, pero 
nada se encontró en ellos. Por último, un antiguo lacayo 118 
acordó que su padre, antiguo lacayo también, le había refe­
rido tiempos atrás, que alió. por el año nao, la cmporatril 

~IEllOR!,\5 DE UN ASTRÓNOM 3ti9 

Pero, sin quere1·, anticipamos los hecho,;. Volvamos 
al ailo 1866. Este año. según dejo dicho, fué la fecha 
de la fundación do las conferencias del boulevard des 
Capucines, fundación que tUYO quince años de gloria. 
y de utilidad. ~lis clases de la Escuela Turgot eran 
para el pueblo; mis conferencias eran para el mundo, 
y de ambos lados repon día el éxito a mis esfuerzos. 

Yo no había vuelto a mi país, - ese querido país 
natal que tan ligado está a nuestro pensamiento y por 
el que latió por primera vez nuestro corazón - desde 
el ailo 1.856, o sea desde mi llegada a París, impul­
sado por inciertos ·vientos del destino; mis padres 
habían dejado en Montigny amigos que habían seguido 
de lejos las peripecias de su existencia, y les habian 
dado siempre vivos testimonios de estima y afección. 
Yo tenía allí todavía parientes más o menos lejanos, 
y sobre todo, en Illoud, mis adorados abuelos. Por 
otra parte, se deseaba verme allí, y había formado el 
proyecto de ir a pasar en el Alto Marne un mes entero 
J dar una conferencia astronómicil, en Langres, la 
capital de mi infancia, y otra en Chaumont cabeza 
de partido del departamento, a fin de hac:r servir 
mis vacaciones a una obra útil. 

En la redacción de le Siecle, M. llavín me animó y 
me ofreció el permiso de circulación en primera clase, 
1 propósito del cual me había prevenido, como recor­
darán mis lectores. 

Al bajar del vagón en la estación de Chaumont 
' me sorprendió ver el andén lleno de gente y una 

Catalin~ habia descubierto una maliana en aquel sitio una 
campamll~ blanca, cuy a flor había prohibido coger. Se había 
'8c~o ven~r un soldado para Yigilar sobre la flor, y el faccio-
111110 babia permanecido alli... durante cerca de cien años. 
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diputación de los principales personajes de la ciudad 
acompañando al señor que me había invitado a ir a 
su casa, M. Geoffroy, de Montigny, fiel de pesas y 
medidas. Se venía a festejar al hijo del país, cuya 
visita había sido precedida por una notoriedad ya 
muy difundida, y, durante las seis semanas que pude 
consagrar al Alto Marne, permanecí bajo el encanto 
de un triunfo perpetuo y bien inesperado. 

Cada uno de los domingos del mes de agosto fué 
consagrado a una conferencia, la primera en el Ayun­
tamiento de Langres, mi distrito natal, la segunda en 
el teatro de Chaumont, la tercera en Bourbonne-les­
Bains y la cuarta en Saint-Dizier; después tuve aún 
que continuar en Wassy y en Nogent. Al_ principio 
había pensado no dar más que dos, en Langrcs y en 
Chaumont, pero una y otra tuvieron Lal eco, que no 
pude negarme a las apremiantes invitaciones de las 
otras ciudades. Estas conferencias eran públicas y 
gratuitas. La de Langres había inaugurado magnífi­
camente 1a serie. Durante ton.a la mañana se vieron 
llegar por los caminos oyentes de las inmediaciones, 
especialmente de Montigny. Así es que, reconociendo 
en el auditorio parientes que yo no había visLo desde 
hacía mucho tiempo y que habían venido para oirme, 
aquello me emocionó basLante. Mis antiguos profe­
sores tamb.ién estaban allí. Los periódicos se llenaron 
dando cuenta detallada de las sesiones. En el primero, 
en el de Langres, se lee en el número del jueves 9 de 
agosto ·: « Nadie es profeta en su tierra, dice un 
antiguo proverbio, al que M. Camilo Flammarion 
acaba de dar el más completo mentís. » No quiero 
dar aquí ningún extracto de estos artículos elogiosos, 
pero diré que también hubo notas discordantes, las 
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de :las críticas hechas en la Semana religiosa de 
Langres, especialmente, por mi antiguo condiscípulo 
Lavrillet, entonces vicario en Wassy, y por un proto­
notario apostólico, el cura Justino Fevre, que escribió 
contra mí una larga serie de artículos, muy laborio­
sam~nte estudiados por otra parte, en la Union de la 
Haute-.Marne. 

También hubo otra nota un poco discordante y de 
un carácter completamente opuesto. Al final de un 
banquete que me había sido ofrecido por la. villa de 
Chaumont, y como hubiera terminado mi brindis 
dirigido a la salud de M. Duruy, « el ministro de 
Instrucción pública, independiente, progresista y 
sabio )), uno de los principales personajes del ban­
quete retiró oslensible~ente su vaso y lo colocó lejos 
de él. Era una vícLima del 2 de diciembre, que no 
pudo impedirse de pro test.ar así contra el Imperio ( 1 ). 

(1) El resultado de este movimiento cien tífico y literario en 
la cabeza de partido del departamento del Alto Marne fué la 
creación de una rama de la Asociación politécnica d~ Paris, 
eoo cursos gratuitos y públicos en el Ayuntamiento. Mi hués­
~ . M. Geoffroy, se babia encargado de profesorar la aritmé­
uca; uno de mis lectores y discípulos más entusiastas, el 
doctor C)iatelain, hizo el curso de higiene; un ingeniero del 
~rrocaml, M. :.'iel, se encargó q.e la química; un profesor del 
liceo, M. Sorel, de la historia; otro profesor, M. Delaumonne, 
de 1~ geografía y de la cosmografía; un agregado de la U ni­
vers1dad, _M. Martín, de la historia natural; M. Guignet, anti­
auo repetidor en la Escuela politécnica, de las tierras culti­
vables; M. Lacheze, arboricultor, de la fisiología botánica; y 
el célebre abogado Merger hizo un curso de derecho, etc. (*) 

(•¡ Todos estos colaboradores han muerto hov, excepto el abo­
«ado Merger que tiene actualmente (1911) 98 allos. 

Después de las· vacaciones tuve que volver al Alto Marne para 
esta fundación, que rnauguré el domingo 18 de noviembre de 
11166 por una conferencia en el teatro, sobre Los Iléroes del 
'trabajo, y sobre la que, en el Écho de la llaute-!tlarne del 
11 de noviembre, se Ice : « l\f. Camilo Flammarion no ha 
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Duraule mi permanencia <le seis semanas en el 
Allo Marne, en cuyo tiempo tu\'e ocasión de pasar 
algunos buenos días con mi abuelo y mi abuela, en 
la viña de la Cote-la-Biche, sobre la colina, en los 
bosques, en Bourmont y en Montigny, mi cuartel 
general estaba en Chaumont, porque se había apro­
vechado de esta circunstancia para organizar fiestas, 
excursiones a las casas de campo inmediatas, recep­
ciones mundanas, banquetes, reuniones y bailes en 
los que encantadores enjambres de lindas jóvenes 
daban una graciosa nota, a veces un poco revoltosa. 
Las morenas, las rubia,s, las ele pelo castaño claro y 
castaño obscuro, se disputaban el premio de belleza 
que me pareció una vez ganado por una roja. Los 
ojos negros, los azules, las bocas rosadas y las nucas 
ensortijadas hubieran podido servir de temas a las 
preciosas estrofas de un poeta educado en la escuela 
de Ovidio o de Bocacio. Las mujeres tienen razón de 
ser bellas y repartir a su alrededor la iluminación de 
sus resplandores y el perfume de sus gracias. 

Para un trabajador perpetuo - porque en aquellas 
vacaciones yo no podía descuidar ni a le Siecle, ni al 
Cosmos - aquello era una distracción. Otro género 
de distracción se me había propuesto más o menos 
directamente por los hombres políticos. El diputado, 

querido volver a París sin asislir a los primeros cursos, Y le 
hemos visto duran le esta semana, mezclarseenll·c los oyenll'1l 
en el Ayunt~micnto. Lleva a París la convicción de que los 
profesores están a la altura del p~eslo que ocu~~n y que_ l~ 
población acoge como un beneficio una fundac1on tan ut1l 
para el bien de todos y para el prngreso de nuestro departa· 
mento ». 

Así fué fundada la Association polytechnique de Chaumonl, 
que duró hasta la guerra. 
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)l. Chaucha.rd, no estaba. en perfecto olor de santidad 
y se pensaba no conservarlo en las nuevas elecciones, 
que se deseaba fueran más republicanas y más inde­
pendientes que las anteriores. Pero yo no sentía más 
ambición por ese lado que del la1lo de los puestos 
oficiales, y prefería a todas las cosas la libre imes­
ligación científica y la tranquilidad de espíritu nece­
saria a la rríe<litación. 

Durante estas vacaciones excesiramente ocupadas 
de 1806, en el Alto Marne, los almuerzos, las comidas 
y los banquetes no escasearon. Un día, en un pueblo, 
después de un gran almuerzo de unas treinta. perso­
nas de lo más notable, me ví inducido a hacer una 
experiencia bastante curiosa. Se había habla.do de 
to<lo un poco, y sobre todo de una discusión mante­
nida. por los periódicos sobre una ruidosa obra de 
Buchner, Fuerza y Materia, para la que yo preparaba 
una respuesta. Entre los comensales había algunos 
cazadores. 

- ¿ Saben ustedes lo que mata en una bala? dije. Pues 
bien, no es el plomo, ni la bala. 

- Entonces¿ qué es pues?, dijeron algunos. 
- Es la velocidad. Denme ustedes una bala. 
Entonces la cogí y la hice saltar en mi mano : 
- Ya ven ustedes, dije, que no es peligrosa por sí 

misma. 
- Seguramente, replicaron. Nosotros no hemos dicho 

jamás eso ; pero en una escopeta ... 
- En una escopeta, no es ella la que obra, sino la 

velocidad. Cualquier otro objeto pro~uciría el mismo 
efecto. 

Estábamos en los postres y comíamos queso. < Vean 
ustedes, dije, un pedazo de gruyere. Si uno de esos 
señores acostumbrado a cargar una escopeta, se toma el 
trabajo de reemplazar una bala por un cilindro de este 
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queso calibrado a la dimensión de su arma, apuesto todo 
lo que ustedes quieran que atravesará con este queso la 
plancha más gruesa. , 

Se hicieron comentarios sobre la imposibilidad de mi 
aserto, se animó la cuestión y se apostó : cada uno apostó 
un franco. Si la experienca salía bien, yo ganaba treinta 
francos. Mientras servían el café, se salió al patio, donde 
se encontró una vieja puerta de encina, de dos centíme­
tros de espesor, que apoyé oblicuamente contra un muro, 
a fin de que se presentase perpendicularmente al cañón 
de la escopeta, e invité a que se tirara sobre ella a veinte 
centímetros de distancia. 

El cazador que había preparado su escopeta, 
tendió. 

- No, no, le dije, a usted el honor .. 
- No, no, a usted! 
- ¿Porqué'/ Yo·no he cogido jamás una escopeta en 

la mano. ¿ Supone usted que existe peligro en disparar! 
Antes afirmaba usted que sin bala, el tiro no tenía ningún 
valor. 

:Finalmente, nadie quiso disparar. 
Entonces cogí la escopeta y tiré. Un agujero neto 

atravesó la puerta de encima, haciendo saltar en astillas 
la parte de atrás de la abertura. 

Aplausos, estupefacción y colecta de los treinta francos, 
- Los cojo, dije, pero no los guardo. · Háganme el 

obsequio de entregarlos al maestro de escuela para hacer 
de ellos lo que más le convenga en favor de su colegio. 

« Mis queridos compatriotas, añadí al entrar para tomar 
el café, meteos en la cabeza la fórmula mv2• La fuerza 
aumenta como el cuadrado de la velocidad v y la masa 111 

concluye por resultar insignificante si la velocidad es 
considerable. Con una masa débil, animada de una gran 
velocidad., se obtienen los mismos efectos que con una 
fuerte masa animada de una débil velocidad. Ensayen de 
aira Yesar de un sablazo un chorro de agua de una mang& 
de riego, y no lo conseguirán si es rápido. Y no olvi_den 
que en coche, en la bajada de nuestras cuestas, el pehgro 
no aumenta en proporción de la velocidad, sino en pro­
porción de la velocidad multiplicada por ella misma. Si 
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velocidad es tres veces mayor, el peligro es nueve 
es más de temer. » 

Durante aquellas vacaciones, por <lemás encanta­
-doras, una sombra había obscurecido mi cielo. Una 
observación dolorosa había venido a oponerse a los 
placeres y las satisfacciones de todo género de que 
estaba ro<leada mi permanencia en el Alto-Marne. Y o 
10 había encontrado perfectamente felices a mis que­
ridos abuelos a quienes amaba tanto. Sus-tierras, 
liñas, prados, campos o bosques no producía~ casi 
nada, porque no tenían hijos, ni parientes, ni criados 
para cultivarlos, y a su edad, <le setenta y cinco años 
omás, sus fuerzas disminuían. Hasta habían tenido 
ne hacer empréstitos por una cantidad un poco 

da, de varios miles de francos, de la que tenían 
ue pagar el interés del 5 por 100. Aquello era el 
uro, el tormento, la preocupación perpetua, y aun 

giendo su trigo, su vino, sus legumbres, etc., 
casi la pobreza. 

Habiéndome favorecido la suerte, me pareció que 
mi primer deber era sacarlos del apuro. Sin aquellos 
malditos intereses a pagar cada año, podían aún 
Yivir. Yo les consult~. Yo podía reembolsar las sumas 
prestadas y comprar a mi nombre todas sus pequeñas 
ropiedades, dejándoles el usufructo. Así se verían 
'bres de todo cuidado. Esto fué lo que hice, y así 
pudieron vivir tranquilos en adelante. A su muerte, 
dejé igualmente el usufructo de todo a mis padres, 
que habían vuelto al Alto Mame. Así fué como mis 
rimeras economías fueron consagradas a la compra 

de propiedades que jamás me han producido un cén­
timo y que no me lo produci_rán nunca, porque, 
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habiendo muerto mis padres, después el modesto 
colono que las cultivaba por su cuenta no saca de 
ellas ningún producto apreciable. La miseria es grande 
en aquellos pobres países, y se puede pensar que lo 
que yo he hecho es absurdo. Escribo mis recuerdos 
y, aun en lo absurdo, Lranscribo las cosas tales como 
ellas son. XX 

Dios en la Natu1·aleza : mi séptima obra. - Estudios y lectui·as 
sobre la Astronomia: IQ.i octava obra. - Un pequeño obser­
vatorio junto al Panteón. -Atractivo de las investigaciones 
astronómicas. - La Exposición de t867. - El ojo de Gam­
betta. - La Sociedad aerostática de Francia. - El globo del 
emperador y el mariscal Vaillant. - Viajes en globo. Inven­
ción de un fotómetro. - Un descenso sensacional. - Mi 
novena obra : Viajes aéreos. 

A mi regreso a París, me puse al trabajo con más 
ardor que nunca: estudios astronómicos en el Cosmos, 
disertaciones científicas en el Magasin pitloresque, • 
colaboración regular en le Siecle, cursos de astro­
nomía popular en la Escuela Turgol y conferencias 
del boulevard eles Capucines. Pero, por encima de 
lodo, me hostigaba una idea g·meral. La nueva filo­
sofía alemana hacía gran ruido en los periódicos fran­
ceses: Virchow, Büchnar y Moleschott alirmaban que 
el Universo no es sino un mecanismo y que la vida y 
el pensamiento no son sino un producto de la materia. 
Se les escuchaba, se les proclamaba y, al mismo 
tiempo, por oposíción, los escritores católicos perma­
necían encerrados en un cuadro no científico que 
databa de Santo Tomás de Aquino y me recordaban la 
historia del avestruz ocultando su cabeza bajo el ala 


