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El periédico le Siécle. — Henri Martin. — Leonor Hawi

Luis Jourdan. — Anatolio de la Forge. — Emilio deJal
dollitre. — Concepeion de Lumen, mi sexia obra. —

Escuela Turgot.

Especialmente el periédico le Siécle senalt:
clases con los mayores elogios. Yo tenfa sin dud
aquel periddico amigos desconocidos. En el nam
del 4 de octubre de 1865, un gran articulo de do '
lumnas y media, firmado Louis Jourdan, @
enteramente consagrado a mi obra los Mundos u
narios. También tenia yo alli un amigo bien con
y al que yo estimaba mucho, el historiader
Martin, al que yo habfa ido a dar las gracias por
henévola presentacion de mi primer libro, on
articulos particularmente estudiados bajo el pu
de vista filos6fico y que me habia tomado gran
cién. Madame Henri Martin me habia tomad

seguida carifio, como una madre que COmMprEH ]

mis entusiasmos. Entonces habitaban enla rue Mo
parnasse, junto’ a la iglesia de Notre-Dame

Champs, en la casa con jardin que después Ilego

ser, seglin me parece, la casa del parroco, e iba @
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s veces discretamente a hablar con ellos al salir de

A
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Francio se hacia construir entonces, en el cgme#@m
rio Montparnasse, la _hermosa tumba que felizme
debia - esperarle por muchos anos. Pero aun antgs de
la guerra de 1870 emigraron a Pass?y, aun ho?.el
familia cuyas puertas estuvieron siempre abiertas
para mi. Hasta dormia alli algunas veces cuanf‘lo q
daba hasta tarde en sus encantadoras reuniong

olvidaba la hora.

En estas comidasy en estas reuniones se VIvia el

plena atmosfera intelectual. Era la escuela de Juan®

Reynaud (I'Esprit de la Gaule), la de Hipolito (']a,l:lmy
(la République libérale), la de E}duaf(!{) Legouyé (1:
littéraire pur); era la escuela platoniana moderI}
me satisfacfa apagar en su limpida fuente la ardi
ged de mi alma. :

M. y madame Henri Martin estaban rodeadeo
una deliciosa familia, la de su hijo el doctor Ga
Martin : un joven de alta cultura intelect@l,. ho
doctor en medicina como su padre, y dos Jéve_?
completamente angelicales. La dicha soﬂa.da sobr
tierra parecia haber establecido alli SU.0asis. Co .
placion pura de lo bello y del bien, m.nlguna enﬁd
ni ninguna ambicién. Y jqué simplicidad ! Un 4
recibi de la libreria Furne los 17 volimenes en.S
la Historia de Francia, con una dedicatoria amlsttf
del ilustre historiador. Su gloria y sus cilleuel{ttﬁ“
¢inco afios daban simplemente la mano a mis vem:«
{rés anos. Hsta magnifica obra ocupa desde ento
el pfimer puesto en mi biblioteca. : :

Mi desinterés y mi falta de ambicion habian ent
siasmado a 'aquellos excelentes corazongs, y.na_;
verdaderamente cudl de los dos era mejor, S1 €
sefior o el de la seiiora. En la Navidad de 1865
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able historiador me dijo : « Quiero hacerle un

galo para sus aguinaldos. El director de le Siécle
encarga de ofrecerle entrar en la redaccion de
- periodico para uwa colaboracion cientifica. Es
S0 que tenga usted a su disposicién un gran
dico de Paris. No hay uno, por otra parte, que
leido por todo el mundo sino el nuestro. »

Acepté con recomocimiento aquella agradable pro-

icion, dudando bien que el director de le Siécle
habia ni siquiera pensado en mi humilde persona,
el ofrecimiento venfa de M. Henri Martin. Bus-
un buen tema de articulo para inaugurar esta
rera y escogi un descubrimiento entonces nuevo
la ciencia : La Compasicion quimica de los astros,

wetelada por el andlisis de su luz. Lo redacté lo mejor

pude y lo Hevé a la redaccion de le Siécle, en-
ices hundido en una vieja casa de la rue du Crois-
18 :
ste primer articulo de mi colaboracion en los
i0dicos diarios fué publicado en le Siécle del 12 de
20 de 1866. Yo daba dos por mes. Estaban ins-
08 a razon de cien francos por articulo.
e Siecle era el periddico francés mds repartido, no
ente en Francia y en las colonias, sino también
el Extranjero. En todos los paises, que fuese en

mérica, en Inglaterra, en Alemania, en Italia, en

a, en Holanda o en Suiza, si se pedia un peri6-

lieo francés, se llevaba le Siécle. Tiraba 60,000 ejem-

y tenia ciertamente por o menos diez veces

5 lectores. Sus redactores ejercian una especie de

stolado; sabian que eran leidos, escuchados, y

sus palabras no debian jamés volar ligeramente
viento del azar,
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Las oficinas del periodico no tardaron en mudai
_a un hermoso hotel de la rue Chauchat. ;
El director era Leonor Havin, diputado de laMan.
cha, nacido en 1779, hijo de un convencional g
habia votado la muerte del rey (pero con treg
apelacion al pueblo). Muri6 en su casa de campo.
Thorigny, el 12 de noviembre de 1868 y le hicl
magnificos funerales, Era un republicano a la
convencido, moderado y extremadamente hibil, (
supo, no sin dificultades, dirigir su periddico dura)
el Imperio y bordear sobre un mar sembrado
escollos. Le Siécle habia sido fundado en 183!
habia sostenido siempre, desde su fundacion,

en 1851, habia protestado enérgicamente contra
golpe de Estado de 2 de diciembre y habia c:f}ii'l‘
guido salvar su periodico del naufragio de la |

" publica conservandole una poderosa autoridady

especialmente en el momento de las elecciones
lativas.

Los principales redactores se reunfan porl
fiana hacia las diez en su dormitorio. Permanecia
la cama y hablaba de las novedades importan

Alli se veian particularmente a Luis Jourdan, Emil

de la Bédolliere, Leon Plée, Edmundo Texier, An
lio de la Forge, Taxilo Delord, Victor Borie, Euge
Tenot y Castagnary. Los otros redactores, tales e
Henri Martin, Legouvé, Carlos Floquet, Co
Augusto Luchet, y Oscar Comettant, iban mds-i_;
por la-tarde. M. Havin habitaba rue d’Aumale, ¥
ventanas daban sobre el jardin de M. Thiers,
vefa algunas veces, levantado por otra parte de:
aurora. Se hablaba sobre todo politica, naturals

MEMORIAS DE UN ASTRONOMO 337

§ literatura y raramente de ciencia y filosoffa.
las once, se ofa ruido en una habitacién inme-

fa que era el comedor. Era madame Havin que
iba dando 6rdenes. M. Havin se levantaba delante
nosotros, como antiguamente Luis XIV en Ver-
s ante sus intimos, y después nos marchdbamos.
mucha frecuencia también nos encontribamos
0s hacia las cuatro de la tarde en Ia oficina del
odico, rue Chauchat, pero entonces se hablaba
exclusivamente de la composicion del namero.
“célebre director iba desde la rue d’Aumale a la
Chauchat en un lujoso land6 tirado por dos
rbios caballos, que tuvo mds de una vez la bon-
de ofrecerme para hacer mis carreras, con

gohero y lacayo. Pero como no podia por menos de

una propina conveniente, aquel hondadoso servi-
e costaba un poco mds caro que una carrera a
¥ hasta en coche, y encontraba prudente esquivar
ellos graciosos ofrecimientos.
08 redactores de le Siecle eran anticlericales, pero
materialistas. Luis Jourdan era a veces hasta de
espiritualismo casi mistico. Escribio especial-
te un curioso prefacio en La Clef de la Vie de
el de Figanitres. Afiliado a los sansimonianos,
@ sido amigo del padre Enfantin y Emilio Bar-
t. Con él se podian tratar asuntos filoséficos y se .
ervaba siempre de sus conversaciones impre-
es luminosas de justicia y de verdad. El alma
daba con ¢l llena de luz, como en la atmésfera de
nza de donde era hijo.

Anatolio de la Forge era un grdiente republicano 'y

atriota inflamado, defensor elocuente de los pue-

8 oprimidos, de Italia hasta 1870 y de Polonia

22
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fre otras, de la cancién que habia compuesto para
ainauguracion del puente del Rhin, entre Estras-
urgo y Kehl, fiesla en la que teniamos a nuestra
abeza al ingeniero Perdonnet. jEntonces éramos
os victimas del maquiavelismo de Bismarck! Este
oso puente se habia terminado en sus dos extre-

siempre. Nombrado prefecto de T'Aisne por el go=
bierno de 4 de septiembre, organizo la resistencia de
San Quintin, poblacion abierta, con una tal ener

que los prusianos invasores se vieron obligados ¢

retroceder. _ : F
Permanecié partidario de la guerra sin Cuarels

Este soldado civil era un hombre excesivamenk
amable y de los mds modestos. Me acuerdo

en 1866 el estatuario Guerlain, ocupado en ha.cer._
busto, vino a buscarme de su parle, con una
Sll\’a!’ rogindome de tomar el tiempo de po:
pﬁrque, decia él, « se debia empezar por .mi » Y |
efecto, temporizo de tal manera, que mi busto
terminado antes que el suyo.

En el establecimiento de la Repiblica, en 4
fu¢ diputado por Paris y después vice-presidentes
la Cimara. Me parece que su prematura muerte |
voluntaria.

Taxilo Delord era un critico bastante acerbo,

un poco severo de los hombres -y de las cosas ¥, ,
otra parte escritor cdustico y frecuentemen te fes
especialmente en sus cronicas del Charivari. S&
debe una Historia del Sequndo Imperio que no €3
de detalles interesantes y de retratos finamente
zados. 3
Emilio de La Bédollitre era el tipo de la al
perpetua, sensual, gran bebedor an-te e} E:l.
poeta, escritor de un estilo neto, preciso, mcm‘
que no contribuyd poco a la popularidad de le )
por su correo diario, de una inagotable fecundid
La Bédollitre era marqués pero de un republi
nismo tan desinteresado, que jamds hizo osten

de su titulo. Era también cancionero y me acuerdss

5, lado de Francia y lado de Alemania, por calza-
moviles, que se debian hacer girar en caso de

a; pero aquello, segin se decia, no era mds
3 una precaucion estratégica inutil, porque los dos
blos hermanos no debian jamds armarse el uno
fra el otro.

n mi obra L'Inconnu et les problémes psychiques

contado la anécdota del matrimonio de La Bédol-
8, debido a un sueno premonitorio de su novia.
odos mis colegas de la redaccion de le Siécle eran
una edad muy superior a la mia. Havin, como
00s dicho, habia nacido en 1799, Henri Martin y
Jourdan en 1810, Emilio de La Bédolliére
814, Taxilo Delord en 1815 y Anatolio de la
en 1821. Me habian adoptado sin embargo
con cordialidad. Por otra parte, presentado

“Henri Martin, como lo habiasido, no se me habfa
gutido.

‘Me acuerdo sin embargo que un dia de primavera

866, como hubiera contado, quizds un poco inge-
nente, mi viaje al Havre, de que ya he. hecho
neion, adverti ligeras sonrisas en los labios de
venerables colegas.
Habiendo quedado M, Havin, director del perio-
), uno de los ultimos, le pregunté si sabia por
¢ parecia que se burlaban de mi, y me replico :
dard usted mucho tiempo en adivinarlo, porque
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no se trata ni mucho menos de su relato. — En- |

tonces, jde qué? gde mi persona? % At;ndn;e;gs
porque usted sabe hien que nos ha sido a }?1 :s 5
simpatico. — Entonces no cemprend.o. o 1f. e
ge sonrefa porque pago usted su billete er;oe; :9
rril, y viajo usted en 3 clasle. — g,.PorN qu S esg
soy rico, y ademds compro libros. — No el B.
joven amigo, esos sefiores estidn or_gtll}osos d e([]) by
necer a la redaccion de un gran penéd.]co_, y se dec an
que no se debe viajar mds que en primera clase Yoo

no pagar. Sino me engafio, usted ha hecho alld su

primer viaje pagando ; en adelante, viajard u
decirle.
corélr?tggizs s{ilepe que los periodicos tenian tra‘taﬁ i
con las companias de ferrocarril y que los l?SCI‘] 6:@5
conocidos recibian permisos. \I H.av’m.tema-_rz?z
aquel primer viaje al mar fué mi ultlmqo Taj‘g
gando, y desde entonces he seguido el 111:10 de
en primera clase sin abrir el portamonedas. :

En le Siécle se ocupaban poco de. ciencia y, &
‘Victor Borie y Marco Antonic? Gaudlfl, yi)‘eru a;{ ;
el solo para fratar las cuestiones meyhhe@.E . Ha
vin se interesaba en ellas sin profundizarlas. 4
talentos muy distinguidos bajo el .p_unto Ide’st_
los estudios literarios, de la erudicion historiea
los conocimientos del Derecho y de la oy
dencia, etc., que son absolutamente rgfractal 1(215e as
especulaciones cientificas un poco.‘tr[alliceno o
Tal me parecia ser el director de le Siée . Lom :
plo de ello, citaré el hecho, se.gm_'aTnente raro
que no comprendio jamds el principio sobre qu g
habia concebido mi novela astronén:ucfl de Luwmen.

Esta historia celeste se formé en ml pensamiel
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erta noche de fines del afio 1865. Como he dicho,
) hahitaba entonces en el pasaje du Saumon, ha-
do podido conciliar Ja necesidad de silencio del
abajador intelectual con los trabajos de mi padre y
mi madre. Las habitaciones que ocupdbamos esta-
en el primer piso, con altas ventanas cintradas
0 Luis XIV. El aire no era quizds muy puro,
orque las ventanas daban sobre el pasaje ; pero, por
10 lado, habia un patio bastante vasto. Asi pues,
ia noche me senté en una butaca y pensaba, como
| una cama, con las ventanas abiertas. El ruido
onotono de los pasos por el pasaje no tardé en
mecerme. >
1864 habia yo publicado en el Magasin pitto-
ue una nola sobre el retraso causado en nuestras
rvaciones de los aspectos de los astros por el
po que los rayos luminosos emplean para llegar
€ esos astros hasta nosotros. Esta nota habia
bjeto de una discusién ante M. Charton, por
miembros del Bureau de Longitudes, MM. Mathieu
ugier. Pensaba en ello medio dormido, cuando
ronto hirid mi espiritu el pensamiento siguiente :
) que vemos las estrellas con un retraso de va-
anos causado por la duracion del trayecto de su
zhasta nosotros, de igual manera, deesas estrellas,
storia de la Tierra estd en-retraso de la misma °
idad, y de tal estrella, el observador que pudiera
mguir nuestro planeta, la verfa actualmente, no
b ¢ella es hoy, sino tal como era en el momento
e partio el rayo luminoso que llegd alld, o tal
0 ella estaba hace diez, veinte, cincuenta anos,
Il Jas dislancias.
‘novela astronomica de Lumen acababa de crearse
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esponténeamente en mi pensamiento. La forma
diglogo entre un muerto y un vivo que imaginé, m

parecié la mejor — y aun la sola posible — pa.ra-ea'w

género de demostracion.

Pues bien, este hecho, excesivamente sencillo, d
retraso de los rayos luminosos transportando & )
vés del espacio la historia de los mundos, re
tanto mayor cuanto mds Jarga es la distancia ré
rrida, no fué jamds comprendido por M. H
Cuando yo le decia que alejandose bastante de nu
tro planeta se podria volver a ver directamenté
golpe de Estado del 2 de diciembre, no lo admitis
Su objecion era siempre la misma : el acontecimients
de tal o cual fecha ha pasado y, no existiendo ya,
imposible volverlo a ver. Le daba el ejemplo del
nido de una campana, que se transporta por el
a razon do 335 metros par segundo y, no siendo 0
ni percibido sino diez segundos después del cho
esto suponia una distancia de tres kilomelros @
el campanario y el observador.. Suponga usted, §
dia yo, que la campana se rompe inmediatam
después del altimo choque del badajo, y su des
cion no impediria viajar al sonido. Estas objeci
hechas igualmente por otras personas, me fu
extremadamente ttiles para forzarme a explicar
fenomeno fisico, por otra parte bien original
mera vista, y creo que si el pequeiio libro de
fué repartido por el pablico a mias de cien mil @
plares, se debe a que me erei obligado a ex
clara y popularmente esta especie de parada
virtud de la que los acontecimientos pasados qu

presentes por la luz.
Esta composicion, que fué impresa primero
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la revista de Arsenio Houssaye, el Arfista, y publi-
gada en seguida en volumen en mis Relatos :.fvt Infi-
0, y después separadamente bajo su propio lilulol
:;wuentra ser, en el orden cronoldgico, mi scxt:;
0ord.
s lomo dejo dicho, M. Havin no era el solo que no
do comprender esta paradoja. Es preciso aportar a
0 una atencion muy licida y muy tenaz. Por otra
:tg, le Siécle no era seguramente un periddico cien-
¢ recuerdo que al verme investido de esta redae-
on, uno de mis antiguos colegas del Ohser\'alori'o
; censur en exiremo diciéndome que, en el mo-
;0 en que empecé a ser periodista, dejé de ser
B s v ok
; p rime o de Francia al
ptar la redaccion cientilica de les Débats?
ero volvamos a mi curso de Astronomia popular
#l la Asociacion politécnica.
Egte curso tenia lugar todos los jueves por la
he. :
Kl anﬁtca'tro de la Escuela Turgot era a cada lec-
e demasiado exiguo para contener la multitud de
Stipulos y de oyentes, y el patio estaba lleno de
riosos que deseaban instruirse, pero llegados de-
ado tarde para coger sitio en los bancos, 0 a lo
30 de los muros. Tanto, que un dia estaba el patio
(lleno, que me fué imposible atravesarlo a mi
a,y agluel gentio no consintié (icjarlhe pasar
0 al sentir el ruido de la sala pataleando sobre el
: E'n aquel momento se hablaba mucho de la
"stltuci(m de la Escuela, con entrada por la rue
thigo, y su director, M. Marguerin, acariciaba el
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plan de un hermoso anfiteatro, doble o tr.iple del

primero. Frecuentemente me habia. c?omur'ncadg_ 5fpi

disgusto por la lentitud de la ad_mmlstracnbn so,b-r:e: ]

la adopcion de un proyecto ya antiguo. Era,' en mang'-—,

de 1866, y se empezaba a abrir la rue Turbigo, dm?ﬂg.

osta ahora la entrada de la Escuela Turgot. Me v

la idea de ir a visitar al ministro de Instruceion pi-

blica, M. Victor Duruy, y saber por él si aquella s E P

tan deseada podria estar construida para la entra ministro de Insiruccion piblica, Victor Duray. — Las con-

; 3 i siveritud nold ecoraciones, = Fundacion de las cgnferencias en el houle-
en clases de octubre proximo. La juven " vard des Capucines. — Las proyecciones, — Fundacién de
de nada! " la Asociacion politécnica de Chaumont. — Vacaciones en el

? Alto-Marne. — Un tifo cientifico.

= Al llegar al ministerio me llamé exiremadamente
3 atencion serrecibido inmediatamente por el minis-
iro, porque me habia figurado que era necesario
cer antesala durante mucho tiempo y hasta solici-
una audiencia y esperar el dia y la hora acorda-

8. Por una feliz casualidad sin duda el ministro
aba libre en aquel momento. Pero lo que quiera
sea, a mi llegada a su despacho, se levanté, me
ndi6 las manos y me hizo sentar a su lado. Le
puse el objeto de mi visita y me prometid ocuparse
Ia cuestion y responderme antes de ocho dias, lo,
tuvo lugar en efecto. Después me cumplimentt

r mis articulos de le Siécle, que leia segtin me ase-
r6 amablemente, con el mds vivo interés. Era la
era vez de mi vida que hablaba con un minis-

, ¥ me hallaba a la vez honrado y sorprendido de
afabilidad y la sencillez de aquel célebre escritor, .

8 obras hacian ley en todas las escuelas del Im-




