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merables articulos de la nueva Bibliographie générale,
de cuya direccién se habia encargado, del Univers

piltoresque y de las revistas y periodicos a los que

aportaba una colaboracién activa. Su reputacién
como historiador de ciencias llegd a ser universal, y

he leido sobre este punto cartas del ilustre Humboldt )

extremadamente halagiienas. Sus obras originales y&
sobre todo su Historia de la Quimica hicieron conoger
su nombre a los eruditos de la Europa entera.

He aqui una vida que merece ser dada como ejem-

plo a todos los jovenes.

La filosoffa de Heeefr es la de Juan Reynaud : e
la filosofia socrdtica y platoniana transportada bajo
el cielo de la astronomia moderna. Si Socratesy
Platon hubieran resucitado en nuestros dias, no
hubieran pensado de otra manera.

Hcefer cree, y con razén, que la humanidad no esté
ahora mds que en su infancia, y que es una ¢ chi=
quilla », no llegada todavia a la edad de la razén.
isto es. seguramente indiscutible, y los ejéreilos pers
manentes de que se glorifican los pueblos prefendi=

dos civilizados bastarian por si solos para afirmar {8
« chiquillada » de nuestra especie, como decia hacé 3
medio siglo mi sentido amigo Pezzani, y como me 103

repetia recientemente mi sabio vice-presidente de
Sociedad astronémica de Francia, el matemético Lais
sant. La humanidad terrestre tiene tres o cuald
anos, no mds, con relacion a su duracion. Se debe
reconocer que las ideas emitidas en este programé
filosofico son juiciosas y excelentes. Heefer erd ul
pozo de ciencia. Manejaba el cdlculo diferencial &
integral como la sintaxis griega, el formulario del#
medicina o los antiguos anales de la historia, y s '
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puede decir que no se pueden leer diez paginas de € ]
sin esclarecerse y sin inslruirse.

Las aserciones que siguen son particularmentes

dignas de atencion :

Segin Ampere, los dtomos son centros de accion mole:
cular, cuyas dimensiones deben ser consideradas como =
rigurosamente nulas, Adoptando la teoria de Ampére
sobre la constitueién de la materia; Cauchy ahade: « 8i
nos fuera permitido ver las moléculas de los diferentes
cuerpos sometidos 4 nuestias experiencias, presentarian
a nuestras miradas especies de constelaciones y, pasando
de lo infinitamente grande a lo infinitamente pequefioy
encontrariamos en lds wltimas particulas-de la materia,
como en la inmensidad de los cielos, centros de aceior,
colocados en presencia los unos de los ofros ».

|

Es notable ver a los pritiietos filosofos de la antigtiedad 5
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‘mundo, que eran objelo de nuestras conyersaciones
ace cerca de medio siglo y que era expresada por
auchy mucho tiempo antes que nosofros, es sosie-
da de nuevo en este momento, como nueva hipdie-

s (;!) por los mds eminentes matemdticos de nups-

fra época. Ella parece ser indudablemente la expre-

bsion de la verdad. No hay pequefo nigrande en la

paturaleza.

El doctor Heefer habitaba, como dejo diche, a
oeillas del bosque de Sénart. Alli hice algunas veces
ton 6l y algunos amigos, que iban a pasar en su casa
Jas tardes del domingo, hermosos paseos bajo los

(ﬁﬁi‘boles seculares del bosque. Era botdnico, y, cono-
tiendo todas las plantas, nos describia con amor sus
propiedades. Hacia la puesta del Sol, habia a veces

estar de acuerdo sobre el mismo punto con los sabios W horas de luz dorada, de silencio y recogimiento abso-

mds eminentes de nuestia época, a saber que los grupos
de dtomos o las moléculas soh thundos, y que los dto-
mos, como log asiros, estdn separados por intersticios
que, segin el mismo Newton, son mas grandes que lo§
espacios intersiderales, y que esos infersticios estdn lle-
nos de un fliido parbicular; y, en fin; que los movimien-

tos de los dtomos, movimientos rotatorios, centrados, S8

reproducen eéh el infinitamente pequeiio, los movimiens S
tos de los cuerjos celestes. Lo que hay de cierto es qué,
por enorme que £ei la masa de los cuerpos celestes ¥ pors
largos que sean los periodos de sus movimientos revos s
lutivos, se desvanecen ante el infinito, y que, bajo este

concepto, los astros no son, como los dtomos, sino sim==S
ples centros de accion. Esto -es rigurosamente matemi
tico. La materia, el tiempo y el espacio, que tanto trasss
tornan el espiritu humano, pueden pues ser legitimamente

suprimidos. '

Lo mas curioso quizds afn, es notar que esta. asl-
milacién entre los dtomos y los astros, entre lass
moléeulas, compuestas de dtomos, y los sistemas del

" lifamente maravillosas: Se pensaba mds que se
‘hablaba y se sentia la verdad del sentimiento del
poeta :

La Nature est un temple ot de vivants piliers
Laissent parfois sortir de confuses paroles.

. Bi; la Naturaleza es un libro sublime que jamds
W debemos dejar de leer. Estd abierto a todos los ojos

| § escrito para todas las almas. Ningin libro humano
“puede compardrsele.

§  Vivir en la contemplacion de lo bello, en la poesfa

" de la Naturaleza y del arte, en la estética de lo puro
yen la investigacion de la Verdad, de lo Bello y del

* Bien, ; qué vida podrd ser superior a ésta! Esta fué la
" vida de Sdcrates, de Platon, de Marco-Aurelio, de
* Galileo, de Manuel Kant, de Rafael y de Mozart. Por

4 mi parte, jamds he ambicionado otra.
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Los dos primeros elementos de felicidad en la vida$

son el corazén y el espiritu, el amor y eltrabajo infes
Jectual : el amor en si mismo y por si mismo ; sin fin:
indirecto y, sin interés de ninguna suerte. Pensarys

amar, es realmente vivir. En la continuacion de mi™

carrera me ha sorprendido observar cudn pocosseres
hay que piensen y amen. _

En general, todo el mundo se agita por miras intes
resadas, y el mundo no es dichoso. Se pasa la vida
queriendo conquistar, como Napoleon yendo de Aus-
terlitz a Santa Elena.

{Cudn superior no es el estudio tranquilo de lag |
ciencias a la vida ambiciosa de los hombres que bus-3
can ante todo los puestos lucrativos y no tienenS§
jamds bastante! Si la ciencia es digna de admiracion,
el cardcter del hombre de ciencia es seguramente
una, condicién de felicidad mds importante atn que-

todo su saber.

Un escritor espiritual, de conversacion agradable;§
aunque a veces un poco acerbo, Alfonso Karr, qué

conoci en casa de su amigo Leon Gataye, cuandos
abandonaba a Niza o San Rafael para venir algunos
dias a Paris, se distraia a veces en calcular el empleo
del tiempo de los hombres acomodados o con ull
empleo. Uno de ellos, que he visto muchas veces éi
el Jardin de Plantas, M. Cordier, era profesor, admiss
nistrador y director del Museo de Historia natural,
inspector general y presidente del Consejo de Minas;
presidente de la Comision de méquinas de vapons
miembro del Consejo de perfeccionamiento de la
Escuela Politécnica, consejero de Estado, miembtos

- del Instituto y par de Francia, en la época del célculo

de Alfonso Karr, que concluia que debia a sus ocupas
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“tiones oficiales setenta y dos horas de trabajo por
Sdia... MM. Juan Bautista Dumas y Marcelino Berthe-
lot, y otros, nos han acostumbrado después a cimu-
bos no menos fantdsticos, que eran tan noblemente
‘reprobados por Arago.

L ¢ Mi querido amigo : me decia un dfa: un ilustre
Lmiembro del Tnstituto que habia permanecido relati-
vamente independiente; para llegar a las grandes
Lsituaciones en la jerarquia oficial, son necesarias

W fres cosas : saber, saber hacer, y hacer saber, tres

"gosas que pueden estaren la proporcion del 5 por 100
para la primera, del 40 por 100 para la segunda, y
“del 55 por 100 para la tercera. »

En todos los casos, es bien evidente que el tiempo

P que eminentes talentos han pasado en conquistar

halagadoras vanaglorias, ha sido tiempo perdido

b para la ciencia y para el progreso de la humanidad.

Todo lo que me habia confiado Heefer se encontro

§ confirmado por el estudio que hice después de la

vida de los sabios oficiales de todos los tiempos, que,
¢on demagiada, frecuencia han buscado explotar a los

" hombres que los trataban. El astrénomo Delisle ha

sido un tipo notable de este género, atribuyéndose

& todos los méritos y ocultando con cuidado los de los

' biros, hasta el punto de prohibir a su discipulo Mes-

ier.hacer conocer sus observaciones sobre el comela
e Halley, en 1759. El hecho vale la pena de ser refe-
tido. Hacia sus observaciones astronémicas en lo
“alto de la torre del convento de Cluny, que existe
todavia en Paris, y que he visitado ultimamente en
‘compania del amable director del museo, mi erudito
amigo Edmundo Haraucourt. Asi pues, Messier, qus
ha pasado su vida entera en descubrir cometas, se
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encontraba ndturalmente investido de la mision de
buscar el que se esperaba en 1759, y cuyo retorng
hahia predicho Halley. El acontecimiento anunciadg

lenia en suspenso a todos los astrénomos de Enropa,®

Messier descubrid el cometa cincuenta dias antes e
su paso por el perihelio; pero, por orden de Delisle;
guardd el secreto de su descubrimiento. De estp
extrafo procedimiento, los dos astronomos no saga-

ron por otra parte ofro provecho que privar duranie:

un mes largo a todos los sabios de esta importanté
ohseryacion.

Coincidencia curiosa; Le Verrier obrd de la misma®
manera con respecto al cometa descubierto por Tem-
pel en Marsella el 1° de julio de 1862 : prohibid
observar este astro, como se puede ver por la nofa:
que Tempel me comunicé y que publiqué en @l
tomo V de mis Estudios sobre la Astronomia.

iY decir que sabios dejan en la obscuridad Jag
investigaciones de sus colegas para atribuirselas!

A pesar de todos sus titulos y todos sus honores,
estos seres egoistas y envidiosos me causaban un tal
sentimiento de desprecio, que me hubiera consides
rado humillado con parecerles en algo. Sucedi6 qué:
hacia la misma época me llamé la atencion la leg
tura de las obras cientificas de Geethe, tan llenas dé¥
notas ingeniosas y de juicios independientes, y que:
precisamente yo habia transcrito, entre otres, e
pasaje siguiente :

No hubiera conocido jamds, dice, toda la pequeniez(e
los hombres si no me hubiera encontrado en relacién co
ellos por mis inyestigaciones sobre las ciencias naturaléss
He notado entonces que la ciencia no tiene interés p
ellos sino en cuanto les hace vivir, y que adoptan
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el error cuando éste sostiene su existencia. La concep-
‘gion de un fin elevado, el sentido de lo verdadero y de
xe\_ bello y el deseo de su propagacién son fendmenos
“muy raros (1). »

Schiller habia también dicho de su parte :

' Ciertos sabios ambiciosos no obran sino para llegar a
la reputacion y a la fortuna. La ciencia no es ya para
‘¢éllos una divinidad celeste; es una buena vaca de leche
‘que les provee de manteca.
E

I Estos fueron mis primeros educadores : veia en

b ellos los intérpretes sinceros de la verdad, y pen-
b saba que el deber de un hombre honrado y sobre
S todo de un hombre que se consagra a la Ciencia, es
> de permanecer independiente. Anteriormente hemos
visto que tal era también el cardcter personal de
Montgolfier.
Y después, sentia también que, si nos dirigimos
:y_or la ambicion, es preciso ante todo no disgustar a
“los hombres poderosos del dia y conformarse con su
‘direccion, y por consiguiente sacrificarles la verdad,
‘&l es atil para el ascenso. ;Doénde estd el honor en
* fodo esto? jDondeestd la conciencia? ;Donde estd el
“deber? Y todo esto, sin contar con que no conviene
‘herir la susceptibilidad personal de estos grandes
“hombres. Esta es una preocupacién perpetua. Uno
~ e nuestros ilustres gedmetras franceses, Luis Poin-
8o, tenia el cardcter recto, hasta rigido, y no se ple-
* gaba a los usos. Era hasta descortés. Cuando se pre-
“sentaba en su casa un visitador desconocido, el
criado le preguntaba su nombre y, sin pretextar que
¢l seior no estaba en casa, volvia diciendo que no

" (1) OBuvres scientifiques] de Gethe. Paris, Hachette, 1862,
L 321,

19
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podia recibir. Und de sus primeras memorias, que

debia abrirle las puertas del Instituto, tenia ‘porS
objeto la « tepria del equilibrio y del movimiento do "
los sistemas ». La memoria fué enviada a Lagrangs:
para su examen Yy, en aquel trabajo, Poinsot habia "
reunido el nombre de Laplace al de Lagrange. La-
place reinaba entonces, pero no se ocupaba de esta
cuestion. Lagrange se consideré molestado. « ;Por.

qué, dijo al joven autor, ha asociado usted mi
nombre al de Laplace? ;Usted me ha ofendido!)

Poinsot se excus6 diciendo haber seguido el consejo 8 hacer notar que, en esto como en todo, hay encanta-

de un amigo, que le habia dicho : « Si no encuentras®
medio de citar a Laplace, no conseguirds nada ». As
es que, el mismo rigido Poinsot habia tenido que
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neral de la humanidad, no parece ser por otra
parte la cualidad esencial de los académicos. Desde
Bhace mis de coarenta afos me he encontrado en
‘relacion con un gran nimero de miembros de las
tinco Academias del Instituto, y mi impresion ha
Sido que han tenido que sostener luchas mis o
menos grandes para llegar al puesto, y han conser-
S vado cierto sello de ellas. Léanse los Elogios académi-
";c',us del secretario perpetuo José Bertrand : jqué fria
b sequedad en su lenguaje profesoral! Me apresuro a

Sdoras excepciones. Faye es una de ellas. iPero son
lan raras!

¢ Leyendo los citados Elogios, acabo de encontrar

empezar su carrera por una concepcion al dios del SR hecho que no hace ni mucho menos honor a

dia. En la misma época, Delambre el astrénomo,
analizando una obra maestra de Gauss, no hizo més
que una observacion : « Gauss emplea aqui una fér-"
mula de Laplace ».jEste es el recuerdo que debe
conservar el lector de una obra de cuatrocientas
paginas! Delambre se enganaba porque la formula eﬁ;_‘
de Euler. Pero la intencion es la que es preciso vers
Echar inciensoa los grandes; he aqui la mdxima.
;Como guardar el espiritu libre en la red de estas™
miltiples consideraciones individuales? j
En historia natural, ;no se opuso Cuvier toda su
vida al triunfo de la verdadera teoria de la evolucion,:
empezada por Lamark y continuada por Geoffroy
Saint-Hilaire? A
Delisle, Cuyier, Cousin y Le Verrier no son buenos
caracteres de hombres, puesto que les falta la%
bondad, 4
La bondad, esa virtud tan necesaria en el comereio

";H’thon. Se sabe que Dionisio Papin, inventor de la
f_galdera de vapor, hizo marchar ¢l mismo su barco
Fsobre el Weser, el 21 de septiembre de 1707, y que

L éste barco fué destruido, a la vista del inventor y de

8 familia, por los barqueros estupefactos e irritados
e ver un extranjero traerles: aquella singular

* émbarcacion que marchaba sin velas ¥y sin remos. El

(pobre inventor aterrado y arruinado, de edad de
S sesenta anos, era miembro de la Sociedad real de
:,:I:ﬁndres. Volvié a Inglaterra, y la Sociedad real some-
?.hé‘la. invencién a Isaac Newton, que no vi6 en ello
‘0ada de notable y no aconsej6 continuar experien-

| tias tan costosas, Dionisio Papin, abandonado, fué a

.l_norir miserable, nadie sabe donde. Todo rasiro de
S vida 86 perdié a partir de 1714. [ Muerto de mise-
8 probablemente! Quizds asesinado o quizds
pulsado al suicidio por desesperacion, él, el inven-
o del barco de vapor! Noj la humanidad no es bella,

i i e—
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En el siglo xvi, la Academia de ciencias inspiraba S
al gran Euler las reflexiones siguientes, a proposito =
de Clairaut : « Es preciso, escribe, que encuentre si W

estancia en Londres mds agradable que la de Paris?
porque no se da prisa en volver. Debe ser un hombre ¥

honrado, bien alejado de los enredos con que los

académicos de Paris se destrozan mutuamente ».
Bouguer y La Condamine, que fueron al I?erﬁ con

Godin para medir el arco del meridiano, fatigarona’

sus contempordneos con sus interminables querellas; 3

indignos el uno y ol otro de la nobleza de Urania. &

i Extrafios astronomos !

Pudiéramos sin duda hacer notar aqui, que los 3

XVI

" Ja independencia. — La ciencia y la politica. — La frane-
masoneria. — Plutarco. — Tolomeo. — El Almagesie en el

. Hotel de ventas. — El Anuario del Cosmos. — « Deslinos

. de la Astronomia ». — El astrénomo Goldschmidt. — El
Magasin pittoresque. — Mi segunda obra, los Mundos Imagi-
aarios,— El Anuario astronémico.

ejemplos dados por ciertos personajes oficiales egois- |

tas y personales no deberian desalentar, porque no

so estd obligado a imitarlos en todo. Pero es proba-

blemente contagioso. Es como la politica. Hay. s;ig | k
duda alguna politicos, diputados, senadores y MINISSS

tros absolutamente honrados y puros detoda mancha
de venalidad; pero hay pocos, ¥ ¢ :
conocimientos, varios hombres integros, incapaces &
de compromiso, retirarse de la politica, cuando entra_.‘d
ron en ella, tan pronto como pudieron hacerlo. E&
mejor y mds prudente trabajar cada u'no con tf'r?.ﬂ,".
quilidad en aquello que nos place, y mas felices ap_}lwl
cuando las exigencias de la vida material lo perme ]
ten. En cuanto a mi, me penetré bastante pronto d&
la certeza moral que no sacrificaria jamds ni una-s-q!}
hora a la busca de situaciones oficiales, fse.guro .éa_w
perder en ello, si llegara a tener_es:a ambicitn, und
parte de mi independencia y de mi du,tha. Tanto p
para mi si sufro las consecuencias bajo otros punt
de vista mds 0 menos vanidosos.

he visto, entre mis §

La independencia de cardcter es rara; es rarisima;
\ parece hasta imposible. Cada uno nace con algin
L sello original. Acabamos de hablar de la politica.
" Pugs bien; en cuestion de opiniones, jeémo se -

* explica que el hermano, el hijo, el nieto o el descen-
| diente de un guillotinado durante el Terror hayan

" podido ser republicanos? ;Cémo se explica que el

hijo de un desterrado del 2 de diciembre pudiera ser
} :'-liﬁnapa.rtista? ;Como el nieto de un general de Napo-
“leon no serlo? ;Como un descendiente de los puros

democratas de 1848 podria se mondrquico? Las excep-
:_;.(:iones que pudieran manifestarse, no harian mas
‘que confirmar la regla. ;Y en religion? Un descen-
* diente de las viclimas de la revocacion del edicto de
“Nantes, jpodria ser catélico? Un sobrino de papa,
- jpodria ser protestante? Toda la instruccién histo-
_flfl_'ic.a que se pudiera adquirir no destruiria el ata-

it




