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tico hace reclutar alrededor de su bandera sangrienta 
mayor número de tigres, y hace marchar hordas de ver
dugos sobre el vientre de las naciones destrozadas! 

Excusado es decir que esto no era hacer por mi 
parte la corte al Poder. 

En aquella época, en pleno régimen napoleónico, 
un tal juicio era mirado 'de bastante mala manera, y 
parecía manchado de peligrosa independencia. Yo fui 
clasificado, por lo demás con razón, en el número de 
los apóstoles del pacifismo, y, aunque no estaba afi
liado a ninguna sociedad me comprometieron a asis-

, tir a más de un congreso, especialmente al de Lau
sanne, en 1.869, en el que tuve el honor de 
encontrarme con Victor Rugo. Las ideas de paz gene
ral y de arbitraje parecían entonces bien lejanas de 
una· realización posible. Había hombres - y los hay· 
siempre - que no estimaban más que el argumento 
de los puños. Por otra parte, es bien cierto que, 
para ser eficaces, estas ideas deben predlcarse lo 
-mismo en Francia que en los demás países, y deben 
difundirse simultáneamente por todos los pueblos. 
Esto es lo que hacía mi libro, cuya primera traduc
ción extranjera fué una tradúcción alemana. 

XIII 

El espiritismo. - Me lanzo en este estudio. - Allan Kardec 
- Los medios. -- Experiencias de Victor Hugo en Jersey. 
Madame de Girardin. - Augusto Vacquerie. - Eugenio Nus. 

Este libro hacía remover más de una idea. 
Anteriormente se ha visto, entre los artículos cita

dos, la conclusión del de Allan Kardec. 
En aquella época (1.862), el estudio del espiritismo 

me ocupaba una buena parte de mis horas de ocio. 
Anteriormente he hablado sobre mis turbaciones y 
mts angustias sobre nuestro destino después de la 
muerte. Habiendo oído hablar de experiencias que 
parecían aportar un elemento nuevo a esta graYe 
investigación, me precipité por esta vía. En el mes 
de noviembre de 1861 obsen:é bajo las galerías del 
Odeón un libro titulado Le livre des Esprits, por 
A\lan Kardec, en eI que la vida futura y los otros 
mundos están descritos por suposición por espíritus 
que los conocían. Después de haberlo hojeado, no sin 
extrañeza, lo compré y leí con avidez, y, queriendo 
darme cuenta de los hechos expuestos, entré inme
diatamente en relación con el autor y asistía a todas 
las sesiones de la sociedad espiritista, de que él era 
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presidente. Hice al mismo tiempo conocimiento con 
un medio de efectos físicos, Mlle Ruet, a cuyo salón 
iban hombres de alta distinción, tales como MM.. de 
Courtépée, Émile de Bonnechose, Théophile Gaulier, 
Arsene Houssaye, Louis de Noiron, Henry Delaage, 
d'Escodeca. de Boisse, director de la Imprenta impe
rial, Osear Commetlant (incrédulo cerrado), Victorien 
Sardou, convencido desde hacía mucho tiempo, 
P. F. Mathieu, escritor y poeta, el editor Didier, ele.; 
también iba un periodista muy espiritual, Jules Le
comte, más bien indiscreto, porque todo el mundo 
sabía que había sucedido momentáneamente a Neip
perg en las distinciones de la veleidosa. María Luisa. 
En aquellas sesiones se podía ver una mesa de come
dor levantarse entera.mente o dar, sin ca.usa aparente, 
choques sonoros y ritma.dos según diferentes aires; . 
también se recibían, por el mismo procedimiento de 
golpes, dictados sobre diferentes asuntos que no se 
podían explicar por actos voluntarios de las personas 
presentes. Este nuevo mundo me intrigó y redacté 
hasta memorias de las sesiones en dos pequeños 
volúmenes. Durante varios años seguí con el mayor 
interés todas aquellas experiencias. 

Como mis lectores pueden suponer, mis investiga
ciones no han resuelto has la. ahora. el gran problema; 
pero nos conducen a admitir la existencia tle fuerzas 
desconocidas y facullades del alma hasta ahora. inex
plicadas. Sin volver sobre los hechos y las teorías 
publicadas en varias de mis obras, este es quizás el 
lugar a propósito para explicar algunas de las expe
riencias del mismo orden hechas por Victor llugo en 
Jersey, las cuales no me he podido explicar jamás; 
ellas completarán lo que yo había ya escrito sobre 
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este punto, e interesarán especialmente a una clase 
particular de lectores y mostrarán que existe en ello 
verdadera.mente un estudio digno de atención ha.jo 
el punto de vista psicológico así como bajo el punto 
de vista físico. He aquí el resumen, según Augusto 
Vacquerie ( 1) : 

En el otoño de :1863, Mme de Girardin fué a pasar diez 
dlas en casa de Víctor ílugo, en Jersey. 

¡Era su próxima muerte la que le había hecho volver 
la Yista hacia la Yida extra-terrestre? Esta señora estaba 
muy preocupada por el asunto de las mesas parlantes. 

Creía en ello firmemente y pasaba sus noches evocando 
los muertos. Sin saberlo ella misma, su preocupación se 
rellejaba hasta en su trabajo; el asunto de La alegria da 
miedo, ¡,no es un muerto que vuelve? 

Quería en absoluto que se creyese con ella. El mismo 
día de su llegada costó bastante trabajo hacerle esperar 
basta el fin de la comida; se levantó de la mesa desde los 
postres y llevó consigo a unos de los convidados al locu
torio, donde atormentaron a una mesa que permaneció 
muda. Echó la culpa a la mesa cuya forma cuadrada con
trariaba al flúido (¿'/). Al día siguiente compró ella misma, 
en un almacén de juguetes de niños, una mesita redonda 
de un solo pie, terminado por tres garras, que puso sobre 
la mesa grande. 

Se le hicieron preguntas y la mesa respondió. La res-
puesta era breve, una o dos palabras lo más, vacilantes, 
indecisas y algunas veces incomprensibles.¿ Era que nos
otros no comprendíamos? El modo de traducir las res
puestas se prestaba a error. lle aquí cómo se procedía: 
Se nombraba una letra del alfabeto, A, B, C, etc., a cada 
golpe que daba el pie de la mesa; cuando la mesa se pa
raba, se marcaba la última letra nombrada. Pero frecuen
temente se paraba la mesa de una manera indecisa sobre 
una letra, había por consiguiente engaño y entonces se 
anotaba la precedente o la siguiente ; mezclándose la 

(!) Les Afietles de l' Ilistoire, Parls, 1863. 
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inexperiencia e inlerviniendo Mme de Girardin lo menos 
posible para que el resultado fuera menos sospechoso, 
todo se embrollaba. 

Yo no había sido todavía más que testigo; era preciso 
ser actor a mi vez; estaba tan poco convencido, que tra
taba el milagro como un asno sabio al que se le hace 
adivinar, la joven más juiciosa de la reunión >, y dije a 
la. mesa : < Adivina la palabra que pienso>. Para hacerme 
cargo de la respuesta desde más cerca, me senté a la mesa 
con Mme de Girardin. La mesa dijo una palabra; era la 
roía. Mi dureza no se ablandó por eso. Me dije que la 
casualidad habla podido hacer saber la palabra a Mme de 
Girardin, y ésta haberla dicho a su vez a la mesa. Me 
había sucedido a mí mismo, en un baile de la Opera, 
decir a una mujer en dominó que yo la conocía, y, como 
ella me preguntara su nombre de bautismo, le dije al azar 
un nombre, que resultó ser el suyo verdadero; y aun sin 
invocar al azar, bien pude, al paso de las letras de la 
palabra, demostrar, a mi pesar, en los ojos o en los de
dos, algún movimiento que las hubiera denunciado. Volvi 
pues a empezar la prueba; pero para estar cierto de no 
descubrir el paso de las letras por una presión maquinal 
o por una mirada involuntaria, abandoné la mesa y le 
pedí, no la palabra que pensaba, sino su traducción. La 
mesa dictó : , Tú quieres decir sufrimiento >. Yo pensaba 
amor. 

No quedé todavía persuadido. Suponiendo que se ayu-
dara a la mesa, el sufrimiento es de tal manera el fondo 
de todo, que la traducción podía aplicarse a cualquiera 
palabra que yo hubiera pensado. Sufrimiento hubiera tra• 
<lucido grandeza, maternidad, poesía, patriotismo, etc., 
tanto como amo1·. Yo podía todavía ser víctima, a la sola 
<;ondición de que Mme de Girardin, tan seria, tan gene
rosa, tan amada y moribunda, hubiera atravesado el mar 
para engañar proscrilos. 

. Muchos olros imposibles habían sido creíbles anles de 
aquél; pero me había empeñado en dudar hasta la inju
ria. Otros preguntaron a la mesa y le hicieron adil'inarso 
pensamiento o incidentes conocidos por ellos solos; de 
pronto pareció impacientarse por aquellas preguntas pue-
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riles y empezó a agitarse como si tuviera alguna cosa que 
decir. Su movimiento llegó a ser brusco y voluntario 
wmo una orden. 

- ¿Está siempre ahí el mismo espíritu? preguntó 
lbne de Girardin. 

La mesa respondió no. 
- ¿ Quién eres tú? 
La mesa respondió el nombre de una muerta que vivía 

entre todos los que estaban allí ( i ). 
Aquí renunciaba la desconfianza; nadie hubiera tenido 

el corazón ni la impudencia de hacerse ante nosotros un 
tablado de feria de 'aquella tumba. Una superchería era. 
ya bien dificil de admitir, ¡ pero una infamia ! ... La supo
sición se hubiera engañado a sí misma. El hermano pre
guntó a la hermana, que salía de la muerte para consolar 
el destierro; la madre lloraba y una inexplicable emoción 
oprimía todos los pechos; yo sentía distintamente la pre
sencia de la que yo había arrancado al duro vendaval. 
¡ Dónde estaba ella? ¿ Nos amaba siempre? ¿ Era di
chosa? Ella respondía á todas las preguntas, o respondía 
que le estaba prohibido responder. La noche se pasaba y 
continuábamos allí con el alma clavada sobre la invisible 
aparición. Por último nos dijo : , Adiós >, y la mesa no 
,olvió a moverse. 

Empezaba a amanecer, subí a mi habitación y, antes 
de acostarme, escribí lo que acababa de ocurrir, ¡ como 
ai estas cosas pudieran olvidarse I Al día siguiente, Mme de 
Girardin no tuvo necesidad de solicitarme, sino que, por 
el contrario, yo fui quien la conduje hacia la mesa. Tam
bién se pasó aquella noche en claro. ;}1me de Girardin 
partió por la maña.na, la acompañé al barco y cuando se 
soltaron las amarras roe gritó : , Hasta la vista 1 > No la 
,olvi a ver más; pero la volveré a ver. 

La partida de Mme de Girardin no hizo cesar las expe-
riencias de Jersey. 

El modo de comunicación continuó por el mismo pro-

(1) Leopoldina Hugo (esposa de Carlos Vacquerie), ahogada 
en el Sena en Villequier con su marido, algunos meses des
pués de su matrimonio (1843). 
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cedimiento primitivo que, simplificado por la costumbre 
y por algunas abreviaturas convenidas, tuvo bien pronto 
toda la rapidez deseada. Se hablaba corrientemente con 
la mesa; el ruido del mar se mezclaba a aquellos diálo
gos, cuyo misterio se aumentaba con el invierno, la 
noche, la tempestad y el aislamiento. Ya no eran sola
mente palabras las que respondía la mesa, sino· frases y 
pó.ginas. > 

Tal es el relato de Augusto Va:cquerie. Durante 
algún tiempo creyó en los espíritus de las mesas, 
pero después dejó de creer en ellos. Las notas de 
estas sesiones, escritas de mano de Victor Ilugo, que 
se había constituido en secretario, forman tres 
grandes cuadernos, que existen todavía, pero que 
jamás han sido dados a la imprenta. Yo los he tenido 
en mis manos en 1.898, gracias a la amabilidad de 
M. Paul Meurice, ejecutor testamentario de Yictor 
llugo, que se dignó comunicármelos, y cuyos extrac
tos publ.iqué por primera vez en 1.899, en los Annale, 
politiques et littéraires. Después volveré a. hablar de 

esto. 
Aquellas sesiones empezaron en el mes de sep

tiembre de 1.853 y continuaron hasta julio de 1855; 
duraron pues cerca. de dos años. Los experimenta
dores habituales eran : Victor Ilugo, Mme Víctor 
llugo, sus hijos Carlos y Francisco, Augusto Ya.cque
rie, Teófilo Guérin, Julio Allix, la hermana de éste y 
algunos desterrados de paso en la hospitalaria casa 
del poeta. Victor Hugo me entretuvo en estas sesiones 
personalmente varias veces en París, algunos años 
antes de su muerte; no había cesado de creer en las 
manifestaciones de los espíritus. Julio Allix, que fué 
en 1.900 a visitarme en Juvisy, estaba más convencido 
aún en la existencia de aquellos « espíritus » que, 
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según parece, le habían jugado más de una mala 
pasada. 

11<' aquí cómo ocurrían las cosas. 

VICTO!\ IIUGO y A. VACQUERIB, en Jersey. 

La seüora de Victor llugo y uno de sus hijos, Cario"' 
o Francisco, estaban casi siempre en la mesa; Yac
querie y algunos otros, alternativamente; llugo. casi 



•• 

. . 
► 

236 MEMORIAS DE UN ASTRÓNOMO 

nunca, porquP desempeñaba el papel de secl'elario, y 
describía en otra mesa, según me aseguró M. Paul 
Meurice, en cuartillas que se han conservado, lo que 
dictaba la mesa. Esta daba simplemente golpes con el 
pie, y nombraba las letras a cada golpe : A, B, C, D. 
como Vacquerie acaba de exponer. 

En general, la mesa anunciaba la presencia de 
poetas y autores dramáticos, principalmente Esquilo, 
Shakespeare, el Dante, Camoens, Moliere, y otros per• 
sonajes como Lutero, Galileo, Alejandro el Grande, 
etc. Pero la mayor parte de las veces, cuando se 
habían anunciado y se les interrogaba sobre un& 
cuestión cualquiera, no eran ellos los que respondían; 
en lugar del nombre que se esperaba, la mesa gol
peaba el de un ser imaginario, que no había existido 
jamás, tal como por ejemplo la Idea, o el de la Som
bra del Sepulcro, que se repelía con mucha frecuencia. 

Galileo firmó sin embargo en aquellas sesiones 
páginas verdaderamente bellas sobre la astronomía. 
Así he recorrido una especie de trilogía en tres capí
tulos de los que el último es de una elevación, de 
una nobleza, de una grandeza y de una transcen
dencia sublimes. Entre otras, se admira en ella esta 
afirmación : « Todos los millares de millones de 
mundos y todos los millares de millones de siglos 
adicionados hacen 1 ; EL TOTAL DE TODO, ES LA UNIDAD ,. 

~ste último capítulo está firmado por la Sombta del 
Sepulcro. 

Un día, los « espíritus )), que respondían frecuen
temente en verso a las preguntas que se les ha.clan, 
pidieron que se les interrogara asimismo en verso. 
Victor Ilugo declaró que no sabía improvisar ele 
aquella manera, y pidió transferir la sesión para el 
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a siguiente. En el intervalo, preparó dos prrguntas, 
la una de simple curiosidad, según dijo, y la otra 
11ás grave. Al día siguiente, habiendo Moliere anun
eiado su presencia, el autor de la Leyenda de los siglos 
le dijo : 

Les Rois et vous, la-haut. changez-vous d'enveloppe? 
Louis quatorze au ciel n'est-il pas ton valet? 
Fran~ois premier est-il le fou de Triboulet, 

Et Crésus le valet d'Esope? 

Moliere interrogado así no respondió. 
- ¿ Quién está pues ahí? 
- La Sombra del Sepulcro. 
Y ésta, ajena a todo sentimiento de admiración 

por el poeta, le replicó, en el tono de un maestro de 
escuela a un alumno, respondiéndole : 

Le ciel ne punit pas par de telles grimaces, 
Et ne travestit pas en foü Fran~ois premier. 
L'enfer n'est pas un bal de grotesques paillasses, 
Dont le noir Chatiment serait le costumier. 

Un poco desconcertado por la familiaridad de la 
lección, Victor Ilugo hizo su segunda pregunta, diri
gida igualmente a ·Moliere, cuya presencia le parecía 
indiscutible : 

- Moliere está ahí, dijo, porque ha dado antes su 
nombre, pero no ha querido responder. ¡Moliere!, 
¿es a li a quien interrogo? 

Y he aquí los tres hermosos versos que pronunció 
ante el invisible : 

VICTOR RUGO A :MOLIERE 
Toi qui du vieux Shakspeare as ramassé le ceste, 
Toi qui, pres d'Othello, sculptas le sombre Alceste, 
Astre qui resplendis sur un double horizon. 
Poete au Louvre, Archange au Ciel, O grand Moliere! 
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Ta visite splendide honore ma maison. 
Me tend.ras-tu la-haut ta main hos pitaliere? 
Que la fosse pour moi s'ouvre dans le gazon! 
Je vois sans peur la tombe aux ombres éternelles, 
Car je sais que le corps y trouve une prison, 

Mais que l'flme y trouve des ailes! 

Se espera, y Moliere no responde: sino otra Yez la 
Sombra del Sepulcro, y verdaderamente, nadie puede 
leer esta respuesta sin llamarle la atención su irónica 
grandeza: 

LA SOMBRA DEL SEPULCRO A VICTOR HUGO 

Esprit qui veux savoir le secret des ténebres 
Et qui, tenant en main le terrestre flambeau, 
Viens, furtif, a tatons dans nos ombres funebres, 

Crocheter l'immense tombeau! 
Rentre dans ton silence, et souffle tes chandelles! 
Rentre dans cette nuit dont quelquefois tu sors: 
L'ceil vivant ne lit pas les choses éternelles 

Par-dessus l'épaule des morts! 

La lección era dura. Parece que Víctor llugo arrojó 
en aquel insta.u le su cuaderno, se levantó furioso J 
abandonó la sala, indignado de la conducta de li» 
espíritus con respecto a él. El ilustre maestro ne 
había sido jamás tratado con una altivez tan desco-
medida. 

He aquí otro documento firma.do por el poetagriege 
Esquilo : 

Non, l'homme ne sera jamais libre sur la terre, 
C'est le triste captif du bien, du mal, du beau. 
11 ne peut devenir, c'est la loi du mystere, 
Libre qu'en devenant prisonnier du tombeau. 
F'atalité, !ion dont !'ame est dévorée, 
J'ai voulu te dompter d'un bras cyclopéen. 
J'ai voulu sur mon dos porter la peau tigrée. 
ll me plaisait qu'on dit : Eschyle néméen. 
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Je n'ai pas réussi, la bete fauve humaine 
Déchire encor nos chairs de son ongle éternel. 
Le camr de l'homme est plein encorde cris de haine. 
Cetle fosse aux lions n'a pas de Daniel. 
A pres moi vint Shakspeare; il vil les trois sorcieres, 
O ~émée, arriver du fond de ta foret, 
Et jeter dans nos creurs, ces bouillantes chaudieres, 
Les philtres rnonstrueux de l'immense secret. 
11 vint daos ce grand bois, la limite du monde. 
Apres moi, -le dompteur, il vint lui, le chasseur, 
Et comme il regardait dans son ame profonde, 
Macbeth cria : Fuyons I et Ilamlet dit : « J'ai peur >. 
U se sauva. Moliere, alors sur la lisiere, 
Parut et dit: « Voyez si mon ame faiblit: 
Commandeur, viens ~ouperl > :\Iais, au festín de Pierre, 
~!oliere trembla tant, que don Juan palit. 
)lais que ce soit le spectre, ou la sorciere, ou l'ombre, 
C'est toujours toi, Lion, et ta gri[e de fer. 
Tu remplis tellement la grande forét sombre 
Que Dante te rencontre en entrant daos l'enfer. 
Tu n'es dompté qu'a l'heure ou la Mort belluaire 
T'arrache de la dent !'ame humaine en lambeau, 
Te prend, daos ta forét profonde et séculaire, 
Et te rnontre du doigt ta cage, le tombeau ! 

Estas comunicaciones, dictadas por la mesa de 
Jersey, son verdaderamente de una gran elevación de 
pensamiento y de una admirable lengua. El autor de 
las Contemplaciones ha creído siempre que allí había 
un ser exterior independiente de él, y a veces hasta 
hostil, discutiendo con él y dejándole clavado en su 
puesto. Recorriendo estos tres cuadernos, no he 
podido sin embargo desterrar la idea de que aquello 
era« del Víctor Rugo ». 

Y ahora, ¿qué explicación dar á estos hechos? 
La mesa que dicta estas palabras, letra por letra, a 

ruena de golpes, no se mueve sola. Alguien la toca, 
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con las manos apoyadas encima. En este caso, era Rugo, porque en estas manifestaciones había como 
Carlos Rugo O su hermano Francisco. Pero entonces un reflejo de él mismo. Su pensamiento se exterio-
eran movimientos de balanceo que se pueden pro- rizaba y obraba a distancia sobre el cerebro del 
<lucir por la voluntad, y que son más sujetos a cau- meuio (Carlos Rugo), que producía las letras y las 
ción que los golpes dados, porque éstos so_n pro~u- palabras, por la presión de las manos . 
cidos por una fuerza invisible. No sería pues imposible La concentración y la proyección de una O varias 
que la persona que dE.)sempeñaba en est~ caso el_ papel energías físicas obran para provocar los resultados 
de medio haya . hecho mover la mes.ita y dictado observados, resumiendo la mentalidad de los experi-
ella misma las letras que formaban estas frases, por mentadores. • 
diversión, 0 por farsa, todo lo que se quiera. Nada La hipótesis del fraude debe desecharse en absoluto 
de esto es imposible, pero es inadmisible, por varias en estas experiencias honradas. Pero hay una tensión 
razones. de espíritu, de sugestión, que nos demuestra que el 

Sin volver a hablar de las juiciosas observaciones alma y la voluntad obran de una manera anormal. 
de Vacquerie, a propósito de Mme de Girardin, pode- Sin embargo, esta explicación por el subconsciente 
mos observar, con respecto a la última poesía, bas- está lejos de explicarlo todo; ella es insuficiente y 
tante larga, que ha sidv necesario: 1.º compon~:la, Y deja un puesto a influencias exteriores en el espíritu 

2• aprenderla de memoria. El carácter de los h1JOS de de los experimentadores; no está científicamente 
Víctor Rugo no se prestaba ni mucho menos a esta probada. Existe otra cosa, que queda por descubrir 
superchería, porque ambos eran extremadamente y que no lo será quizás jamás, por la imperfecció~ 
indolentes. En cuanto a improvisar, letra por letra, de nuestros sentidos. Deberíamos comprender que no· 
respuestas tan espléndidas, Victor Ru~o, solo, quizás, podemos comprenderlo todo. 
hubiera sido capaz, bajo el punto de vista cerebral, Y, He aquí otro ejemplo, que me parece tan miste-
aun hemos visto que ni siquiera quiso improvisar las rioso como notable. Estamos siempre en casa de 
preguntas. Pero además, él no tocaba a l_a me_sa. Víctor Ilugo, en Jersey. 

Aquí, como en los diferentes casos d1scut~d_os en Un día, durante una sesión, un inglés llamó a Jord 
mis obras especiales, estamos forzados a admitir que ._ ... '"'on. La mesa respondió : Aquí estoy, pero no puedo 
la reunión de personas en asamblea para hacer estas ' hablar francés ». Carlos Rugo tenía las manos sobre 
evocaciones crea, momentáneamente, una persona- ~ mesa, pero no hablando ni escribiendo la lengua 
lidad· física que las. resume. . . mglesa, declaró que no obtendría nada. Entonces se 

Es nuestro ser subconsciente, nuestro yo subhmmal p~odujo el hecho extraordinario siguiente : un espí-
es el que parece obrar, un poco como en el su~~o, r1tu se presentó, diciendo que era Watter Scott, y 
pero proyectándose, por dec~rlo así. Aquí, el esp~ritu que ·se encargaba ·de responder. Al efecto, dictó los 
dominante y haciente era evidentemente el de Victor dos versos siguientes : 

16 
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Vex not the bard, bis lyre is broken, 
Bis last song sung, bis last word spoken. 

Lo cual quiere decir : 

No molestéis al poeta, su lira está rota, 
Ya ha cantado su último poema y ha dicho su última palabra. 

La mesa había hablado en una lengua desconocida 
del medio, y no se puede por menos de admirar la 
elegant~ concisión de esta respuesta en el más puro 
estilo inglés . ¿Sería el mismo "\Y alter Scott el que 
había respoO(lido? No tenemos el derecho de negarlo; 
pero ~o estñ ciertamente demostrad.o y hasta no es 
probable ni mucho menos. Los asistentes creyeron 
sin embargo en la visita do un espíritu extraño al de. 
ellos, y Víctor llugo continuó creyéndolo siempre. 

El problema sigue siendo excesi \'amente complejo. 
Hay en esto el testimonio de la existencia de fuer;a& 
físicas desconocidas. Vivimos enmedio de un mundo 
invisible. Las ondas hertzianas se mueven. La foto
grafía pone hoy de manifiesto rayos in\'isibles para 
nuestros ojos, y hay otras muchas cosas que son 
igualmente inexplicables. 

Por otra parte, la identidad de los espíritus evo-
caJos no se muestra aquí ni mucho menos. Entre los 
firmantes de tocios esos dictados he notado los nom· 
bres siguentes: la Sombra del Sepulcro, el León de 
Androcles, la Burra 1le Balaá.n, la Paloma. del Arca, 
el Drama, la Novela, la Poesía, la Idea y la Muerte. 

Si la « personalidad-reflejo » os la hipótesis rxpli
cati\'a más probable, la hipótesis de la existencia de 
espíritus anónimos no está eliminada. Digo anóni
mos, porque ni Esquilo ni Moliere han dictado evi
dentemente las respuestas de que hemos hecho meo-

• 1 
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ción. ¿ N~ existiría en el espacio un quinto.elemento 
no material, un principio de orden físico un medi¿ 
mental a estudiar, cuyas manifestaciones ~onfusas se 
revelarían a veces a nuestros sentidos imperfectos? 
El problema psíquico no está resulto. 

Por o~ra parte también, si es el reflejo de nuestros 
pensa~~entos, ¿ por qué, cuando se piensa en Moliere, 
no se 1cta_ este nombre? ¿ y por qué el pretendido 
'subco?sc1ente » es tan frecuentemente opuesto al 
, consciente>? ¿Por qué se obstina la mesa tan fre
cuentemente en ideas contrarias a las nuestras? 

A~í se ex
8
plica muy bien que Victor Hugo haya 

escrito en hakespeare : « Es del deber de la ciencia 
sondear todos los fenómenos. Evitar el fenó . . . meno 
espmtista, es hacer bancarrota a la verdad. » 

P~ra mí, confieso que la creación de estos dos ver
cos rngleses me parece tan misteriosa y tan emocio
na~te como la vista de un ataúd O la profundidad sin 
limites de la noche ostrollada. Es siempre el mismo 
punto de interrogación formidable : . QUÉ smtOS 
NOSOTROS? 

6 

A estas experiencias ele Víctor Ilugo podría aiiadir 
aquí las de mi amigo Eugenio Nus, hechas igual
mente en '185i, en el círculo falansteriano úe la rue 
de ~eaune, en París. Ellas conducen a la misma con
clusión. La reunión se componía de fourieristas ele 
f~lansterianos, y el estilo como los pensamil,l~tos 
dictados por la mesa era fourierismo puro. Las pala
bras_aroma, pasi_on~l, solidaridal, teclado, compuesto, 
mariposea, asociación, armonía y fuerza central eran 
el vocabulario de la mesa. 

Como curiosidad, se preguntaban enll'e otras cosa. 
d fi · · ' ' s, e mciones en doce palabras, y he aquí algunas : 
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Astronomía. - Orden y armonía de la vida externa de 
los mundos, individual y social. 

Geolo9ia. - Estudio de las transformaciones del ser 
planetario en sus períodos y revoluciones de existencia. 

Amor. - Eje de las pasiones mortales, fuerza atractiva 
de los sexos y elemento de la continuación. 

llfuerte. - Cesación de la individualidad, desagregación 
ele sus elementos y retorno á la vida universal. 

Notemos en esta última definición, por un espíritu 
de suposicjón, o alma desencarnada, la extraña sin
gularidad, de que declara que la muerte es la ceaa
ción de la individualidad! Seria difícil estar en con
tra.dicción más total consigo mismo. Se repon de como 
cuando se está medio dormido. 

En este caso también, es la exteriorización del 
pensamiento profundo de los experimentadores. 
Entre éstos estaba el músico Allyro Bureau, y se han 
obtenido, por los golpes <le la mesa, bellas melodías 
para órgano, especialmente el Printemps y los ChanlA 
des Planetes. No había ni una sola palabra que no es
tuviera en el espíritu de los asistentes. 

Acción inconsciente del alma. ¿ Pero cómo? 
Hay espiritistas de una fe ciega que están seguros 

de estar en comunicación con los espíritus. No se 
puede razonar con ellos, y no me perdonan no parli• 
cipar de sus certezas que han llegado a ser en ellos 
creencias religiosas. Pero hay otros que comprenden 
que el método científico solo es el que puede condu
cirnos al conocimiento de la verdad. Estos han se
guido siendo mis amigos. En un paquete de corres
pondencia acabo de encontrar la carta siguiente que 
me permito reproducir y que me parece tener aquí 
su puesto. Está fechada en Burdeos, el 29 de mano 
de i904. 
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Querido maestro : 
Hace unos cuarenta años oí en Burdeos a un anciano 

bacer elogio de un joven de unos diez y ocho años en 
condiciones completamente excepcionales. Según él, este 
hombre era un prodigio, y debía rt:mover el mundo. 

Aquel joven era usted. 
El anciano era Allan Kardec. 
No tengo el honor de conocerle. No le he visto jamás, 

pero he leido sus obras y admiro el efecto extraordinario 
que ha producido usted sobre esta pobre humanidad, mos
trándole el camino que conduce hacia Dios, hacia el In
&níto. 

Para obtener resultado en esta vía, era preciso un es· 
fuerzo sobrehumano, porque la mayor parte de las 
gentes son refractarias al estudio del cielo, y les parece 
que, no pudiéndose comprender nada de él, no hay nada 
que hacer sobre el particular; yo he conocido a alguien 
f1e tenia miedo de mirar las estrellas. 

En mi concepto, lo que domina en la especie humana es 
la pereza : se prefiere creer la afirmación más absurda 
que tomarse el trabajo de buscar la causa de un hecho. 

Creer en lo imposible parece natural. 
Un religioso decía desde el púlpito : 
e La prueba de que la religión cristiana es la sola ver

~ero. y la sola divina, es que es la sola que ha produ
cido santos ; todos los santos han sido cristianos ,. Esta 
ea un prueba admitida por muchas personas. 

Pero debe usted preguntarse por qué le escribo todo 
esto. Es porque hace quince años que deseaba hacerlo. 

Hace quince años atravesé uno de los periodos más 
penosos de mi vida; me prestaron uno de sus libros que 
yo no había leído; aquel libro me interesó y me hizo 
mucho bien. Quería verle personalmente para darle las 
peías, iba a París con este objeto, pero en el momento 
preciso encontraba yo tan ridículo ir a molestar a un 
eaerilor que no roe conocía y que probablemente no me 
~ibiría porque yo no tenia ningún título para ser reci
Mdo, que volvía a Burdeos sin haber osado presentarme 
ea su casa. 

Hace algún tiempo he tenido la ocasión de conocer á 
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M. Ribault, receptor del registro en Burdeos, que se digna 
servirme de padrino para presentarme en la Sociedad 
astronómica de Francia. , ¿ Y el otro padrino? le dije
Voy a rognrselo a M. Flammarion >. Yo crei soñar. Como 
debe usted haber sabido, soy el candidato a la Sociedad 
astronómica, y a este titulo es al que me permito escri• 
birle, para no ser un completamente desconocido para 
usted. 

J. BAYARD. 

Publico esta carta, entre otras mil, para demostrar 
que todos los espiritistas no me han guardado rencor 
por mi método científico. Se puede rechazar el espi
ritismo y el cristianismo sin dejar de ser espiritua
lista. Estas son doctrinas completamente distintas. 

En mi ávida necesidad de conocer, me había lan
zado con ardor, como lo habían hecho otros muchos, 
en la exploración de este nuevo camino que parecía 
abierto a la solución del gran problema; desgraciada
mente esto no me facilitó tampoco la solución deseada. 
Aplaudo todos los esfuerzos hechos para descubrir la 
verdad. La conclusión es, sin contradicción, que 
existe un mundo psíquico y que el humano está 
dota.do de facultades desconocidas. 

Yictoriano Sardou ha sido siempre más afirmativo 
que yo. Él vió, algún tiempo después de la muerte de 
su hermana, las teclas del piano funcionar solas, J 
después vió caer sobre su mesa un ramo de flores, 
estando seguro que era su hermana que se manifes
taba de aquella manera. 

En esta época tuve un verdadero pesar. A propósito 
de Langres, he hablado de un camarada que se 
llamaba Carlos Burdy. Sus padres habitaban en Paris 
y él llegó a la capital casi al mismo tiempo que yo, 
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Pensábamos, hablábamos y vivíamos frecuentemente 
juntos. Su constitución era extremadamente enfer
aiiza, y la tisis no debía lardar en llevárselo. Por otra 
parle se felicitaba. de no estar condena.do a vivir eter
namente enfermo, morir bien pronto ( a los veinte 
años) y poder venir en seguida a manifestárseme 
para clecirme_lo que era ele él. Su promesa era tierna, 
segura y su voluntad bien firme. Pero jamás he reci
bido de él la menor manifestación de ningún género. 


