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expongo mi pensamiento libremente ; que se le juzgue JEn esta época, M. Le Verrier, encarnizado en su
como se quiera. "M oran trahajo sobre el movimiento del planeta Mer-
;No se deben sacrificar nuestros intereses al Pro- ‘M curio, publicaba en las Memorias de la Academia de
greso? ;Como progresaria la humanidad si cada uno W Giencias conclusiones numéricas de las que parecia
pensase en sus propias ventajas ? W resultar que el movimiento de Mercurio era irastor-
He ensayado levantar el velo del gran problema en® tpado por un planeta perturbador. En pequeno, esta
varias de mis obras, tal como en Diosen la Naturaleza, W era la repeticion de su descubrimiento de Neptuno
Urania. Relatos del Infinito, Lumen, Stella, Sueiios B por las perturbaciones del planeta Urano. M. Lescar-
estrellados, Claros de Luna, elc. El Ser universal no W bault seiialo su observacion en el periodico el Cosmos,
puede por menos deser justo,y la creacion infinitano Y €l Director del Observatorio de Paris acogio la
puede ser sino buena. Todo gravita hacia el progreso; I oticia con verdadero entusiasmo. Marché inmedia-
hacia 1o mejor. Debemos vivir en plena esperanza. =S amente a Orgéres, pequeiia poblacion de Eure-et-
" Loir, y llegé repentinamente en casa del buen doctor
S ara que le enseiara su registro de observaciones.
Pero esta disertacion metafisica nos ha hecho, 8is 'Bste registro no existia. El doctor tenia la costumbre
apariencia, olvidar el Observatario. Vuelvo a €l pors tomar en su cama sus notas sobre sus enfermos,
una anéedota de la historia astronémica y el planeta iéndose para ello de unas tablillas de madera,
Vulcano. He asistido a la odisea de esla curi0SSSSESSObre las que escribia con el lapiz. Una vez llenas las
historia, siendo entonces alumno astronomo en el Mablillas, y por consiguiente inutilizables, las man-
Observatorio de Paris y encontrindome en relacion = acepillar. Y esto era lo que habia hecho con la
precisamente con el autor de este pretendido descu="SS0bservacion solar que M. Le Verrier queria com-
brimiento, el doctor Lescarbault, de Orgeres. El 26 § probar.
de marzo de 1859, este excelente doctor, que amaba & Bien que mal, rehizo de memoria el dibujo sobre
apasionadamente la astronomia y cuya grandeza una hoja de papel. La fecha dela observacién concor-
comprendfa, vio realmente una mancha redondas ba con las exigencias de la teoria de Mercurio; el
sobre el Sol, por la manana, antes de salir a hacer SSilustre astronomo se declard satisfecho con aquellos
sus visitas médicas y la vio de nuevo cuando volvi0 SREERatos ¢ hizo condecorar a Lescarbault con la Legién
la hora de almorzar. Esta mancha habia cambiado & dé Honor.
de sitio, pero este desplazamiento era debido simple- By Este pequeno planeta, situado entre Mercurio y el
mente al movimiento diurno aparente del Sol, cuyo™ * 80, y bautizado con el nombre de Vuleano, hubiera
meridiano Sur-Norte es vertical al mediodia y oblicuo ido girar en treinta y tres dias alrededor del astro
por lo mafiana. Esta mancha no estaba muy lejanes tadiante. M. Le Verrier hizo cdlculos sobre cilculos y
del borde del disco solar. ' §l‘mncié las fechas en que estos pasos podrian ser
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observados. Pero jamds se vié nada de ellos. Constan-"

temente me he declarado contra esta ilusion, la cual S

dura todavia. Pero sepamos que en todo esto no hay
més que una leyenda.

El doctor Lescarbault murio en 1894. Su- error no

tiene nada de extraordinario para un profano. Tode

el mundo se puede engafar. Pero este error es mds

extraiio de la parte de M. Le Verrier.

El acontecimiento capital del afio 1859 fué la guerra S8
de Ttalia, y la entrada triunfal’ de las tropas fué un S

espectdculo magnifico dado el 16 de agosto a los pare
sienses, pues los regimientos se sucedian, con o

miusica a la cabeza, a lo largo de los boulevares S
empavesados, en el seno de una poblacién que los 8

aclamaba frenéticamente, precedidos por 1o mds
brillante del Estado mayor y el emperador Napo-
ledn I a caballo, elegante y soberbio, recibiéndolos

después al pie de la columna de Vendome enmedio

de los alegres roces de los estandartes y al saludo dé

los cafiones de los Invalidos, Los austriacos acababan

de ser expulsados de los territorios italianos usurs

pados, los ejércitos de la Francia y del Piamontereu:=
nidos habian alcanzado una tras otra las victorias de =
Montebello (20 de mayo), Palestro (30 de maya) =
Magenta (& de junio), Marignan (8 de junio), Solferino =
(22 de junio), y la Lombardia habia sido anexada al

reino de Cerdeiia, preparando la anexién de la Vené: &

¢ia, que no tuvo lugar sino en 1866, y la unidad de

la Italia, que no se llevé a cabo sino en 1870. EsteS
dia del regreso de las tropas, iluminado por un sgl‘;:l
espléndido, fué verdaderamente un triunfo para o

Imperio, triunfo coronado por el retorno de la Saboya

y del condado de Niza a Francia. Pero nos podemoss .

,

LA ENTRADA DE LAS TROPAS DESPUES DE LA GUERRA DE ITALIA.




———

=

e

- 3

B —— T

196 MEMORIAS DE UN ASTRONOMO
preguntar por qué se han de gestionar estas solu-
ciones internacionales por ol caion, las balas ¥ las

hayonetas. Mildn, como Venecia sS0n esencialments

italianas; no se comprende quela bella Venecia pugda
pronunciarse « Fénétik » y que el jidioma aleman
pueda ser alli la lengua oficial. Por otra parte, no
era dudoso para los austriacos que serian vencidos
y obligados a rotirarse a su pais. 1d a ver los osarios
de Solferino y de San Martino, esos crineos aguje-
reados por las balas y €s03 esqueletos colocados los
unos al lado de los oiros, ¥ pensaréis también qué
esos millares de holocaustos de ambas partes no
representan 1IN0
solucion del problema.

En el verano de 1859, iba yo 4 pasar unos quinee

dias de vacaciones a Borgona, en casd de mi primo =
el cura Cellin, del cual hemos hablado ya. Se TECOISS

dard quizis mi primer viaje en 1848. Diez u OnNCE
ailos de distancia, es poco, sin duda, en tesis genes
ral, pero es mucho en la juventud, cuando el nino no
cuenta mds que seis anos en Ja primera fecha yeels
adolescente diez y siete afios en la segunda. Del esti-
diante de Montigny al alumno astronomo del Obsers
vatorio de Paris habia una distancia ocupada POk
aiios de trabajo y de lucha : ya no era yo el mismo
ger. El pueblo de Borgona al que YO volvia era, pOES
ol contrario, siempre el mismo : Casas, callejuelasy
huertas, riachuelo, canal y hasta los habitantes casi '
Alli no habia cambiado nada, ni mi primo hahia

cambiado tampoco. El canal de Borgona y el Armangois

ofrecian siempré a la contemplacion 10s mismos PAEgs

gajes, y la pesca de cangrejos volvid & empezar COm

en los primeros Liempos.

una crueldad sin elegancia en la 8
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No es la naturaleza la que cambia, sino nosotros.
- En Tanlay, no lejos del antigno castillo histérico
de umbrias seculares, el cura parroco decano recibia

4 sus compaieros en un comedor que databa del rei-

nado de Luis XIV,y se cantaban a los postres las
odas de Horacio, con ;Evohés! retumbantes. El insti-

* lutor, un buen mozo ameno, estaba dotado de una

oz sonora. Me parecié que aquellas buenas gentes
gonsideraban sobre todo la religion como una insti-
lueion social. La Borgona es decididamente un bello

pais, y si los ingleses hubieran conseguido conser-

yarla, como la tenian en 1422, se hubieran fundido
enella y hubieran llegado a ser borgonones. Frecuen-

L emente me he preguntado después si Juana de Arco
S hizo bien en impedirselo. Las brumosas islas inglesas

hubieran sido anexadas a la Francia llena de sol, y
' ;]

105 reyes ingleses, un poco normandos por otra parte,

% hubicran instalado en Paris, donde habrian for-
mado tronco. Bajo otro punto de vista, Guillermo de
Normandia, tomando la Inglaterra en tiempos del
tometa de 1066, ;no-hubiera estado mejor inspirado
anexando la Inglaterra a lasNormandia, mds bien qué

“anexar la Normandia a la Inglaterra y de dejar creer

@ sus sucesores que les pertenecia una parte de la

‘ Frlancla? 1 Esto fué lo que provocd siglos de guerras
0 . b ol 2 " 5 I3 i
¥lo que hizo tomar a los reyes de Inglaterra el titulo

de reyes de Francia — que no dejaron de llevar sino
i e ivertide
on 1804! Seria divertido rehacer la Historia. Pero

$ebmo podria hacerse ella misma?

Lo_ que mds habia cambiado desde 1848 era la exis-
:encm de los ferrocarriles. Los trenes atravesaban
08 campos varias veces por di

pos varias veces por dia, marcando lag horas

* (hoy hay ya demasiados para que llamenla atencion).
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Una cosa me habia llamado laatencion al observar la
marcha de los trenes desde lo alto de la colina, cual
era la lentitud aparente de esta marcha, comparati-
vamente a su velocidad real; y hablando de ello con
mis companeros de paseo, que tenian alguna difi-
cultad en admitir la velocidad real de los planetas y
de las estrellas en el cielo, en el que nos parecen
inmoviles, se llegaba facilmente a darse uno cuenta de
estas apariencias. Aqui, 40 0 50 kilometros a la hora,
o ¢ean 800 metros por minuto, parecen, vistos desde
lejos, una marcha de tortuga; en el cielo, Venus, qué
vuela a la velocidad de 126.000 kilometros por hora,
nos parece’ inmovil.

En estas vacaciones visité una parte del territorio
de Tonnerre. En el mismo Tonnerre me llamo la atens
ci6n un documento astronémico historico : el gnomon

del hospital. Supe que este antiguo hospital habia 1

sido fundado en 1293, por la demasiada célebre Mar- 1 I

garita de Borgona,y que el gnomon que alli se admira 8 B

fué construido en 1786 por el benedictino Camilo
Ferrouillat, apoyado por la recomendacion del asteo="8
nomo Lalande, que era, por parte de su madre, un
poco originario de Tonnerre, aunque nacido en
Bourg-en-Bresse.

Aquel gnomon me parecié tener

una gran semes
janza con el de la iglesia de San Sulpicio, en Paris,

y, por otra parte, no puede diferir de €él, en princi-
pio, puesto que su objeto es el mismo, 0 sea recibit s
la imagen del Sol a mediodia todos los dias del
ano. R
Aquel es un monumento historico interesante, dignds '
de ser clasificado y conservado, asi como el edificidy
pues es, segun me parece, el solo que existe en Fran-
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S¢ia, fuera de los del Observatorio de Paris y de San
Sulpicio.

En Tonnerre observé también otra curiosidad : la

" zanja Dionne, fuente que surge en la base de la colina

| para ir a arrojarse al Armancon, a doscientos metros

S de alli, y cuya profundidad, segin se cuenta, nadie

& lia podido hasta ahora sondear. :

Al cabo de aquellos quince dias que me parecieron
més cortos que otras veces, entré de nuevo en el
Observatorio por el Gltimo tren, lo mismo que habia
partido en el primero, y volvi a emprender mis mo-

“nbtonos trabajos en la oficina de los cdlculos.

A la salida del Observatorio, a las cuatro de la

farde, notaba frecuentemente a la ventana del piso

 bajo de una casita de la avenida del Observatorio

{0 57), que formaba angulo con la rue Cassini, un
“anciano que habia conocido mucho a Arago y que
fambién tenia su celebridad : era el relojero Winnerl.
Siempre me gusto mucho la conversacion con las
“personas de edad, a causa de su experiencia. Win-
nerl era el primer relojero de Francia y llevaba con
dignidad la roseta de oficial de la Legion de Honor.
Yo no entraba jamds en su casa, pero ¢l me paraba a
Yeees en su ventana, cuando yo salfa del Observato-
ro, interesandose en contarme algunas historias.
Tenia la mas alta estima por el cardcter de Arago,
pero muy poca por el de Le Verrier. En 1861 tenia
sesenta y dos anos, y me parecia viejo (porque yo
tenia diez y nueve aiios). No muri6 sino en 1886,
aun muy bien conservado. Como dijo, con razon,

L M. Caspari sobre su tumba, se admiraba su bhella natu-
. raleza moral, su cardcter excesivamente bien tem-

plado, su noble fiereza que no buscaba sino el cum-
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plimiento de su deber y elamor al derecho y a la jus-

ticia. Era sencillo, modeste, filosofo y se deleitaba en
las anécdotas.

« Tal como usted me ve a mi ventana, me dijo un
dia. he visto durante mucho tiempo 2 M. Arago
pararse frecuentemente en el mismo sitio donde se
encuentra usted ahora. Como yo tenia que salir mu=
chas veces al dia, me fijaba en el tiempo que hacia,
v creia hacer bien imitando al Maestro. Cuando llevaba
su paraguas en la mano, yo no dejaba de tomar €l
mio. Pero en este caso, casi nunca llovia, y Yo Tas
biaba por haberme tomado aquella molestia inatil,
Un dia le dije a ¢1 mismo lo que ocurria, y el sabio
astronomo me respondio : « Pues bien, en lugar de
hacer lo que yo hago, haga precisamente lo contra=
rio, y verd como acierta ».

Entonces, como hoy, nadie podia prever el tiempo.

De la oficina de los cdlculos hubiera querido pasat
o las observaciones ecuatoriales, pero habia una
jerarquia dificil de frunquear.

Un dia que me encontraba fatigado del estado dé
mis companeros de armas, que me pare-
cian siempre no comprender nada de la armonia de
los cielos, fui a visitar a Pasteur, que administraba
la Escuela Normal, para pedirlo consejos sobre mi
porvenir. Me encontraba ante un hombre alto,
su levita, poco hablador y cara de pro-
de haberme escuchado coB
que pasara mis exdmenes €
llegar a ser profesor en la

espiritu de

encerrado en
fesor oficial. Después
atencion, me aconsejo
Ja Escuela Normal para

Universidad, asegurdndome para ello su proteccions
particular. Le escuché a mi vez con respeto, pero nos

llegué a convencerme de que esia carrera pudiera

frio,
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gnvenir a mi cardcter quizds demasiado indepen-
liente. Y después, la astronomia me envolvia en su
genetrante encanto, y a decir verdad, me hubiera
Sido dificil separarme de ella. Pero su conversacion
pe dejo bajo la impresién suave y hienhechora de
jgue el hombre de ciencia debe vivir « en una atmos-
fora intelectual ».
b Desde esta lejana época quedé en relaciones intermi-
WBates con el ilustre sabio. Me hacia el honor de pen-
i que teniamos algunos puntos de contacto, entre
# izos la independencia del espiritu. Los moldescldsicos

850 le bastaban, y todas sus tendencias eran salirse

§ deellos. Era ante todo un curioso, un buscador y un
greador. ; No es interesante observar que, no siendo

i médico, ha reformado completamente las bases de la
§ medicina y ha llegado a ser Maestro de los Doctores?
Fluando empezo sus estudios sobre los gusanos de
seda y preparé sus memorables descubrimientos,

' lenia una completa ignorancia sobre la entomologia,
By sabia menos sobre los insectos que los muchachos
B delaescuela que han tenido crisdlidas en sus carpe-

las, Una enfermedad desconocida devastaba los eria-
deros de gusanos de seda; los animales, sin causa
Wisible, caian en’ delicuescencia y se endurecian con-
B Sirtiéndose en almendras de yeso. El paisanoaterrado
Mieia desaparecer una de sus principales cosechas ;
léspués de muchos trabajos, fatigas y gastos, tenia
ue arrojar los insectos al estercolero. Pasteur se
Slquieta, piensa que la causa de la desastrosa enfer-
“me{lad puede ser descubierta, marcha a Avignon y
liace alli conocimiento con el habil observador J. H.
Cfabre, profesor del Liceo, al que debemos los pre-
tiosos Souvenirs entomologiques que todo el mundo
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conoce. Pero dejemos la palabra al mismo Fabre .

« Desearia ver capullos de gusanos de seda, diij@;
mi visitante ; no los he visto jamds y no los conoz@_
mds que de nombre. ;jPudiera usted procurairmelosf

— Nada mds ficil. Mi propietario hace precisa-
mente el comercio de capullos, y vive aqui al lades
Haga el favor de esperar un momento, y volveré con.
lo que usted desea. ‘

En cuatro trancadas voy a casa de mi vecino y me
llené los bolsillos de capullos, que presenté al sabio
a mi regreso. Tomé uno y lo volvié y revolvié entres
los dedos; lo examind curiosamente como nosotro;i_i
podriamos hacer con un objeto raro venido delas
otra parte del mundo, y lo sond al oido. 1

— Esto suena, dijo sorprendido ; ; hay aqui dentroS
alguna cosa ?

— Ya lo ereo.

— 3 Qué es?

— La crisdlida.

— Como! ;la crisdlida?

— Quiero decir la especie de momia en queé 5
cambia la oruga antes de llegar a ser mariposa.

— ;Y en todos los capullos hay una de es@as
cosas? i

— Evidentemente ; y para proteger la crisdlida s
por lo que la oruga se ha rodeado de un capullo. =

— jAh! y

¢ Y, sin mds, los capullos pasaron al bolsillo del
sabio, que debia instruirse a su satisfaccion sobfé
aquella gran novedad para é1: la crisilida. Esta ma
nifica seguridad me llamoé la atencion {lgnore
respecto a la oruga, el capullo, la crisdlida y sus e
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amorfosis, Pasteur iba a regenerar el gusano de
a! Los antiguos gimnastas se presentaban desnu-
jos en el combate. Genial luchador contra el azote
e los gusanos de seda, €l iba igualmente a labatalla
tompletamente desnudo, es decir desprovisto de las
Ssimples nociones sobre el insecto que queria librar
fel peligro. Yo estaba absorto; mds aln, maravi-
llado ».

= Y habia por qué estarlo. +No es ese precisamente

¢l genio?

S Pasteur era a la vez muy sabio y muy catolico. Su
Secino Littré era a la vez muy sabio y completa-
‘mente ateo. Pero ambos convencidos, sinceros y
libres de todo defecto de interés personal. Renan

> habfa cesado de ser catolico, pero no era ateo. Asi
" pues, he aqui tres grandes talentos contempordneos
e sentimientos absolutamente contrarios. i Qué es

“lagonciencia humana? ;jDénde estd la evidencia ?
| iDonde estd la luz?

" Yo continuaba reflexionando.

* Aproposito de Pasteur, es bien curioso notar quelos
* '.'ﬁombres que han tenido mds accion sobre los progre-
* 508 de Ja humanidad han sido independientes, fuera
* e los enadros cldsicos. Copérnico era, no profesor de

“astronomia, sino canonigo ; Képler habia sido mozo de

" una taberna ; Francklin era encuadernador; William

Herschel era misico, etc., etc. El papa Sixto V gno
‘era hijo de un paisano y habia guardado puercos?

* En estos recuerdos biograficos, estamos en el ano
1861. Debo abrir aqui un pequeilo paréntesis, ¥,

tomo San Agustin y Rousseau, declarar un poco mis
- tonfesiones.
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Enla vida de todo hombre joven nor malmente

constituido, llega un momento inevitable en que lag}

exigencias de la pubertad se imponen imperiosa-
mente. Por desgracia, la sociedad estd organizada en’
contradiccion formal con estas exigencias. Deliciosas
jovenes revolotean alrededor del adolescente; pero
estd prohibido tocar a ellas. Un mandamiento dela
Iglesia, de acuerdo en esto con los usos sociales, dic
claramente :

L'eeuvre de ehair ne désireras

(Qu’en mariage seulement.

Luxurieux point ne seras

De corps ni de consenternent...

Pero un hombre no se casa a los diez y ocho, diez
y nueve 0 veinte anos, y debe esperar tener una siiua=s
¢ion hecha y que esté igualmente bastante equili=*
brado para asegurar la vida de su mujer y la de sus
hijos. Las virgenes estdn pues prohibidas. Ciertass
jovenes casadas estdn dispuestas a acudir en socorty
del pobre martir y abrirle sus brazos ; pero el aduls
terio estd también prohibido por la moral y las eon=
veniencias. Si los apetitos sensuales del cuerpo en-
traran solos en juego, se podria recurrir a cieras
clase de mujeres toleradas por las mejores civilizas
c¢iones con este fin, precisamente para poner & salvo
a las mujeres honradas y a las doncellas ; pero el sés
humano no es solamente un organismo corporalj
tiene un corazén que late, un cerebro que piensa ¥
un alma que contempla, que admira, que siente’§
que sueiia ; tanto en un sexo como en otro, el sentis
miento se despierta, los deseos se revelan, el amof
nace, toma proporciones, arde, nos domina como Wi
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firano, la ley mas fuerte y la mds dulce de la natu-
Rleza empuja a todos los humanos hacia abrazos y
gias mutuas, y todo este movimiento natural y
Wivino, magnilicamente preparado para la propaga-
Sion de la especie, es brutalmente impedido por las
fgonvenciones cociales. Esta es una de las antinomias
mids formidables de las mentiras y de las hipocresias
bl Ja civilizacion.
b Gada uno se las arregla como puede, pero hay que
Paregldrselas forzosa, necesaria e inevitablemente.
"o hay fuerza que ataje un rio en marcha, y las pre-

B i mds fuertes no pueden provocar sino el desbor-
| damiento. Los temperamentos mas ardientes pueden

S ontenerse bastante tiempo, pero suena uh dia la
liora en la que toda resistencia es imposible.

El que escribe estas lineas ha podido esperar hasta
Haedad de diez y nueve afios para conocer a 10s des-
Sgendientes de Eva o de Venus.

L Qomo yo no escribo aqui las Memorias de Casa-
S nova, de lord Byron, de Lamartine o de Alfredo de
* Musset, no me extenderé méds sobre este particular.
R Por todo lo que precede se ha comprendido que el
b estado de espiritu de los funcionarios del Observa-
“lorio, desde el Director hasta el ultimo alumno, no
 hiabia dejado de llamarme la atencion por su diferen-
Mia con mis propios sentimientos. Yo admiraba el
poder del genio matemdtico, la precision de los cil-
telos, el valor de los métodos, el ingenio de los cons-
Irictores do instrumentos y el resultado de las obser-
yaciones, pero no me explicaba que la curiosidad
 fera tan débil en lo que concernia al estado fisico,
-ﬁSiolégiCD y vital de los diversos mundos de nuestro
i Sistema solar, asi como sobre el problema general de
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los otros sistemas, puesto que cada estrella es un
sol, y que los trabajos del establecimiento continua
sen siendo, por decirlo asi, administrativos. Al lado
de la admirable astronomia matemdtica y al lado de
la mecdnica celeste, habia sin embargo sitio para
una investigacién mds ideal, mds poética y mds vivas
Yo no encontraba en mis conversaciones ningin e
a mis inquietudes astronémicas y filoséficas y empef;
zaba a entristecerme al sentirme solo para ver enla
ciencia de Galileo y de Képler otra cosa que coordes
nadas trigonométricas. ;Estaba yo en un errort
Cuando se es solo en su opinién, es a veces un mal
signo. Me parecié que mi deber era hacer unexamens
muy serio sobre el particular.

X1

% primer libro impreso. — Exito inesperado. — Reverso de
"la medalla. — Abandono el Observatorio y entro en el
» Bureau de Longitudes. — Victor Hugo. — Alfredo Maury. —
" Bl Emperador Napoleén I1I.

‘Bsta situacion fué la causa determinante de la

redaccion de mi primer libro impreso, La Pluralidad

“de Mundos habitados. Consagré el ano 1861 a estacom-

¢i6n, inflamado por un gran ardor, como se estd
alos diez y nueve anos, no dudando un solo instante
llegar a demostrarme a mi mismo, que mi conviccion
e la vida universal extra terresire era fundada. Yo
10 pensaba siquiera ver jamds impresas estas pdgi-
nas, lo mismo que las de mi trabajo sobre la Gosmo-
\gnfa y que mi « Viaje estdtico » alas regiones
Hunares, y escribia para mi mismo y para mi propia

Stonciencia. En primer lugar, procuré estar absoluta-

mente documentado. Lei todos los autores que habian

\ratado la cuestion, entre otros Fontenelle, Cirano de

Bergerac, Kircher, Pierre Borel, Huyghens, Voltaire,

“Lalande, Laplace, David Brewster, John Herschel y

Jian Reynaud. Remontaba mis alto, a Galileo, .a

‘Képler, a Cepérnico, y mds aun todavia, a los anti-




